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„Sepetys a nagy ívű regények mestere. 
Egy borzalmas háború megdöbbentően 
kevéssé ismert áldozatait mutatja be, 
és bebizonyítja, hogy az emberség és a 
szeretet a legsötétebb órákban is képes 
hatni.” 
 SCHOOL LIBRARY JOURNAL

„A Tengerbe veszett könnyek hatalmas 
kutatómunka eredménye, ugyanakkor 
gördülékeny és finom történetmondás 
jellemzi. Ahogyan a végtelenül emberi 
karakterei kibontakoznak, úgy új életet 
lehelnek a világtörténelem legszörnyűbb 
tragédiájába, amelyről kevesen tudnak.” 
 AMAZON

 „Brutális és őszinte könyv. A háború és 
a veszteség, az emberi kegyetlenség és 
gyűlölet képeit szemlélhetjük. Sepetys 
úgy tárja fel a történelemnek e kevésbé 
ismert epizódját, hogy az olvasó szeme 
nem marad szárazon.”
 BOOKLIST 
 
„A vég elkerülhetetlensége nem változtat 
a történet erején. Azonban a megrendítő, 
borzalmas és szívszorító eseményeken 
átcsillan a reménysugár: a kedvesség, 
a szeretet, a bátorság, a szerelem és az 
áldozat ereje.”
 KIRKUS REVIEWS

„Ez a bensőséges elbeszélés emlékezetes 
dokumentuma a háború és kegyetlenség 
idején mutatott erőnek és kitartásnak. 
Kiválóan mutatja a veszteség nagyságát, 
miközben  az egésznek emberi arcot ad.” 
 PUBLISHERS WEEKLY

RUTA SEPETYS  a Kalitkába 
zárt álmok és az Árnyalatnyi remény 
című művek díjnyertes bestsellerírónője. 
Regényeit 36 nyelvre fordítottak le, és 
több mint ötven országban adták ki. 
Igazi „úttörő” írónőként tartják számon, 
mivel könyveit a fi atalok és a felnőttek 
egyaránt olvassák és szeretik. Írásait 
számtalan díjra jelölték, melyek közül 
a szerző sokat el is nyert. Ruta Sepetys 
jelenleg a Tennessee-beli Nashville-ben 
él családjával. 

Tudj meg többet a könyvről:
www.rutasepetys.com
www.facebook.com/dreamvalogatas

II. világháború Kelet-Poroszországban a végéhez 
közeledik. Sok-sok ezer kétségbeesett menekült 
igyekszik a szabadság felé. Viszik magukkal a 

szenvedés és megpróbáltatás terhét, remélve, hogy egy jobb 
élet vár rájuk. De vannak páran, akik rejtegetnek valamit… 
Három élet, három sors keresztezi egymást: Joanáé, a szép 
és segítőkész litván nővéré, aki súlyos bűntudattal küzd; 
Floriané, a titokzatos fiatalemberé, aki mindenáron szeretné 
eltitkolni valódi kilétét; és Emiliáé, a várandós lengyel 
lányé. Egyetlen közös van bennük: menekülniük kell. Joana, 
Florian és Emilia úti célja a kikötő, ahol a Wilhelm Gustloff 
hajóra akarnak feljutni, amely civileket és sebesült katonákat 
menekít a front elől. A biztonság felé megtett minden 
lépéssel egyre erősebbek, bátrabbak, és egyre jobban bíznak 
egymásban. A szerelem, az összetartozás és az emberség 
érzéseibe kapaszkodnak, de ezzel együtt egyre sebezhetőbbé 
is válnak. 
Már úgy tűnik, hogy közel járnak a szabadsághoz, amikor 
megtörténik a tragédia. Nem számít se nemzetiségi 
hovatartozás, se kultúra, se rang; a fedélzeten lévő mind a 
tízezer embernek – felnőtteknek, gyerekeknek – ugyanazért 
kell harcolni: a túlélésért.
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joana

A bűntudat egy vadász.
Lelkiismeretem gúnyt űzött belőlem, folyton küzdött, vesze-

kedett velem, mint egy ingerlékeny, komisz kölyök.
– Az egész a te hibád! – súgta a hang.
Meggyorsítottam lépteimet, és utolértem kis csoportunkat. 

Ha a németek ránk találnának, leparancsolnának a földútról 
is. Az utakat csak a  katonaság használhatta. Nem adtak ki-
ürítési parancsot, és dezertőrnek tekintenek mindenkit, aki 
menekül Kelet-Poroszországból. De mit számít ez? Én már 
négy évvel ezelőtt dezertőr lettem, amikor elmenekültem Lit-
vániából.

Litvánia.
Ezerkilencszáznegyvenegyben hagytam el az országot. Vajon 

mi történik otthon? Vajon igaz a sok szörnyűség, amiről az ut-
cákon meséltek?

Egy út menti kis dombhoz közeledtünk. Az előttem haladó 
kisfiú nyöszörögve mutatott rá. Két napja csatlakozott hozzánk, 
csak előjött az erdőből, és szó nélkül követni kezdett minket.

– Szia, kicsi fiú! Hány éves vagy? – kérdeztem.
– Hat – felelte.
– Kivel utazol?
Egy pillanatra megtorpant, lehajtotta a fejét.
– Omival.
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Az erdő felé fordultam, látni akartam, hogy a nagymamája 
előjött-e.

– És hol van most a te Omid?
A csellengő kisfiú felnézett rám, halvány szeme tágra nyílt. 
– Nem ébredt fel.
Tehát a kisfiú velünk gyalogolt, gyakran került kissé elénk, 

vagy maradt le tőlünk. És most csak állt, egy hó habcsók alól 
kilátszó sötét gyapjúdarabra mutatott.

Intettem a  csoportnak, hogy menjenek tovább, és amikor 
már mindenki továbbhaladt, a hóval borított halomhoz szalad-
tam. A szél felemelt egy réteg jeges hópelyhet, és egy nő kékes, 
halott arca tárult fel. A húszas éveiben járhatott. Szája és szeme 
tágra nyílt félelembe dermedt. Belenyúltam fagyott zsebeibe, de 
már mindent elvettek tőle. Kabátja bélésében megtaláltam az 
igazolványait. Kabátzsebembe gyömöszöltem a papírokat, hogy 
átadhassam a vöröskeresztnek, aztán lehúztam a testet az útról 
a mezőre. Halott volt, jéggé fagyott, de nem tudtam elviselni 
a gondolatot, hogy tankok hajthatnak át rajta.

Visszafutottam az útra, a csoporthoz. A csellengő fiú az út 
közepén állt. Hó hullott körülötte.

– Ő sem ébredt fel?
Fejemet ingatva kezembe fogtam egyujjas kesztyűbe bújta-

tott kezét. 
Aztán mindketten hallottuk azt a távoli hangot. 
Bang. 
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Florian

A sors egy vadász. 
Motorok berregtek rajban felettünk. Der Schwarze Tod, 

A Fekete Halál… így nevezték őket. A fák közé bújtam. A re-
pülőgépeket nem lehetett látni, de éreztem őket. Közel voltak. 
Előttem és mögöttem is sötétség, csapdában voltam, mérlegel-
tem a lehetőségeimet. Robbanást hallottam, a halál egyre köze-
lebb kúszott, füstujjakkal kavargott körülöttem.

Rohantam. 
Járt a lábam, lomhán, ösztönösen, mintha nem lenne kap-

csolata száguldó gondolataimmal. Azt akartam, hogy mozogjon 
a lábam, de a lelkiismeretem béklyót kötött a bokámra, és erő-
sen húzott lefelé. 

– Tehetséges fiatalember vagy, Florian. – Ezt mondta anya. 
– Porosz vagy. Hozd meg a saját döntéseidet, fiam – mondta 

apám.
Vajon helyeselték volna a hátamon hordozott titkokkal kap-

csolatos döntéseimet? A Hitler és Sztálin között folyó háború 
közepette anya még mindig tehetséges fiatalembernek tartana 
engem, vagy bűnözőnek?

A szovjetek megölnének. De előbb megkínoznának, vajon 
hogyan? A nácik is megölnének, de csak akkor, ha rájönnének 
a tervre. Mennyi ideig maradhat titok? Ezek a kérdések hajtot-
tak előre, ezek miatt nyomultam előre a hideg erdőben, faágakat 
kerülgetve. Egyik kezemmel az oldalamat fogtam, a másikkal 
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a pisztolyomat. Minden lélegzetvétellel, minden lépéssel belém 
nyilallt a fájdalom, meleg vér buggyant ki a gyulladt sebből.

A motorzaj elhalkult. Napok óta menekültem, elmémet 
ugyanolyan gyengének éreztem, mint lábamat. A vadász prédá-
ja a gyenge és a fáradt. Pihennem kellett. A fájdalom kocogássá, 
végül gyaloglássá lassította lépteimet. Az erdő sűrű fái között 
ágakat láttam egy régi krumplisverem körül. Beugrottam.

Bang.
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emilia

A szégyen egy vadász.
Egy pillanatra megpihenek. Van egy pillanatom, ugye? A hi-

deg, kemény talajon a barlang hátsó része felé csúsztam. A föld 
remegett. A  katonák a  közelben voltak. Mozdulnom kellett 
volna, de nagyon fáradt voltam. Jó ötlet volt ágakat tenni az 
erdei verem bejáratához, ugye? Az útról senki nem térne le ilyen 
messzire, ugye?

Fülemre húztam a  rózsaszín gyapjúsapkát, kabátom hajtó-
kájával jobban betakartam a  nyakamat. Hiába volt sok réteg 
ruha rajtam, január hidegének foga volt. Az ujjaim érzéketlenre 
zsibbadtak. Ahogy elfordítottam a fejemet, galléromhoz fagyott 
hajtincseim törtek. Ezért augusztusra gondoltam.

Szemem becsukódott.
Aztán kinyílt. 
Orosz katona volt ott.
Lámpással hajolt fölém, pisztolya csövével vállon bökött.
Összerezzentem, kétségbeesetten hátráltam.
– Fräulein… – Vigyorgott. Mintha örülne, hogy élek. – 

Komme Fräulein. Hány éves vagy?
– Tizenöt – súgtam. – Kérem, nem vagyok német. Nyet 

 Deutsch.
Nem figyelt rám, nem értette vagy nem érdekelte. Puskájával 

rám célzott, és a bokámat rángatta.
– Shhh, Fräulein.
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A fegyver torkolatát állkapocscsontom alá szorította.
Könyörögtem. Kezemet a  hasamra szorítottam, és könyö-

rögtem.
Közelebb lépett.
Nem. Ez nem történhet meg. Elfordítottam a fejemet.
– Lőj le, katona! Kérlek.
Bang. 
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alfred

A félelem egy vadász. 
Mi, bátor harcosok, egyetlen kézlegyintéssel elűzzük a félelmet. 

A félelem arcába nevetünk, elrúgjuk, mint kavicsot az utca másik 
oldalára. Igen, Hannelore, előbb gondolatban fogalmazom meg 
ezeket a leveleket, mert nem tudom magukra hagyni az emberei-
met olyan gyakran, amilyen gyakran rád gondolok. 

Büszke lennél figyelmes társadra, Alfred Frick matrózra. Ma 
megmentettem egy fiatal nőt attól, hogy a tengerbe essen. Igazán 
semmiség volt, de annyira hálás volt, hogy belém csimpaszkodott, 
nem akart elengedni. 

– Köszönöm, tengerész. – Ezt mondta. Halk súgása sokáig zú-
gott a fülemben. Elég szép nő volt, az illata olyan, mint a friss tojásé, 
de nagyon sok hálás és szép lány volt a hajón. Ó, ne is foglalkozz 
velük, ne nyugtalankodj miattuk. Gondolataimban te vagy a legelső 
helyen, és a piros szvettered. Ó, milyen szeretettel, mily szüntelenül 
gondolok az én Hannelore-omra és a piros szvetteres napokra. 

Megkönnyebbülés nekem, hogy nem vagy itt és nem látod mind-
ezt. A te édes szíved nem bírná ki a nyomorúságos körülményeket, 
amiket itt, Gotenhafen kikötőjében tapasztalunk. Ebben a pilla-
natban nagyon veszélyes robbanóanyagokat őrzök. Jól szolgálom 
Németországot. Még csak tizenhét éves vagyok, de már olyan érde-
meket szereztem, mint a nálam kétszer idősebbek. Szó van arról, 
hogy lesz valami kitüntetés-átadási ceremónia, de túlságosan lefog-
lal a Führer szolgálata ahhoz, hogy kitüntetéseket fogadjak el. Azt 
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mondtam nekik, hogy a  kitüntetés halottaknak való. Addig kell 
harcolni, amíg életben vagyunk. 

Igen, Hannelore, egész Németországnak fogok bizonyítani. Va-
lóban hős lakozik bennem.

Bang. 
Abbahagytam a  gondolatbeli levél fogalmazását, behúzód-

tam a  raktárba. Reméltem, hogy senki nem talál rám. Nem 
akartam kimenni. 
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florian

Ott álltam az erdei veremnél, fegyveremet a halott oroszra fog-
va. Koponyájának hátsó része levált. Legördítettem a nőről.

Nem is nő volt. Rózsaszín sapkás lány. Elájult.
Átkutattam az orosz fagyott zsebeit, elvettem a cigarettáját, 

a kulacsát, a papírba csomagolt kolbászt, a puskáját és a lősze-
reit. Mindkét csuklóján órát viselt, trófea az áldozatairól. Azok-
hoz nem nyúltam.

A pinceverem sarkában guggoltam, átkutattam a helyiséget 
élelem után, de nem volt bent semmi ennivaló. A lőszert a há-
tizsákomba tettem, óvatosan, nehogy megüssem, felborítsam 
a  rongyba csavart kis dobozt. A doboz. Lehetséges, hogy egy 
ilyen kis tárgynak ekkora hatalma van? Kevesebbért is tört már 
ki háború. Tényleg meg akarok halni érte? Beleharaptam a szá-
raz kolbászba. Rágtam. A képződött nyálat ízleltem.

A föld enyhén megremegett.
Az orosz nem volt egyedül. Többen vannak. Mennem kell. 
Lecsavartam a katona kulacsának kupakját, orromhoz emel-

tem. Vodka. Kigomboltam a kabátomat, aztán az ingemet, és 
végigöntöttem az alkoholt az oldalamon. Annyira fájt, hogy 
csillagokat láttam. Felszakadt húsom ellenállt, összehúzódott 
és lüktetett. Mély levegőt vettem, lenyeltem a kitörni készülő 
üvöltést, és az alkohol maradékával újra megkínoztam a sebet. 

A lány megmozdult a  földön. Fejét hirtelen elfordította 
a halott orosztól. A  lábamnál heverő puskát nézte, kezemben 
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a kulacsot. Pislogva felült. Rózsaszín sapkája lecsúszott a fejé-
ről, hangtalanul esett a földre. Kabátjának oldala csupa vér volt. 
Zsebébe nyúlt.

Ledobtam a kulacsot, felkaptam a puskát.
Megszólalt.
Lengyel.



18

emilia

Az orosz katona rám bámult. Szája nyitva. Szeme üveges.
Halott.
Mi történt?
A sarokban civil ruhás fiatalember. Kabátja, inge kigombol-

va, bőre véres, lila véraláfutásos. Fegyvert fogott. Le akar lőni? 
Nem. Az oroszt ölte meg. Megmentett.

– Jól van? – kérdeztem. Alig ismertem saját hangomra. Arca 
eltorzult, amikor meghallotta a hangomat.

Német.
Én lengyel.
Nem akarhatja, hogy bármi köze legyen hozzám. Adolf Hit-

ler kijelentette, hogy a lengyelek nem emberek, hanem félállati 
lények. Minket el akarnak pusztítani, hogy a németeknek legyen 
életterük, elég földjük a  birodalmukhoz. Hitler azt mondta, 
hogy a németek felsőbbrendűek, és nem fognak lengyelek kö-
zött élni. Minket nem lehet németesíteni. De a földünket igen.

Kivettem egy krumplit a zsebemből, és felé nyújtottam.
– Köszönöm. 
A föld enyhén rázkódott. Mennyi idő telhetett el?
– Mennünk kell – mondtam neki.
A legjobb némettudásomat vettem elő. Gondolatban pontos 

mondatokat alkottam, de nem voltam biztos abban, hogy ponto-
san is mondtam. Előfordult, hogy az emberek kinevettek, és ak-
kor tudtam, hogy nem helyesen mondtam valamit. Leengedtem 
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a karomat, megláttam kabátom ujját, rajta az orosz vérét. Vége 
lesz ennek valaha? Sírhatnékom volt. Nem akartam sírni.

A német csak nézett, fáradtság és csalódottság volt a szemé-
ben. De megértettem.

A krumplit nézte, és a  tekintete azt mondta: Emilia, éhes 
vagyok.

Az ingére száradt vér azt mondta: Emilia, megsérültem.
De az mondta a legtöbbet, ahogy a pakkját tartotta.
Emilia, ehhez ne nyúlj! 
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joana

Tovább vánszorogtunk a  keskeny úton. Tizenöt menekült. 
A nap végül megadta magát, lemerült, ahogy a hőmérséklet is. 
Előttem egy vak lány, Ingrid, kötelet fogott, amelynek másik 
vége egy lovas szekérhez volt kötve. Nekem megvolt a látásom, 
de ugyanaz volt a  fogyatékosságunk. Sötét hadműveleti terü-
leten jártunk, nem tudhattuk, mi van előttünk. Lehet, hogy 
Ingrid elvesztett látása tulajdonképpen áldás. A vak lány jobban 
érzékelte a hangokat és a szagokat, mint mi.

Vajon hallotta egy öregember utolsó sóhaját, ahogy jó né-
hány kilométerrel távolabb becsúszott a kerekek alá? Megbor-
zongott, amikor friss véren gázolt át a hóban?

– Szívszorító. Megölte azt a  lányt – szólalt meg egy hang 
mögöttem. Az öreg suszter volt. Megálltam, bevártam. – Kicsit 
odébb azt a fagyott nőt – folytatta. – A cipője ölte meg. Foly-
ton ezt mondogattam nekik, de nem hallgattak rám. A gyatra 
cipő megkínozza a lábat, nem tud benne rendesen haladni az 
ember. Aztán megáll. – Megszorította a karomat. Puha, vörös 
arca a sapkája alól nézett ki. – Aztán meghal – tette hozzá súgva.

Az öreg egyfolytában a cipőkről beszélt. Olyan szeretettel és 
szenvedéllyel beszélt a cipőkről, hogy a csoportunkban egy nő 
„cipőpoétának” nevezte el. A nő másnap eltűnt, de a becenév 
megmaradt.

– A cipő mindig elmondja a történetet – mondta a cipőpoéta.
– Nem mindig – fejeztem ki egyet nem értésemet.



21

– De igen. Mindig. A te csizmád például drága, gondosan 
készített darab. Ez nekem azt mondja, hogy vagyonos családból 
származol. De ilyen fazont idősebb nők szoktak hordani. Ez 
azt mondja nekem, hogy ez valószínűleg az édesanyád csizmá-
ja. Egy anya feláldozza a csizmáját, lemond róla a lánya javára. 
Ez azt mondja nekem, hogy téged szeretnek, drágám. Az édes-
anyád pedig nincsen itt velünk, ami azt mondja, hogy szomorú 
vagy, drága lányka. A cipő elmondja a történetet.

Egy pillanatra megálltam a  fagyos úton, és néztem, ahogy 
a  tömzsi öreg suszter csoszog előttem. A  cipőpoétának igaza 
volt. Anya áldozatot hozott értem. Amikor elmenekültünk Lit-
vániából, nagyon gyorsan eljuttatott engem Insterburg város-
ába, és egy barátnője révén sikerült elintéznie, hogy egy kórház-
ban dolgozzak. Ennek négy éve. Hol van most anya?

A szabadság felé vánszorgó számtalan menekültre gondol-
tam. Hány millió ember vesztette el az otthonát és családját 
a háborúban? Megegyeztem anyával, hogy mindig csak a jövő-
be nézek, de titokban arról álmodoztam, hogy visszatérhetek 
a múltba. Tud valaki valamit apámról vagy a bátyámról?

A vak lány az arcát az ég felé fordította, kezét felemelve jel-
zett.

Aztán meghallottam őket.
Repülők.
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florian

Alig másztunk ki a verempincéből, a lengyel lány sírva fakadt. 
Tudta, hogy otthagyom.

Nem volt más választásom. Lassította volna a haladásomat.
Hitler célja, hogy elpusztítson minden lengyelt. Szlávok. 

Alacsonyabb rendűek. Apám azt mondta, a nácik több millió 
lengyelt megöltek. Lengyel értelmiségieket barbár módon, nyil-
vánosan végeztek ki. Hitler megsemmisítő táborokat hozott lét-
re a németek által megszállt Lengyelországban, ártatlan zsidók 
vérével itatta át a lengyel földet.

Hitler gyáva. Ebben az egyben egyetértettünk, apa és én.
– Proszę… bitte – könyörgött, hol lengyelül, hol tört német-

séggel szólva.
Nem bírtam ránézni, nem bírtam a látványt, hogy a kabát-

ujján a halott orosz vére van. Hátat fordítottam neki, elindul-
tam. Zokogása verdesett mögöttem.

– Várjon. Kérem! – kiáltott.
Kiáltó hangja fájdalmasan ismerős volt. Pontosan olyan volt 

a  tónusa, mint húgom, Anni hangja, aki ugyanígy zokogott 
azon a napon, amikor anyánk többé nem lélegzett.

Anni. Hol lehet? Vajon ő is valami sötét erdei veremben ku-
corog, és fegyvert fognak a fejéhez?

Fájdalom hasított az oldalamba, kénytelen voltam megállni. 
A lány léptei gyorsan közeledtek. Továbbmentem.

– Köszönöm – csicsergett mögöttem. 
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Eltűnt a  nap, a  hideg marka zárult körénk. Számításaim 
szerint még vagy két kilométert kell gyalogolnom nyugatra, 
mielőtt megállhatnék éjszakára. Jobb esély van menedéket ta-
lálni egy földes út mentén, ugyanakkor annak is nagyobb ott 
az esélye, hogy katonai egységekkel találkozunk. Bölcsebb az 
erdőszélen haladni tovább.

A lány előbb hallotta meg őket, mint én. Megragadta a karo-
mat. A  repülőgépek motorzúgása gyorsan közeledett mögöt-
tünk, és már elég közel jártak. Az orosz légierő célba vette a kö-
zeli német szárazföldi csapatokat. Vajon előttünk vannak, vagy 
mellettünk?

Hullani kezdtek a bombák. Minden egyes robbanásnál tes-
tem csontjai megremegtek, kalapáltak, vadul verdesték húso-
mat. Légelhárító ágyúk hangja harsant az égen, az első robba-
nássorozatra válaszul.

A lány próbált előrehúzni.
Ellöktem magamtól.
– Fuss!
Fejét ingatta, előremutatott, és félszegen, feszélyezetten pró-

bált átrángatni a havon. Futni akartam, elfelejteni azt a lányt, 
otthagyni az erdőben. De aztán apró vércseppeket láttam a hó-
ban. Nagykabátja alól csepegett.

És képtelen voltam megtenni. 
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emilia

Ott akart hagyni. Nagyon sietett.
Ki ez a német fiú, aki elég idős ahhoz, hogy a Wehrmacht 

soraiban legyen, mégis civil ruhát hord? Számomra hódító, győ-
ző, szunnyadó lovag, mint azokban a mesékben, amelyeket anya 
mesélt nekem. Egy lengyel legenda szerint egy régi király és hős 
lovagjai alszanak a hegyi barlangokban. Ha Lengyelország nagy 
bajban van, a lovagok felébrednek, és megsegítik a lengyeleket.

Azt mondogattam magamnak, hogy ez a  szép fiatalember 
ilyen alvó lovag. Ment, csak ment, kezében a kibiztosított pisz-
toly. Elment.

Miért hagy el mindenki engem?
A repülőgépek lőttek a magasban. Az éles, robajló hangtól 

csengett a fülem, és szédültem. Lehullt egy bomba. Aztán egy 
másik. A  föld megremegett, mintha azzal fenyegetett volna, 
hogy kitátja száját és elevenen lenyel minket.

Próbáltam utolérni a férfit. Nem vettem tudomást a fájda-
lomról és arról az aljas méltatlanságról a  kabátom alatt. Sem 
időm, sem bátorságom nem volt megmagyarázni, miért nem 
tudok futni. Biztattam magamat, hogy a körülményekhez ké-
pest igyekezzek a  lehető leggyorsabban gyalogolni a  hóban. 
A lovag előttem futott, hol behúzódott a fák közé, hol előbuk-
kant, oldalát fogta, kétrét görnyedt a fájdalomtól.

Az erő kiapadt a  lábamból. A közeledő oroszokra gondol-
tam, a  nyakamhoz szorított pisztolyra a  pinceveremben, és 
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ezzel sikerült megmozdítani a lábamat. Totyogtam, mint kacsa 
a mély hóban. Aztán hirtelen anya lágy, édes hangja csendült 
a fülembe, ahogy a gyerekdalt énekelte nekem:

Kis kacsa fürdik fekete tóba’, 
anyjához készül Lengyelországba.
Síkos a talpa, magas a sarka,
fordulj ki, fordulj szép aranyalma!

Hova tűntek a kiskacsák? 
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alfred

– Frick, hát te meg mit csinálsz?
– Ellenőrzöm a lőszerkészletet, uram.
Úgy tettem, mintha a polcon matatnék valamivel.
– Nem az a feladatod – mondta a tiszt. – A kikötőben van 

rád szükség, nem egy raktárban. Hamarosan kiadják a paran-
csot. Készen kell állnunk. Minden használható vízi járművet be 
kell vetnünk. Ha itt ragadunk, valami moszkvai gyilkos a barát-
nőjévé tesz, Frick. Ezt akarod?

Nyilván nem. Látni sem akartam a  szovjet erőket. Nagy 
pusztítással vonultak. Az utcákon rémült falusiak mondták 
el, hogy az orosz katonák gyerekfogakból készült nyaklánco-
kat hordanak. És most az orosz hadsereg egyenesen felénk tart 
szövetségeseikkel, Amerikával és Angliával, ők fújják a  szelet 
Sztálin vitorláira. Fel kell jutnom egy hajóra. Gotenhafenben 
maradni egyenlő a biztos halállal.

– Azt kérdeztem, akarsz-e Moszkva barátnője lenni! – mor-
dult a tiszt.

– Nem, uram.
– Akkor fogd a holmidat, és mars a kikötőbe! Ott kapsz to-

vábbi utasításokat.
Egy pillanatig tétováztam, azon gondolkodtam, nem kelle-

ne-e ellopnom valamit a raktárból.
– Mire vársz még, Frick? Ki innen, te szánalmas, semmire-

kellő naplopó!
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Bizony, Hannelore, az egyenruha nagyon jól áll nekem. Ha 
időm engedné, csináltatnék magamról fényképet, amit kitehetnél 
az éjjeliszekrényedre. Sajnos azonban a  szabadidő nagyon ritka 
kincs itt a magamfajta hős férfiaknak. A hősiességről jut eszembe: 
úgy látszik, hamarosan előléptetnek.

Ó, persze, kedves; elmondhatod mindenkinek, akinek csak aka-
rod.
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joana

A csellengő fiú talált egy elhagyott pajtát az úttól kicsit távo-
labb. Elhatároztuk, hogy ott húzzuk meg magunkat éjszakára. 
Napok óta gyalogoltunk, erőnk megfogyatkozott, hangulatunk 
leromlott. A bombák miatt idegeink túlfeszültek. Testtől test-
hez léptem, felhólyagosodott lábakat kezeltem, sebeket, fagyá-
sokat. De nem volt orvosságom arra, ami az embereket a leg-
jobban gyötörte.

A félelemre.
Németország 1941-ben lerohanta Oroszországot. Az elmúlt 

négy évben a két ország elmondhatatlan kegyetlenségeket köve-
tett el nemcsak egymás ellen, de a hadak útjában álló ártatlan 
civilek ellen is. Sokat meséltek azok, akikkel az úton találkoz-
tunk. Hitler több millió zsidót semmisített meg, és a nemkí-
vánatos csoportok listája egyre növekedett. Sztálin tönkretette 
Lengyelország, Ukrajna és a balti államok lakosságát.

A kegyetlenség döbbenetes volt. Szégyenletes, embertelen 
tetteket hajtottak végre. Senki nem akart az ellenség kezére jut-
ni. De egyre nehezebb volt felismerni, ki az ellenség. Néhány 
nappal korábban egy öreg német férfi félrevont.

– Van valami mérge? Az emberek kérik. – Ezt mondta.
– Senkinek nem adok be mérget – feleltem.
– Megértem. De maga szép lány. Ha az orosz hadsereg elfog 

minket, magának is szüksége lesz rá.
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Nem igazán tudtam, mi ebben a túlzás, és mennyi az igaz, 
de láttam bizonyos dolgokat. Halott lányt az árokban, a szok-
nyája teljesen felhúzva. Zokogó öregasszonyt, akinek felégették 
a kunyhóját. Mindenütt borzalmak. És a szörnyűségek mintha 
üldöztek volna minket. Ezért nyugatra menekültünk, Német-
országnak azokra a  területeire, amelyek nem álltak megszállás 
alatt.

És most mindannyian ott ültünk az elhagyott, rozoga fészer-
ben, és próbáltunk tüzet gyújtani, hogy melegedjünk. Levetet-
tem a kesztyűmet, megdörzsöltem a kezeimet. Négy évig sebész 
mellett dolgoztam Insterburg kórházában. Ahogy egyre heve-
sebben dúlt a háború, és a kórház személyzete egyre szűkebb 
lett, raktározás és készletezés helyett a sebész műtős asszisztense 
lettem.

– Biztos kezed van, Joana, és erős gyomrod. Jól megállod 
a helyedet az orvoslásban – mondta.

Orvoslás. Ez volt az álmom. Szorgalmas, elkötelezett, jó ta-
nuló voltam. Talán túlságosan is az. A  legutóbbi barátom azt 
mondta, hogy jobban szeretem a tanulmányaimat, mint őt. Mi-
előtt bizonyíthattam volna neki, hogy ez nem igaz, talált magá-
nak egy másik lányt.

Masszírozással igyekeztem felmelegíteni merev ujjaimat. 
A  kezeim nem aggasztottak, a  készletek azonban nagyon is. 
Nem sok maradt. Reméltem, hogy az út szélén fekvő halott nő-
nél találok valamit… cérnát, teát, akár csak egy tiszta zsebken-
dőt… De semmi nem volt tiszta. Minden csupa mocsok volt.

Különösen a lelkiismeretem.
Mindannyian felnéztünk, amikor beléptek a pajtába. Fiatal 

férfi pisztollyal, és egy alacsony, szőke copfos, rózsaszín sap-
kás lány. Mindketten nagyon soványak és megviseltek voltak. 
A szőke lány arca kipirult az erőfeszítéstől. A fiatal férfi arca is 
vöröses volt.

Lázvörös.
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florian

Már megelőztek minket valakik. Bokrok mögé rejtett rozoga 
kordékat láttunk, a szabadsághoz vezető út egyértelmű jelzéseit. 
Én inkább egy elhagyatott helyre mentem volna, de tudtam, 
hogy nem bírom tovább az utat. A lengyel lány a kabátom ujját 
ráncigálta.

Megállt a  hóban, a  pajta előtt hagyott holmit nézte, csak 
nézte, próbálta megállapítani, kié lehet. Hadi felszerelésnek 
semmi jele nem volt.

– Szerintem rendben van – mondta. Beléptünk.
Tizenöt–húsz ember guggolt a  kis tűz körül. Felénk for-

dultak, amint óvatosan beléptem és megálltam az ajtó mellett. 
Anyák, gyerekek, öregek. Mind kimerültek, elgyötörtek. A len-
gyel lány egyenesen az egyik sarokba ment, ahol senki nem volt. 
Leült, karját szorosan összefonta maga előtt. Egy fiatal nő lépett 
hozzám.

– Megsérült? Egészségügyi képzettségem van.
Jól beszélt németül, de nem az volt az anyanyelve. Nem vá-

laszoltam. Senkivel nem kell beszélnem.
– Van egy kis élelme, amit megoszthatna velünk? – kérdezte.
Senkinek semmi köze hozzá, hogy mim van.
– Nála van valami ennivaló? – kérdezte a sarokban ringatózó 

lengyel lányra mutatva. – Kissé furcsa a tekintete.
Nem néztem rá, úgy válaszoltam a nőnek.
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– Az erdőben volt. Egy orosz sarokba szorította. Követett 
idáig. Van nála pár krumpli. Most pedig hagyjon engem békén! 
– mondtam.

A fiatal nő összerezzent az oroszok említésére. Ellépett mel-
lőlem, gyorsan a lányhoz ment.

Találtam magamnak egy nyugodt helyet, távol a  többiek-
től, és leültem. Hátizsákomat a  pajta falának támasztottam, 
és óvatosan nekidőltem. Nem fáztam volna annyira, ha a tűz 
mellé ülök a többiekkel, de nem kockáztathattam. Semmi be-
szélgetés.

Ettem egy darabot a halott orosztól zsákmányolt kolbászból, 
és néztem, ahogy a fiatal nő az erdőben talált lánnyal próbál 
beszélni. Mások szólították, segítséget kértek. Ápolónő lehetett. 
Néhány évvel idősebbnek tűnt nálam. Szép nő. Természetesen 
szép, olyan fajta, aki akkor is szép, ha piszkos, sőt, úgy még 
szebb. A pajtában mindenki piszkos volt. A kimerültség szaga, 
a rosszul működő húgyhólyagok, de legfőképpen a félelem úgy 
bűzlött, mint az állatok. Az ápolólány biztosan elcsavarta volna 
a fejemet, ha Königsbergben találkozunk.

Behunytam a  szememet. Nem akartam a  szép nőt nézni. 
Erősnek kellett lennem, hogy képes legyek akár megölni is őt, 
és a  többieket is, ha úgy hozza a helyzet. Testem alvásért kö-
nyörgött, de tudatom figyelmeztetett, hogy ne bízzak ezekben 
az emberekben. Éreztem, hogy valaki meglöki a  lábamat. Ki-
nyitottam a szememet.

– Nem mondta, hogy a lány lengyel – szólt az ápolónő. – Mi 
van az orosszal?

– El van intézve – feleltem. – Aludnom kell.
Letérdelt hozzám. Olyan halkan szólt, hogy alig hallottam.
– Az kell, hogy megmutassa azt a sebet, amit rejtegetni pró-

bál.
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emilia

A pajta előtt álló kordékra gondoltam. Tele voltak a menekül-
tek holmijaival. Utazóládák, bőröndök, bútor. Még egy varró-
gép is, olyan, amilyen anyáé volt.

– Miért nem ruhát varrsz? – Emlékszem, ezt kérdeztem egy-
szer anyától napsütötte kuckómból, a konyhában.

Anya felém fordult a varrógéptől.
– Tudsz titkot tartani?
Lelkesen bólogattam, és közelebb húzódtam hozzá.
Kezét széles hasára simította, és mosolygott.
– Szerintem fiú. Egyszerűen tudom, hogy fiú. – Magához 

ölelt, meleg ajkát homlokomhoz érintette. – És tudod mit? Te 
leszel a legjobb nővér, Emilia.

Most pedig itt ülök a  jéghideg pajtában, egyedül, nagyon 
távol az otthonomtól. Ezeknek az embereknek volt idejük ösz-
szecsomagolni. Nekem nem. Nekem az egész életemet ott kel-
let hagynom. Darabokra szedték. Vajon ki használja most anya 
varrógépét?

A lovag nem akart bejönni. Mi a neve? Ki elől menekül? Ala-
posan megnéztem a kordékat, a holmikat, mindent felmértem, 
és próbáltam kitalálni, kik lehetnek a  tulajdonosaik. De nem 
volt más választásunk. Odakint aludni a biztos halál.

Egy sarokban ültem, és szalmával tömtem ki a kabátomat, 
hogy jobban tartsa testem melegét. Amint nem mozogtam, 
a fájdalom csillapodott. Kezembe temettem arcomat.
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Egy kéz érintette meg a vállamat.
– Jól vagy?
Felnéztem. Fiatal nő hajolt fölém. Németül beszélt, de ak-

centussal. Barna haját hátrakötötte. Kedves arca volt.
– Megsebesültél? – kérdezte.
Próbáltam legyőzni.
Küzdöttem.
Aztán egy könnycsepp gördült le az arcomon.
Közelebb húzódott hozzám.
– Hol fáj? – kérdezte súgva. – Egészségügyi képzettségem 

van. 
Szorosabban összehúztam magamon a  kabátot, és fejemet 

ingattam.
– Nem. Danke.
A lány oldalra biccentette a fejét. Az akcentusom elárult.
– Deutsche?
Alig hallható suttogás.
Nem szóltam. A többiek bámultak. Ha nekik adom az ételt, 

talán békén hagynak? Elővettem egy krumplit a zsebemből, és 
odaadtam neki.

Krumplit a csendért.
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Nyugtalansággal töltött el a  német és a  fiatal lány érkezése. 
Egyikük sem beszélt nyíltan. A  lány tekintetén látni lehetett, 
hogy trauma érte, válla remegett. Odamentem Evához. Eva az 
ötvenes éveiben járt, olyan hatalmas termetű volt, mint egy vi-
king. Keze, lába nagyobb volt, mint egy férfié. A csoportban 
egyesek Elnézést Evának nevezték, mert gyakran mondott meg-
botránkoztató dolgokat, de előtte vagy utána, mintegy enyhí-
tendő a szöveg élét, az „elnézést” szót illesztette mondandójába. 

– Eva, te beszélsz egy kicsit lengyelül, ugye? – kérdeztem 
súgva.

– Erről te nem tudhatsz – felelte.
– Nem mondom el senkinek. Szegény lány nagyon szenved. 

Szerintem lengyel. Beszélnél vele? Győzd meg, hadd segítsek 
neki! 

– Ki az a német, aki vele jött, és miért nem egyenruhában 
van? Nincs kitelepítési papírunk. Ha Hitler csatlósai itt talál-
nak minket egy dezertőrrel, mindannyiunkat főbe lőnek, már 
elnézést!

– Nem tudjuk, hogy dezertőr-e. Nem tudom, kicsoda, de 
sérült. Az erdőben talált a lányra… Sarokba szorította egy orosz 
– tettem hozzá még halkabban. 

Eva elsápadt.
– Milyen messzire innen? – kérdezte.
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– Nem tudom. Kérlek, próbálj beszélni vele! Tudd meg tőle, 
amit csak lehet!

Eva férje túl öreg volt ahhoz, hogy a hadseregben szolgáljon, 
de a néphadsereg, a Volkssturm állományába besorozták. Hitler 
már nagyon elkeseredett küzdelmet folytatott, és minden idő-
sebb férfit, fiatal fiút is behívtak szolgálatra. A helyiség másik 
végében kuporgó fiú azonban valahogy elkerülte a besorozást. 
Miért?

Eva férje ragaszkodott ahhoz, hogy Eva menjen nyugatra. 
Egészen biztos volt abban, hogy Hitler elveszíti a háborút, az 
oroszok megszállják Kelet-Poroszországot… és közben min-
dent lerombolnak.

Az iskolában azt tanították nekünk, hogy Kelet-Poroszor-
szág a világ egyik legszebb vidéke, de nekünk, menekülőknek 
csalóka terep volt. Északon Litvániával határos, délen Lengyel-
országgal. Mély tavak és sötét erdők. Eva terve ugyanaz volt, 
mint a többieké: eljutni a még meg nem szállt német területre, 
és majd ha a háború véget ér, a családtagok megkeresik egymást.

Egyelőre legjobb tudásom szerint ápoltam a pajtában levő 
embereket. Sokan elaludtak, amint leültek. 

– A lábuk – emlékeztetett a cipőpoéta, amikor elhaladtam 
mellette. – A lábukat is gondosan kezelje, különben minden 
elveszett.

– És a  maga lába? – kérdeztem. A  poéta alacsony alakja 
meggörbedt, mintha nagy labdát tartana és soha nem akarná 
letenni.

– Én akár ezer mérföldet is tudok gyalogolni, drágaságom – 
vigyorgott. – Kitűnő cipőm van.

Eva félrevont. 
– Igazad van. Lengyel. Emiliának hívják. Tizenöt éves. 

Lwówba való. De nincsenek papírjai. 
– Hol van Lwów? – kérdeztem.
– Lengyelország déli részén, Galíciában.
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Így már érthető. Vannak szőke hajú, kék szemű galíciaiak. 
Mint ez a lány. Árja külseje megvédheti a náciktól.

– Az apja valami matematikaprofesszor… Kelet-Poroszor-
szágba küldte, hogy ott nagyobb biztonságban lesz. A végén egy 
gazdaságban kellett dolgoznia… – Eva ekkor még halkabbra 
fogta hangját. – …Nemmersdorf közelében.

–  Jaj, ne… – súgtam.
Eva bólintott.
– Erről nem beszél. Csak azt mondta, hogy Nemmersdorfon 

át menekült el, és azóta is úton van.
Nemmersdorf. 
Mindenki hallotta a szóbeszédet. Néhány hónappal koráb-

ban az oroszok lerohanták a falut, és a jelentések szerint hihe-
tetlenül brutális tetteket követtek el. Nőket szegeztek pajtaaj-
tókhoz, gyerekeket csonkítottak meg. A  tömegmészárlás híre 
gyorsan terjedt, és az emberek pánikba estek. Sokan azonnal 
összecsomagoltak és elindultak nyugatra. Rettegtek, hogy az ő 
falujuk lesz a következő, amely Sztálin hadainak kezére kerül. 
És ez a fiatal lány ott volt. 

– Szegény teremtés! – súgta Eva. – A német azt mondta ne-
kem, hogy egy orosz megtalálta Emiliát az erdőben. 

– Hol van most az orosz? – kérdezte Eva nagyon nyugtala-
nul.

– Azt hiszem, megölte.
Nagyon megsajnáltam a lányt. Mi mindent láthatott! És va-

lahol mélyen legbelül tudtam az igazat. Hitler kiszorította az 
Emiliához hasonló lengyel lányokat lakóhelyükről, hogy he-
lyet csináljon a „balti németeknek”, a német származásúaknak. 
A  hozzám hasonlóknak. Apám litván, de anyám családjának 
német gyökerei vannak. Ezért tudtunk elmenekülni Sztálintól, 
egyenesen Hitler karjaiba, a szögesdrót mögé.

– Tudod, szerintem rosszabb is lehetne – jegyezte meg Eva.
– Ezt hogy érted?
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– A férjem azt mondta, hogy Hitler gyanította a lengyel ér-
telmiség náciellenes tevékenységét. Lwówban a nagynevű pro-
fesszorokat mind kivégezték. Szóval a  lány apját, elnézést, de 
szerintem zongorahúrral fojtották meg, vagy…

– Hagyd abba, Eva.
– Nem vihetjük magunkkal ezt a lányt. A kabátja csupa vér. 

Nyilvánvalóan bajban van. Ráadásul lengyel.
– Én pedig litván vagyok. Engem is kitaszítasz?
Ettől valósággal rosszul voltam. Elegem volt a Kizárólag né-

meteknek kifejezésből. Tényleg hátat fordíthatunk ártatlan, haj-
léktalan gyerekeknek? Ők nem katonák, hanem áldozatok. De 
tudtam, hogy mások ezt nem így érzik. 

A sarokban ülő lányra néztem. Könnyek csorogtak maszatos 
arcán. Tizenöt éves volt, teljesen egyedül. Könnyeiről eszembe 
jutott valaki. Az emlék kis ajtót nyitott tudatomban, és betó-
dult rajta az a sötét hang.

Minden a te hibád.
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florian

Néztem, ahogy az ápolólány egyik embertől a másikig megy, 
mindenkinek kezeli a sebeit, gyógyszert oszt egy barna bőrtás-
kából. Lázas voltam, és pontosan tudtam, hogy le kell vinni 
a  lázamat, vagy nem tudom folytatni az utat. A  sebem túlsá-
gosan hátul, oldalt volt. Nem láttam, nem értem el. Nem kell 
megbíznom ebben a  lányban. Soha többé nem látom. Felém 
nézett, és bólintottam.

– Meggondolta magát? – kérdezte.
– Amikor mindenki elalszik – feleltem súgva.
Nem kellett sokáig várni. A hideg pajtában hamarosan csak 

rángatózó izmokat, forgolódást, szuszogást és nyöszörgéseket 
lehetett hallani. Az ápolólány megsütött egy krumplit a tűzön, 
és megette. Lassan evett, kis falatokat tett a szájába. Éhsége elle-
nére türelmes volt. Előkelő származású lány.

Aztán a táskájával együtt odajött hozzám.
– Lőtt seb? – kérdezte súgva.
Fejemet ingattam. Lassan, óvatosan, fogaimat összeszorítva, 

nehogy felszisszenjek a  fájdalomtól, lehúztam kabátom ujját. 
Az oldalamon feküdtem, a lánynak háttal. Kihámozta átizzadt 
ingemet az alvadt vérből.

Nem állt el a  lélegzete, nem sírta el magát, mint a  többi 
lány, ha valami szörnyűt lát. Egy hangot sem hallatott. Az ápo-
lónők talán hozzá vannak szokva. Hátranéztem, tudni akar-
tam, hogy ott van-e még. Az arca közvetlenül a seb fölött volt. 
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Alaposan megnézte, aztán közelebb hajolt, és a jobb fülembe 
súgott. 

– Repesz. Körülbelül két napja. Nyomással állította el a vér-
zést, de ezzel csak beljebb nyomta a repeszdarabokat, így még 
jobban fáj. El van fertőződve. Később valami folyadékkal ön-
tötte le.

– Vodkával.
Újra a fülembe súgott.
– Jó sok darab van. Ki akarom szedni őket. Nincs fájdalom-

csillapítóm.
– Valami erősebb itala van?
– Igen, de az alkoholra szükségem van, hogy megtisztítsam 

a  sebet, mielőtt bekötözöm. – Éreztem kezét a  vállamon. – 
Most kell elvégeznem, mielőtt a fertőzés még jobban elterjed. 

Apró csizmapár jelent meg az arcom előtt. A  lengyel lány 
térdelt le elém, kezében hóval tömött zsebkendő. Kisimította 
homlokomból a hajat, a hideg borogatást bőrömre nyomta.

– Menj el! – mondtam neki.
– Várj! – A nővér a lengyel lányra nézett. – Megtennéd, hogy 

kimész, és keresel egy nagyobb botot?
A lány bólintott és kiment. Aztán a nővér leült elém. Néz-

tem a száját, ahogy súgva mondta. 
– A neve Emilia. Lengyelország déli részéből származik. Az 

apja elküldte… biztonságba… Nemmersdorf közelébe.
– Szentséges ég! – sóhajtottam.
Bólintott, kinyitotta a táskáját.
– Joana vagyok. Néhány évig orvosasszisztensként dolgoz-

tam. Nem vagyok német. Litván vagyok. Gond?
– Nem érdekel, milyen náció. Csinált már ilyet?
– Végeztem hasonló beavatkozásokat. Hogy hívják? – kér-

dezte.
Nem szóltam rögtön. Mit mondjak neki?
– Mire kell a bot?
Tudomást sem vett a kérdésemről. Megismételte az övét.
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– Hogy hívják?
A láz égetett, gyenge voltam, szédültem. A nevem. Egy ti-

zenhatodik századi festő után kaptam a nevemet, akit anyám 
imádott. Nem. Nem mondom el neki. Csak semmi társalgás.

A nővér felsóhajtott.
– Szüksége lesz a botra, hogy ráharapjon. Ez fájni fog. 
Behunytam a szememet.
Florian, akartam mondani. Florian vagyok. 
És hamarosan halott leszek. 
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emilia

Az óriási nő, Eva azt mondta, hogy az ápolólány litván. A neve 
Joana. Kedvesnek tűnik… De honnan tudhatnám? Úgy érez-
tem, hogy ha kezelni akarja a lovag sebét, nekem ott kell len-
nem mellette. Néznem kell. Tartozom a lovagnak ennyivel.

Azt mondta, menjek el. Hangja egy volt azok hangjának kó-
rusából, akik azt akarták, hogy a lengyelek tűnjenek el. Örökre. 
Miután Nemmersdorfon át elmenekültem, az úton találkoztam 
egy lwówi öregasszonnyal, akinek a  halál cikázott a  szemében. 
Azt mondta, hogy a  nácik több ezer lengyel zsidót megöltek 
Lwówban. 

– A Weigel család? – kérdeztem.
– Nincsenek már.
Hangom suttogássá gyengült.
– A Lempel család?
– Miért kérdezgetsz? Mondtam már, hogy mind halottak. 

Lehet, hogy százezrek. 
Hogy miért kérdezem? Azért, mert Rachel és Helen a bará-

taim voltak. Az utolsó napon, mielőtt apa Kelet-Poroszország-
ba küldött, éjjel átlopóztak hozzám, és édességet, ajándékokat 
hoztak.

Halottak. Hogyan jelentheti ezt ki olyan biztosan? Nem 
akartam elhinni.

A szép litván lány, Joana azt mondta, keressek egy nagy 
botot. Kiléptem a pajtából. Szél és hó csapott az arcomba. 
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Minden mozgás furcsának tűnt kitömött, ormótlan kabá-
tomban.

Elmondhatom Joanának a  titkomat? Talán tudna segíteni 
nekem. De tudtam, mi történne. Megundorodna tőlem.

Zajt hallottam, felnéztem. Ekkor láttam meg. A pajta tetején 
akkora fészek volt, amekkorát még sosem láttam.
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alfred

Szervusz, Drága Hannelore!

Ó, hogy megváltoztatja a  hangulatomat, ha neked írok, ha rád 
gondolok! Néha a  kabátomon fekszem, és lassan, nagyon lassan 
a nevedet súgom a sötétben. Han-ne-lore. Kicsi Lore.

Késő este van. Elképzellek otthon, valamelyik kedvenc könyve-
det olvasod éppen, és hajfürtjeidet ujjaid köré tekered. Ott is olyan 
sok hó esik, mint itt?

Az otthon, Heidelberg olyan messzinek tűnik! Így a  távolból 
úgy érzem, meg kell osztanom veled egy titkot. Talán említenem 
is illetlenség, de észrevetted már, hogy a  konyhaablakotok a  mi 
mosdónk ablakára néz? A fürdőszobából gyakran éreztem anyád 
sülő kacsapecsenyéjének illatát. Igen, gyakran figyeltem, ahogy is-
kolába indulás előtt reggelizel. Ó, kérlek, ne légy zavarban, Lore! 
A szomszédok között ez természetes. Mi persze közelebb kerültünk 
egymáshoz. Azok az emlékek melengetik fel a fagyból a szívemet.

Sajnos nagyon kevés idő van az emlékezésre. A Kriegsmarine 
bátor személyzete nem pihenhet. Mint tudod, meglehetősen jó meg-
figyelő vagyok. Az apró részletekre irányuló figyelem mindig is az 
erősségem volt, és mindent alaposan megfigyelek, hogy beszámol-
hassak neked. Azt beszélik, hogy hatalmas kiürítési hadművelet 
kezdődik, tengeri úton, ezért a kikötőben készítjük elő a dolgokat. 
Végre a kisvízi hajózás után kijutok az óceánra is, mint a felfede-
zők, akikről oly nagy becsben tartott regényeidben olvastál.
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Nagy kaland lesz, Lore. Máris sok ember érkezett a kikötőbe, 
sorban állnak az egyik nagy hajó előtt. Némelyek minden földi 
javukat magukkal hozták, magasan áll a  holmijuk lovas kocsi-
kon és taligákon. Drága szőnyegek, porcelánok, székek… mindent 
magukkal hoztak. Biztosan nem lesz elég a  raktér a hajókon, és 
néhány rakományt nem fognak a fedélzetre engedni. Ma az egyik 
kordén láttam egy csodaszép kristálypillangót. Rögtön te jutottál 
az eszembe… az, hogy a te lágy, sötét szálú hajad úgy száll, mint 
a legfinomabb selyem. Elhatároztam, hogy ha a pillangót nem en-
gedik felvinni a hajóra, megtartom. Az a legértelmesebb dolog, ha 
az ilyen tárgyakat odaadják az arra érdemeseknek.

A te kedves, gyenge szíved meghasadna, ha látnád a  kikötő-
ben tolongó embereket. Elgyötörtek, ruhájuk elnyűtt és mocskos 
a hosszú utazástól. Némelyek távoli országokból menekültek, még 
Észtországból is jöttek. El tudod képzelni? Sztálin nemcsak földet 
rabolt, Hannelore, hanem elrabolta az emberi méltóságot is. Ezt 
látom a kétségbeesett tekintetekben, a megtört testtartásban. Min-
denről a kommunisták tehetnek. Minden az ő bűnük. A kommu-
nisták állatok, Hannelore.

Most pedig Sztálin hadserege közeledik, és az emberek retteg-
nek. Nem, nem, te semmit se félj, kicsi Lore. Egészen biztos vagyok 
magamban, a képességeimben. Hiszen ilyen helyzetekre nem lehet 
felkészíteni, nem lehet kiképezni az embert… Az ilyesmire születni 
kell. És hála Istennek, én erre születtem.

Átfordultam, kihúztam a tengerészzsákomat a priccs alól. Bele-
nyúltam, és elővettem Hitler könyve, a Mein Kampf egy kopott 
példányát, és megláttam benne az írópapírt, amit anyámtól 
kaptam. Holnap talán leírom… holnap talán tényleg írok le-
velet. 


