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Amikor Clarence Smoyert a Sherman tankja irányzói 
pozíciójába ültették, a társai hamar rájöttek, hogy a 
pennsylvaniai szelíd óriás titkos képesség birtokosa: 

mesterlövész-őstehetség.
Clarence és társai, a legendás „Lándzsahegy hadosztály” – 
harckocsizói eleinte legyőzhetetlennek hitték a tankjaikat.
Aztán találkoztak a német Párduccal, amely olyan gyilkos 
erejű ágyúval volt felszerelve, hogy a legvastagabb páncélt is 
képes volt átütni. Ekkor Clarence-ék olyan fegyvert kaptak, 
amely elég erős volt, hogy bosszút álljanak vele az elesett 
bajtársaikért: a Pershinget, a híres-nevezetes „szupertankot”.
Ezzel azonban együtt járt egy gyötrelmes, új feladat: 
immár minden támadás alkalmával ők haladtak legelöl. 
Így aztán Clarence tizedes azon kapta magát, hogy ő vezeti 
az Amerikai Egyesült Államok hadseregét az európai 
hadszíntér legnagyobb városi ütközetébe, amelyet Kölnért, 
Németország „Erődvárosáért” vívtak.
Miközben keresztülvágtak a romokon, Clarence 
megütközött a félelmetes Párduccal. És harcérintkezésbe 
került a tizenéves Gustav Schaeferrel, egy Panzer IV-es 
tank géppuskásával, akit társaival együtt öngyilkos akcióba 
küldtek, hogy állítsák meg az amerikaiakat. Amíg Clarence 
és Gustav golyózáport zúdítottak egy széles sugárútra, 
meglepetésként érte őket egy fekete autó tragikus 
felbukkanása. Ami ezt követően történt, az egészen a 
közelmúltig kísértette Clarence-t, és arra késztette, hogy 
térjen vissza Kölnbe, és cselekedje meg az elképzelhetetlent: 
nézzen szembe az ellenfelével még egyszer, utoljára.

www.montblancvalogatas.hu
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Többet szeretne tudni?

„Erőteljes és drámai történet. Adam Makos 
aprólékos kutatómunkájáról is ismert, és 
még a régimódi történetmeséléshez is van 
vénája… A második. világháború rajongói 
számára olyan lesz ez a könyv, mint egy 
álom.”
 Associated Press

„Bajtársak egy amerikai tankban… Makos 
egy Pershing tankba helyezi az olvasót, és 
filmbe illő csatajelenetekbe repíti vissza.”
 The Wall Street Journal

„A Felettünk a csillagos ég szerzője egy 
lebilincselő történettel állt elő, mely egy 
amerikai tank irányzójának útjáról szól 
a Harmadik Birodalom szívébe, ahol egy 
ikonikus harckocsipárbajban találkozik a 
végzettel – melynek következtében tartós 
kötelék szövődik közötte és az ellenfele 
között.”
 Publishers Weekly

„Makos műét feszültség, halál és bátorság 
tölti meg, mely szinte mindennapos élmény 
volt az amerikai harckocsizók számára. 
A derekas helytállás és a bajtársiasság e 
megindító története fontos dokumentum a 
második. világháborúról szóló történelmi 
szakirodalomhoz, amely új ismeretekkel és 
lelkesítéssel szolgál a hétköznapi olvasók és 
a hadtörténészek számára.”
 Barnes&Noble
                         
„Lebilincselő, izgalmas, kalandos történet 
egy keményen küzdő amerikai alakulatról, 
és a Szövetségesek első egységéről, amely 
áttörte a Nyugati Falat, majd egyszersmind 
elfoglalt egy német várost”.
 Kirkus Review 

LÁTVÁNYTERV

 így beszél 
munkásságáról: „Jelenleg a Colorado 
állambeli Denverben élek, ahol csendben 
dolgozom. A Legnagyobb Generáció lassan 
tovatűnik, így hát versenyt futok az idővel, 
hogy papírra vessem a történeteiket, amíg 
lehetséges, hogy a tiszteletükre megírjam a 
legjobb könyveket, és megoszthassam a 
történeteiket hűséges olvasóimmal és 
barátaimmal. Ez az én küldetésem. A 
nagyapáimnak tartozom ezzel.”

Tudjon meg többet a könyvről:
www.adammakos.com
www.facebook.com/MontBlancValogatas

AdAm mAkos  
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e l ő s z ó

Bizonyos történetek egy kocka elvetésével kezdődnek.
2012-ben, egy vasárnap délelőtt történt, hogy a pennsylvaniai 

Allen ton ban egy téglaépítésű sorház felé lépdeltem. Munkások 
lakta, csendes környék volt, és senki nem törődött velem.

Azért érkeztem, hogy utánajárjak egy sztorinak.
Hajdani egyetemi diáktársamtól, Pete Semanofftól kaptam fü-

lest egy második világháborús veteránról, aki viszonylagos isme-
retlenségben élt itt. Pete azt mondta, hogy ennek a veteránnak 
van mesélnivalója, talán egy egész könyvhöz is elegendő. Egy 
tank irányzója volt a háború egyik leglegendásabb harc ko csi pár-
ba jában, és a hadsereg egyik operatőre mindezt lefilmezte.

De vajon van kedve megosztani a történetét? És akad-e bárki, 
aki szívesen olvasna egy tankokról szóló könyvet? Ez még az-
előtt volt, hogy Brad Pitt felhúzta a háromcsatos bakancsát a Ha-
rag (Fury) című film forgatásához, és amikor még a World of 
Tanksnek nem volt népes rajongótábora.

És motozott a fejemben egy másik kérdés is. A veterán 
a 3. páncéloshadosztályban – a „Lándzsahegy hadosztályban” 
– szolgált. A történelem rajongóinak többsége hallott a Vijjogó 
sasokról. A Nagy vörösről. Patton Harmadik hadseregéről.
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De a 3. páncéloshadosztályról?
Egyetlen emberről tudtam, aki a 3. páncéloshadosztályhoz 

vonult be, de ez a hidegháború idején történt. Elvisnek hívták 
az illetőt.

Összevetettem a házszámokat a telefonomba beírt címmel. Ezt 
a helyet kerestem.

Kopogtattam, és Clarence Smoyer nyitott ajtót. Nyolcvan-
nyolc éves, meglepően magas férfi, aki egyszerű, világoskék pó-
lót viselt, amely feszesen simult jókora hasára. Vastag szemüvege 
miatt a szeme aprónak látszott. Clarence nevetve beinvitált, és 
odahozott nekem egy széket a konyhaasztalához. Ott jutottam 
egy felismerésre.

Arra, hogy igaz. Az egész. 
Ez a szelíd óriás el tudta mesélni nekem a II. világháború 

egyik utolsó elmondatlan történetét, és készen állt rá, hogy meg-
tegye.

Mindig ellátogatok a harcterekre, mielőtt írok róluk. A Felettünk 
a csillagos ég kapcsán eljutottam egy poros, szicíliai repülőtérre. 
A végtelen ég hősei kapcsán Észak-Korea ködös hegyei közé utaz-
tunk el a csapatommal.

Annak érdekében, hogy ebben a könyvben a lehető legmé-
lyebben tárjuk fel a történelmi részleteket, a kutatómunka során 
a korábbiaknál is nagyobb erőfeszítéseket tettünk. Ezúttal bejár-
tuk a Harmadik Birodalom harctereit – azokkal az emberekkel, 
akik csinálták a történelmet.

2013-ban Clarence Smoyer három másik veteránnal együtt 
Németországba utazott, és megengedték, hogy elkísérjük őket, 
és interjúkat készítsünk velük a terepen, amelyen egykor harcol-
tak. Rögzítettük a történeteiket. Feljegyeztük, amire emlékeztek, 
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és amit másoktól hallottak. Aztán a beszámolóikat alapos kutató-
munkával ellenőriztük.

Négy amerikai és egy angliai levéltárra támaszkodtunk. El-
mentünk még a fekete-erdői német Bundesarchivumba is, hogy 
válaszokra leljünk. És döbbenetes dolgokra akadtunk. Eredeti 
parancsokra. Ritka interjúkra, melyeket haditudósítók készítettek 
hősökkel, miközben zajlott az ütközet. A tankparancsnokaink rá-
dión folytatott társalgásainak átirataira, amelyek alapján percnyi 
pontossággal meg tudtuk határozni a cselekedeteik idejét. Konk-
rét napokra vonatkozó időjárás-jelentésekre. És még rengeteg 
egyébre.

Tessenek cihelődni.
Még néhány oldal, és az ellenséges vonalak mögött fogják ta-

lálni magukat a 3. páncéloshadosztállyal, ezzel az „igásló egység-
gel”, a „legagresszívebb” amerikai hadosztályok egyikével, amely 
sokak szerint a páncéloshadviselés legjobbja volt.

Még Omar Bradley tábornok is látott valami különlegeset 
Clarence-ben és a bajtársaiban. Amikor arra kérték, mondjon vé-
leményt az egységei karakteréről, azt írta, hogy Patton páncélosai 
az ő „szimatát” követték. Simpsonéit, a Kilencedik hadseregben 
a „lendületességükről” ismerték. És a 3. páncéloshadosztály? Ők 
„komoly és rendíthetetlen hevülettel” vezették az előretörést Eu-
rópán keresztül.

Komoly. És rendíthetetlen. Ilyen útitársra számítsanak.
De ez a könyv nem gépekről szól, és nem arról, hogyan csap 

össze egyik tank a másikkal, hanem az emberekről. 
Be fogunk szállni önökkel a tankokba Clarence-szel és a le-

génység többi tagjával, akik Amerika különböző részeiről érkez-
tek teljesen idegenként egymás számára, és végül egy családdá 
váltak.

Ki is fogunk szállni önökkel a tankokból, és ki leszünk téve 
az elemeknek meg az ellenséges tűznek, amelyekkel a páncélos-
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hadosztály gyalogosának meg kellett küzdenie, hogy megtisztítsa 
az utat a harckocsik számára.

És górcső alá vesszük a másik oldalt, belehelyezkedünk egy 
német harckocsizó bőrébe, valamint két ifjú fräuleinéba, akik ott 
voltak a tűzviharban.

Végül pedig megnézzük, mi történik, amikor ezek az életek 
összeütköznek, de olyan erővel, hogy az utóhatásokat még fél 
évszázaddal később is érzékelik az életben maradottak.

Készen áll a világ egy tankokról szóló könyvre?
Egyetlen módon lehet kideríteni. 
Búvónyílásfedeleket lezárni.
Állszíjakat bekapcsolni. 
Ideje útra kelni.
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1 .  f e j e z e t

A szelíd óriás

1944. szeptember 2.
A megszállt Belgium a II. világháború idején

Szürkület ereSzkedett egy vidéki útkereszteződésre.
Az egyetlen zaj a környező kék mezőkről érkezett, a rovarok 

zümmögése adta, és még valami. Valami fémes. Kattogó-kopogó, 
a hosszú utat követően szusszanó, felforrósodott motorok zaja.

A harckocsizók néma hatékonysággal dolgoztak, hogy mielőtt 
teljesen besötétedne felettük az ég, újratöltsék lőszerrel és üzem-
anyaggal a megfáradt Sherman tankjaikat.

A sor bal szélén álló tank tornya mögött guggoló Clarence 
Smoyer tizedes óvatosan adogatta a 75-ös gránátokat az odabent 
várakozó töltő kezébe. Kényes munka volt ez – a legkisebb koc-
canás elárulhatta a pozíciójukat az ellenségnek. 

Clarence huszonegy éves volt, délceg és szikár, egyenes orra 
felett dús, bongyorkás szőke üstök buggyant ki a kötött sapkája 
alól. Kék szeme szelíd, de fegyelmezett. Magassága ellenére ódz-
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kodott a verekedéstől – soha 
nem vett még részt ökölharcban. 
Odahaza, Pennsylva niá ban csak 
egyszer vadászott, akkor is egy 
nyúlra, és azt is félszívvel tette.

Három héttel korábban lép-
tették elő irányzóvá, ami a pán-
cé los le gény ség esetében a máso-
dik legmagasabb pozíció. Nem 
vágyott erre az előléptetésre. 

A szakasz alakzatba fejlődve 
várakozott. Clarence-től jobbra 
négy másik tank állt legyező-

szerű félkörívben széthúzódva, egymástól húsz-húsz lépésnyire. 
Északabbra, látótávolságon túl, az ipari forradalomnak köszön-
hetően, a gazdag várossá vált Mons terült el. A tankoktól balra, 
velük párhuzamosan futó földút húzódott a sötétedő mezőn át 
egy erdős magaslat gerincéig, ahol a nap lenyugvóban volt a fák 
mögött.

A németek ott lapultak, de senki nem tudta, hogy hányan van-
nak, és mikor érkeztek. Majdnem három hónap telt el a D-nap 
óta, és Clarence most a 3. páncéloshadosztálybeli társaival az 
ellenség vonalai mögé került.

Minden ágyú nyugatnak meredt.
A hadosztály, mely teljes feltöltöttség állapotában 390 tankkal 

büszkélkedett, minden bevethető páncélosát szétszórta az ellen-
ség és Mons között, eltorlaszolva minden útkereszteződést, amit 
csak el tudtak érni.

Ezen az éjszakán a csapatmunkán áll vagy bukik a túlélés. 
Clarence-ék századparancsnoksága egyszerű, de fontos feladatot 
adott a második szakasznak: őrizni az utat, nem engedni át semmit.

Smoyer tizedes
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Clarence leereszkedett a parancsnoki búvónyíláson át a to-
rony belsejébe, ami szűk volt egy hat láb magas ember számá-
ra. Az ágyú závárzatától jobbra siklott, az irányzó helyére, és az 
ágyú teleszkópos irányzékához hajolt. Mivel neki nem volt saját 
búvó nyílása, ez a 12-13 cm szélességű üvegprizma konstrukció 
és a bal oldalán lévő, háromszoros nagyítású teleszkópos löveg-
irányzék jelentette neki az ablakot a külvilágra.

A tűzkörlete adott volt.
Ezen az éjszakán nincs kimászkálás; túl kockázatos lett volna 

még pisilni is. Erre a célra tartogatták az üres gránáthüvelyeket.
Clarence lába alatt nyílt a páncélos törzse, a toronyéhoz 

hasonlatosan fehér zománcfestékkel bevont falával és a három 
mennyezetlámpájával. A jármű orrában a vezető és az orrgép-
puskás/vezetőhelyettes hátracsúsztatták az ülésüket, hogy ott 
aludjanak, ahol az egész napot töltötték. Az ágyú závárzatának 
Clarence-szel átellenben lévő oldalán a töltő leterített egy háló-
zsákot a torony padlójára. A toronyban olaj-, lőpor és öltözőszag 
ült, ám ez ismerős, sőt megnyugtató volt számukra. Azóta, hogy 
három héttel a D-nap után a hadsereg két nehézpáncélos-had-
osztálya egyikének, vagyis a 3. páncéloshadosztály 32. ezredének 
E százada kötelékében partra szálltak, ez az M4A1 Sherman 
szolgált számukra otthon gyanánt.

Ezen az estén gyorsan jött álom a szemükre. Az emberek 
kimerültek voltak. A 3. páncéloshadosztály tizennyolc napja az 
Első hadsereg támadó ékeként vezette az előrenyomulást Észak-
Franciaországon keresztül, a nyomában két másik hadosztállyal. 
Párizs már felszabadult; a németek hátrálóban voltak, ugyan-
azon az úton, amelyen 1940-ben jöttek, és a 3. páncéloshadosz-
tály kezdett rászolgálni a nevére: a Lándzsahegy hadosztályra.

Ekkor új parancsok érkeztek.
A fiúk felderítésnél kiszúrták, hogy a német Tizenötödik és 

Tizenhetedik hadsereg északnak húzódik, lóhalálában igyekezve 
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kifelé Franciaországból Belgium felé, és a Monsnál lévő sok-sok 
útkereszteződésen fog áthaladni. Így hát a 3. páncéloshadosztály 
hajtűkanyart leírva északnak iramodott – 170 kilométert téve 
meg két nap alatt, és éppen időben érkezett ahhoz, hogy csapdát 
állítson.

A tankparancsnok besiklott a búvónyíláson, és leeresztette 
az osztott nyílásfedeleket, csupán egy rést hagyva szellőzőnyílás 
gyanánt. Lezökkent az ülésére Clarence mellé; a kisfiús arcán 
még mindig ott voltak a messzelátó okozta karikák. A floridai 
Jacksonville-ből való, szintén huszonegy éves Paul Faircloth 
törzsőrmester nyugodt, simulékony természetű, zömök testalkatú 
fiú volt, fekete üstökkel és olajbarna bőrrel. Némelyek franciának 
vagy olasznak vélték, de félig cherokee volt. A szakaszparancsnok 
helyetteseként Paul ellenőrizte a többi páncéloslegénységet, és 
elhelyezte őket az éjszaka leszállta előtt. Normális körülmények 
között ez a szakaszparancsnok feladata lett volna, de a hadnagy, 
akit csak nemrég helyeztek hozzájuk, még nem tanult bele min-
denbe kellőképpen.

PARANCSNOK
TÖLTŐ

VEZETŐ

IRÁNYZÓ

ORRGÉPPUSKÁS/
VEZETŐHELYETTES

M4A1 (75 mm) Sherman
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Paul Faircloth

Paul két napja talpon volt a parancsnoki pozícióban, a torony 
búvónyílásában állva, melynek pereme a bordáinak feszült. On-
nan látta a menetoszlop mozgását, és segíteni tudta a vezetőt 
a fékezésben és a kormányzásban. Hirtelen megállás esetén – 
például amikor egy másik tank ledobta a lánctalpát, vagy bele-
ragadt a sárba – mindig Paul ugrott ki elsőként a tankból, hogy 
segítsen. 

– Ma éjjel őrködöm helyetted – mondta Clarence. – Dupla 
váltást csinálok.

Nagylelkű ajánlat volt, de Paul nem fogadta el – kijelentette, 
hogy megbirkózik a dologgal.

Clarence nem tágított, mígnem Paul feltartotta a kezét, és 
végül helyet cseréltek, hogy szundítson egy szemhunyásnyit az 
irányzó ülésén.

Clarence elfoglalta a parancsnoki pozíciót, egy üléssel maga-
sabban, a toronyban. A búvónyílás fedele eléggé le volt eresztve 
ahhoz, hogy egy német gránát ne férjen be, de a rés volt annyira 
széles, hogy jó kilátást biztosítson előre és hátra. Clarence látta 
a szomszédos Shermant az emelkedő hold fényében. A torony 
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zömök, buborékszerű tornya nem illett a test magas, meredek 
vonalaihoz, akárha innen-onnan, esetlegesen szedték volna ösz-
sze az egyes részeket.

Clarence leemelt a falról egy Thompson géppisztolyt, és cső-
re töltötte. Az elkövetkező négy órában rá hárult az ellenséges 
gyalogosok távoltartása. Mindenki tudta, hogy a német harcko-
csizók nem szeretnek éjszaka harcolni.

Clarence őrsége még nem ért véget, amikor a sötétséget gépi mo-
rajlás tette elevenné.

A holdat eltakarták a felhők, és Clarence az orráig sem látott, 
de hallotta, hogy járműkonvoj mozog a magaslat fák borította 
gerincén túl.

Elindul és megáll. Elindul és megáll.
A toronyfalra szerelt rádió hangszórójából egyre csak statikus 

zümmögés hallatszott. Az égboltot semmilyen jelzőfény nem vi-
lágította meg. A 3. páncéloshadosztálynál később úgy becsülték, 
hogy 30 000 ellenséges katona volt odaát, jobbára a német had-
sereg, a Wehrmacht állományából valók, továbbá akadtak köztük 
a légierőből és a flottából odavezényeltek is – de nem érkezett 
parancs, hogy vegyék üldözőbe, vagy támadják meg őket.

Ugyanis az ellenséges haderő leharcolt maradványai érté-
kes üzemanyagot égettek, miközben próbáltak átjutni az úttor-
laszok között, a Lándzsahegy hadosztály pedig szívesen hagyta 
őket bolyongani. Az ellenség kétségbeesetten igyekezett eljutni 
a Siegfried-vonalként is ismert Westwallig, vagyis a német határ 
mentén húzódó, több mint 18 000 erődítmény alkotta védelmi 
rendszer nyújtotta biztonságba.

Ha ez a 30 000 katona ott be tudná ásni magát, eltorlaszol-
hatnák az utat Németország felé, és meghosszabbíthatnák a há-
borút. Meg kellett állítani őket itt, Monsnál, és a Lándzsahegy 
hadosztálynak volt erre terve – de ez várhatott pirkadatig.
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Hajnali kettő tájban Clarence a tankok kerekeinek jellegzetes 
kattogását vette ki a távoli morajlásból.

Felismerte, honnan jönnek a hangok – járművek közeledtek 
az előtte húzódó úton. Tisztában volt a parancsaival – senkit nem 
szabad átengedni –, de kétely támadt benne. Lehetséges, hogy 
egy felderítő őrjárat van visszatérőben? Eltévedt valaki? Britek 
nem lehetnek, ebben a térségben nem. Bárkik is azok, Clarence-
nek nem akaródzott baráti egységekre tüzet nyitnia.

Egymás után három tank csörömpölt el a sötétségben lapuló 
Shermanek mellett, és továbbhaladtak, Clarence pedig ismét lé-
legezni kezdett.

Aztán a tankok egyike lelassított. Fordulni kezdett, és közben 
nyikorgott, mintha a kerekei olajozásra szorulnának. Semmivel 
össze nem téveszthető zaj volt ez. Csakis teljesen fémből készült 
futóművek keltettek ilyen hangot, a Shermanek kerekeit pedig 
gumiborítás fedte.

Ezek német tankok voltak.

Clarence nem mozdult. A tank mögötte volt, aztán mellet-
te. Lelassult, harákolt, aztán egy nyikordulással megállt a legye-
zőalakzatban veszteglő Shermanek között. Clarence felkészült 
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a villanásra és a lángokra, amelyek majd elemésztik. A német 
tank mellette áll. Ő még az ágyú dörrenését sem fogja hallani. 
Egyszerűen megszűnik létezni.

Suttogó hang térítette magához Clarence-t a bénultságából. 
Paul volt az. Clarence szó nélkül visszasiklott az irányzó ülésére, 
és Paul átvette a helyét.

Clarence felcsatolta a harckocsizósisakját, ami műgyantából 
készült, és átmenetnek tűnt a futballsisak és a bukósisak között; 
az elején szemüveg volt, a bőr fülvédőibe pedig fejhallgató hang-
szóróit varrták. Clarence gégemikrofont csatolt a torkához, és be-
dugta az interkomba.1

A torony másik oldalán felült a töltő, és kidörzsölte az álmot 
a szeméből.

Clarence hangtalanul a német tank szavakat formálta a szájá-
val. A töltő azonmód teljesen magához tért.

Paul a búvónyílásából lenyúlva megkopogtatta Clarence jobb 
vállát, ami azt jelentette, hogy fordítsa a tornyot jobbra.

Clarence tétovázott. A torony zajos jószág, mi van, ha a né-
metek meghallják?

Paul ismét megkopogtatta a vállát.
Clarence engedett, elfordított egy kallantyút, a torony felviny-

nyogott, fogaskerekek kattogtak, és az ágyú elfordult a sötétben.
Amikor az ágyúcső oldalra meredt, Paul megállította Cla-

rence-t, aki a periszkópjának nyomta a szemét. Koromfekete volt 
minden a látóhatár alatt.

Clarence közölte Paullal, hogy nem lát semmit, és felvetet-
te, hogy vonjanak be gyalogosokat, és semmisítsék meg a tankot 
bazookával2.

1 A II. világháborús harckocsizósisak mintájául valóban az 1930-as évek futball-
sisakja szolgált, és olyan sportszergyártó cégek logóit viselte magán, mint a Raw-
lings, az A. G. Spalding & Bros. és a Wilson Athletic Goods.
2 páncéltörő rakéta
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Paul nem akarta megkockáztatni, hogy valami ideges kezű 
katona esetleg nem a megfelelő tankot találja el. Megragadta 
a kézibeszélőjét – amely az alakja miatt a „sertéskotlett” bece-
nevet viselte –, és hívta a szakasz hullámhosszát, figyelmeztet-
ve a többi tank legénységét arra, amit valószínűleg úgyis tudtak 
már: ellenséges tank van az alakzatban. Abban az időben egy 
Sherman-szakaszban csak a szakaszparancsnok és a szakaszpa-
rancsnok-helyettes használhatta adásra a rádiót. Mindenki más 
csak fülelhetett.

– Egy pisszenést se, és senki ne gyújtson rá – mondta Paul. – 
Majd mi elintézzük.

Majd mi elintézzük? Clarence elborzadt. Nappal is alig hasz-
nálta eleddig az ágyút, és Paul most azt akarja hogy tüzeljen ko-
romsötétben, a mire is? Egy hangra? Egy ellenségre, akit nem 
lát?

Azt kívánta, bárcsak visszaavanzsálhatna töltővé. Egy töltő 
sosem lát sokat. Sosem csinál sokat. Egy tank legénységében 
a töltő, jobbára egyszerűen csak úgy ott van. Ez aztán az arany-
élet. Clarence, ez a szelíd óriás, egyszerűen csak szerette volna 
végigsunnyogni a háborút anélkül, hogy bárkit is megölne, vagy 
megöletné magát.

Ez most nem fog menni. A német tank legénysége alkalma-
sint már rájött, hogy hibáztak.

– Irányzó, kész?
Clarence pánikba esetten hátrafordult, és megrángatta Paul 

nadrágszárát.
Paul ingerülten ereszkedett a toronyba. Clarence elhadarta 

a kételyeit. Mi van, ha elvéti a célt? Mi van, ha mellélő, és a sa-
játjaikat találja el?

Paul hangja lecsillapította Clarence-t: – Valakinek muszáj 
lőnie.
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A németek, mintha hallották volna, hirtelen levették a gyúj-
tást. A forró motor felszisszent, majd elhallgatott. 

Clarence érezte, hogy megkönnyebbülés árad szét benne. 
Ez haladék volt. Paul valószínűleg az ajkába harapott dühében, 
mert először nem szólt semmit. Végül közölte a legénységgel, 
hogy várniuk kell a tüzeléssel, amíg virradni nem kezd.

Clarence megkönnyebbülése elpárolgott. Az ő határozatlan-
sága miatt veszítik el az előnyüket, ha van egyáltalán. Márpedig 
egy német tank ellen minden előnyre szükségük van, kiváltképp, 
ha egy Párduccal, az amerikai harckocsizók rémálmával állnak 
szemben. Némely katonák a „Wehrmacht büszkeségének” ne-
vezték, és az a szóbeszéd járta, hogy egy Párduc egyetlen másod-
perc alatt képes keresztüllőni egy Shermant, az elülső páncélle-
meze pedig gyakorlatilag átüthetetlen.

Annak az évnek a júliusában az amerikai hadsereg számos 
zsákmányul ejtett Párducot helyezett el egy normandiai mezőn, 
és ugyanolyan 75 mm-es ágyúval tüzelt rájuk, mint amilyennel 
Clarence-ék Shermanje volt felszerelve. Az ellenséges tankok 
oldalról és hátulról sebezhetőnek bizonyultak, de elölről nem. 
Egyetlen lövéssel sem sikerült átlyukasztani a Párduc elülső pán-
céllemezét, bármilyen távolságból adták is le azt.

Clarence a foszforeszkáló órájára pillantott, tudva, hogy a né-
metek valószínűleg ugyanezt teszik. A visszaszámlálás megkez-
dődött. Valaki meg fog halni.

A töltő az ágyú závárzatának túloldalán elaludt.
Hajnali háromból hajnali négy lett.
Clarence és Paul egy hideg kávéval töltött kulacsot adogattak 

egymásnak oda-vissza. Mindig azzal viccelődtek, hogy olyanok, 
mint egy szardíniásdobozban összezárt család. És akárcsak a csa-
ládtagok, nem mindig értettek mindenben egyet. Paultól elté-
rően, aki mindig el-elszaladt, hogy segítsen valakinek a tankon 
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kívül, Clarence csakis a belül lévő családtagokkal törődött – ön-
magával és a legénységgel.

Ő ilyen volt gyerekkora óta.
Egy pennsylvaniai iparvárosban, Lehightonban nőtt fel, egy 

folyóparti sorházban, ahol a falak olyan vékonyak voltak, hogy 
a szomszédok hallották egymást. A szülei általában odavoltak 
dolgozni, hogy ne csapjanak össze a család fölött a hullámok. 
Az apja kétkezi munkás volt a polgári területgazdálkodásnál, az 
anyja pedig házvezetőnősködött. 

Mivel a család megélhetése forgott kockán, Clarence eltö-
kélte, hogy részt vállal a terhekből. Míg a többi gyerek sportolt, 
játszott vagy leckét írt, Clarence tizenkét évesen édességekkel 
pakolt meg egy olyan ládát, amiből baseballmeccseken szokás 
árulni, és felcsapott házalónak Lehightonban. Még csak gyerek 
volt, de megfogadta: Gondoskodom a családomról, mert senki 
nem fog gondoskodni rólunk.

Belenézett a periszkópba. Keleten halovány bíborszínű de-
rengés jelent meg a látóhatáron.

Addig szorította az üveghez a szemét, mígnem nagyjából öt-
venlépésnyi távolságra kirajzolódtak előtte egy zömök tömb kör-
vonalai.

– Látom – suttogta. 
Paul felhúzódzkodott a búvónyílásához, és ő is meglátta. 

Olyannak tűnt, mint egy sziklatömb, amely a közepénél a leg-
magasabb. Clarence kézikerekeket forgatott, hogy finomítson az 
irányzékon.

Paul ösztökélte, hogy igyekezzen. Ha ők látják az ellenséget, 
az ellenség is láthatja őket.

Clarence középre, a „sziklatömbre” igazította a szálkeresztet, 
ahogy a lövegirányzék optikai alkatrészét nevezték, és jelentette, 
hogy készen áll. A bakancsát a ravasz fölött tartotta, ami egy nyo-
mógomb volt a lábtartón.
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– Tűz! – mondta Paul.
Clarence a nyomógombra taposott. 
Odakint hatalmas lángnyaláb csapott ki a Sherman ágyúcsö-

véből, megvilágítva egy pillanatra a tankokat – egy olajzöld ame-
rikait és egy homoksárga németet –, amelyek egyaránt ugyanab-
ba az irányba fordulva álltak.

Szikrák spricceltek a sötétségben, és olyan hang hasított a táj-
ba, mintha kalapáccsal sóztak volna üllőre. A tornyon belül, 
mivel a ventilátor nem működött, sűrű füst ülte meg a levegőt. 
Clarence-nek csengett a füle, és égett a szeme, de az utóbbit 
továbbra is a lövegirányzékra tapasztotta.

A töltő behelyezett egy újabb gránátot. Clarence ismét az 
elsütőpedál fölé emelte a lábát. 

Semmi mozgás – szólt le Paul odafentről. Oldallövés ilyen 
távolságból? Kétségkívül halálos találat volt.

Életre kelt az interkom, megkönnyebbült hangok hallatszot-
tak, Clarence pedig elvette a lábát az elsütőpedáltól.

Paul rádión tájékoztatta a szakaszt: feladat végrehajtva.
Clarence a periszkópján keresztül nézte ahogy az ég meleg-

szik a sötét felhők alatt, láthatóvá téve egy Panzer IV harckocsi 
dobozszerű páncélzatát és a 3 méter 55 cm hosszúságú ágyúját.

Az amerikaiak körében Mark IV-esként ismert tank régi ter-
vezésű, 1938 óta szolgálatban álló harcjármű volt, egyszersmind 
az ellenség leggyakoribb tankja a folyó év augusztusáig, amikor 
a Párduc kezdte átvenni a helyét. Ámde, noha már nem neki 
jutott a főszerep, a Mark IV-es továbbra is halálos fegyver volt. 
A 75 mm-es ágyú átütőereje 25 százalékkal meghaladta a Cla-
rence-ékét.

Ahogy még jobban kivilágosodott, látható lett a tank sötét 
zöldesbarnán örvénylő álcafestése és az oldalán a német kereszt. 
Clarence lövése majdnem teljesen telibe találta. 
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– Szerintetek odabent vannak? – tette fel a kérdést a legény-
ség egyik tagja, látva, hogy a Mark IV-es búvónyílásának fedelét 
nem mozdították.

Clarence elképzelte, hogy a tank tele van jajgató, vérző em-
berekkel, és reménykedett, hogy a legénysége az éjszaka elsze-
lelt. Korántsem szerette a németeket, de iszonyodott a gondolat-
tól, hogy bármiféle emberi lényt megöljön. Nem szándékozott 
belenézni az első, általa kilőtt tank belsejébe. Egy gránát szu-
perszonikus festéklövedék módjára pattoghat szanaszét a szűkös 
térben, és ő látott már olyat, hogy a karbantartó srácok bemásztak 
takarítani, és aztán sírva jöttek ki, miután felfedezték a mennye-
zeten szétkenődött agyvelődarabokat.

– Majd én odamegyek – Paul kihúzta a sisakja csatlakozóját 
az interkomból.

Panzer IV

Clarence megpróbálta lebeszélni. Nincs értelme belenézni, 
és szétlövetni a fejét egy némettel.

Paul elhessegette Clarence aggályait, és rádión kiadta a sza-
kasznak az utasítást, hogy ne lőjenek.
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Clarence a periszkópján keresztül nézte, ahogy Paul felmá-
szik a Mark IV-esre, és a készenlétben tartott Thompsonjával 
a toronyhoz kapaszkodik. Az egyik kezével a fegyverét tartva, 
Paul felnyitotta a parancsnoki búvónyílás fedelét, és befelé irá-
nyította a Thompsont. 

Semmi nem történt. 
Paul előrehajolt, hosszasan szemlélődött, aztán a fegyverét 

a vállára vette.
Visszacsukta a búvónyílás fedelét.
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2 .  f e j e z e t

KeresztsÉG

Ugyanaznap reggel, 1944. szeptember 3.
Mons, Belgium

Az elÔzÔ, feSzült veSztegléSSel töltött éjszaka után a tankok útra 
keltek.

Szólóban vagy párban haladva, a nappal a hátuk mögött sok-
sok, Shermanek alkotta század árasztotta el Mons környékét, 
kiterjesztendő az elfoglalt területet, egyszersmind egy folyamato-
san szűkülő sávba szorítva az ellenséget.

Minden dűlőt, minden tanyasi bekötőutat el kellett torlaszol-
ni, ami azt jelentette, hogy ezen a napon az E század is részekre 
szakadva tevékenykedik, és az egyes tankok legénysége magában 
végzi a feladatát.

Paul a védőszemüvegét leeresztve nekitámasztotta a fejét és 
a vállát odafent a felnyitott búvónyílásfedélnek, miközben a zub-
bonyába bele-belekapott a szél. Egy harminchárom tonnás tank 
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dübörgött alatta, óránként harminc kilométeres sebességgel, kö-
dös mezők között haladva az emelkedőn vezető úton.

A masina akárha életre kelt volna. Minden vibrált: a torony-
ban felfüggesztett sisakok és kenyérzsákok, egy .30-as kaliberű 
géppuska egy állványon, tartalék lánctalpak és kerekek, amelye-
ket oda rögzítettek, ahol éppen elfértek. A tank minden egyes 
sebességváltásnál megköszörülte a torkát. A szívét, amely hajtó-
műként szolgált, egy kilenchengeres csillagmotort, kézikurblival 
kellett beindítani, miután éjszakára leállították.

Ez a Sherman, mivel 75 mm-es ágyúval szerelték fel, egy „75-
ös” volt, de Clarence-ék maguk között Eagle-nek, vagyis Sasnak 
nevezték, és valaki egy-egy sasfejet festett a törzs mindkét oldalá-
ra. A felismerhetőség kedvéért az E század valamennyi tankjának 
a neve E-vel kezdődött.

Paul a szeméhez emelte a messzelátóját, és tanulmányozni 
kezdte az előttük elterülő terepet. A tank a magaslat fák borítot-
ta gerince felé tartott, ahonnan az éjszakai mozgolódás hangjai 
hallatszottak.

A szomszédos Shermanek eltűntek szem elől, egyik a másik után. 
Erdős terepszakaszokon vágtak át, vagy szántók között lavíroztak, 
az ellenség irányába szegezve az ágyúikat.

Miközben Clarence és a többiek odabent azt hitték, hogy 
továbbra is nagy erejű kötelékben haladnak, Paul látta, hogy a 
tankja magára maradt. Immár minden hajladozó fáról, minden 
tovasikló árnyékról feltételezhető volt az ellenséges szándék.

Paul tartotta a menetirányt. A parancsa úgy szólt, hogy torla-
szolja el a gerinc tetejét, ahonnan az előző éjjel a német tankok 
érkeztek.

Rajtuk kívül másoknak is akadt dolguk németekkel azon az 
éjszakán. Egy amerikai kézen lévő pozíciónál egy kimerült ka-
tonai rendész az útról egy Shermaneknek szánt pihenőhelyre 
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irányított egy Párducot. A német legénység tagjai rájöttek a téve-
désre, és feltartott kézzel másztak elő a harckocsiból.

Miközben a tank tovább nyomult a gerinc felé, Clarence az 
interkomon nyaggatta Pault.

– Biztos vagy benne? – kérdezte ismét az irányzóülésen gub-
basztva.

Paul nem hagyta magát eltántorítani attól, amit előzőleg 
mondott. – Ne aggódj, mind kijutottak.

Biztosította Clarence-t arról, hogy a németek elillantak a 
Mark IV-ből, és élnek, Clarence azonban gyanakodott, hogy 
a barátja, csak őt igyekszik oltalmazni. Paul csinált már ilyet ko-
rábban.

Az utolsó eltávozásukat követően történt, mielőtt 1943 szept-
emberében az óceán innenső oldalára dobták át az alakulatot. 
Clarence a pennsylvaniai Reading egyik parkjában randevú-
zott, és olyannyira élvezte az ifjú hölgy társaságát, hogy lekéste 
a buszt, amivel vissza akart utazni a támaszpontra. Mire stoppal 
visszajutott, engedély nélkül távolmaradónak minősítették.

Amikor az E század megérkezett az angliai Codford falu-
ba, Clarence-re kiszabták a büntetését. Parancsot kapott, hogy 
minden nap, az esti étkezés után nyírja a füvet a század három 
Quonset barakkja körül, és ehhez kizárólag a kincstári evőesz-
közkészlete vajvágó kését használja. Clarence fogott egy marék-
nyi füvet, elnyiszálta, aztán jött a következő fűcsomó, minden 
este nagyjából héttől tizenegyig.

Paul nem tartozott azok közé, akik a helyi kocsmát látogatták, 
vagy Londonba jártak dorbézolni, így hát a hátát az egyik barakk 
falának vetve üldögélt, hogy Clarence ne legyen egyedül. Be-
szélgettek, három hónapon keresztül. Clarence megtudta, hogy 
Paul apja a Southern Georgia Railroad mérnöke volt, az anyja 
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pedig tisztavérű cherokee, aki felnőttként vette fel a keresztény-
ség wesleyánus változatát.

Paul hatodikos volt, amikor az apja meghalt, így hát otthagyta 
az iskolát, és eladó lett egy vegyesboltban, hogy segítsen az any-
jának eltartani őt és a húgait. A bolt tulajdonosa meglepetten 
látta, milyen jól bánik Paul a számokkal, és hamarosan megtette 
őt könyvelőnek.

A harckocsizó század némelyik katonája mulatságosnak talál-
ta Clarence büntetését, és rákaptak, hogy a barakk mögötti fűre 
vizeljenek, amelyet Clarence-nek le kellett nyírnia. Paul össze-
hívta őket. – A latrina különböztet meg bennünket az állatoktól 
– mondta.

Ez véget vetett a dolognak.

A gerinc tetején Clarence periszkópja megtelt az éggel, amikor 
a hatalmas tank orra felemelkedett a földről.

Clarence semmit nem látott abból, ami a túloldalon volt.
Ahogy a tank előrebillent, az ágyú csöve szikrákat vetve meg-

reccsent. Clarence hátratántorodott a periszkóptól. Eltaláltak 
bennünket! Gongszerű hang rezgette meg az acélfalakat.

Paul azonmód behúzódott a toronyba, és a vezetőre ordított, 
hogy kapcsoljon hátramenetbe. Fogaskerekek kattogtak, a tank 
pedig megdőlve elkezdett vissza, a domboldalon lefelé farolni. 
A domb aljánál Paul visszanavigálta a vezetőt egy lapályon hú-
zódó, fák szegélyezte útra, mígnem olyan helyre értek, ahol csak 
a tank teteje volt látható.

Paul és Clarence kimásztak, hogy szemrevételezzék a kárt. 
A torony tetején megdermedtek, amikor mennydörgés harsant 
a tökéletesen kék égbolton.

A közeli dombokon túl ütközet zajlott. Füst gomolygott az 
ég felé, P–47-es vadászbombázók húztak el felettük, egy távoli 
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közlekedési csomópont irányába, ahol állítólag német járművek 
torlódtak össze egy „finom kis forgalmi dugóban”.

Clarence nyugtalanul vizsgálta az ágyúcsövet. Gránát találta 
el az oldalát, és üreget vájt a fémbe, mielőtt irányt változtat-
va átrepült a torony felett. Ha a becsapódás néhány ujjnyival 
jobbra történik, a gránát egyenesen a lövegirányzékot találja el, 
és azonnal megöli Clarence-t. Valószínűleg egy tankelhárító 
ágyú legénysége vette észre őket – egy ellenséges tank minden 
bizonnyal manőverezésbe kezdett volna, hogy újabb lövést ad-
hasson le.
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Clarence közölte Paullal a rossz hírt. Valószínű, hogy az ágyú-
cső belül megrepedt, és ha lőnek vele, megtörténhet, hogy a grá-
nát beszorul, belerobban a toronyba, és végez a legénységgel.

Ez ellen nem volt apelláta. Egyszerűen túl kockázatos volt 
lőni az ágyúval.

Miután ismét a torony nyújtotta biztonságban voltak, Paul 
rádión hívta az E század parancsnokságát, és engedélyt kért 
a visszavonulásra. A vonal túlsó végén egy reszkető hang közölte, 
hogy a németek széles frontszakaszon támadásban vannak, való-
színűleg réseket keresnek az amerikaiak arcvonalán. A helyzet 
olyan súlyossá vált, hogy a harcban bevetik az utánpótlást szállító 
vonatot kísérő írnokokat és katonákat is.

A parancs, amelyet Paulék kaptak, határozottan szólt: „Tart-
sák a pozíciójukat.” Paul erősítést kért, bárkit, aki nélkülözhető.

A rádión folytatott kommunikáció mindig kihangosítva 
szólt a tankban, hogy a legénység minden tagja hallja, így hát 
valamennyiük számára világos volt, hogy kétségbeejtő hely-
zetben vannak. Clarence megkérte a töltőt, hogy másszon le, 
és hozzon még lőszert a koaxiálishoz – a .30-as géppuskához, 
amelynek csöve a töltő oldalán, az ágyú pajzsa mellett nyúlt ki 
a harckocsiból, hogy mindig abba az irányba tüzeljen, amerre az 
ágyú mered. A koaxiális elsütőszerkezete szintén Clarence lábtá-
maszán volt, az ágyú elsütőpedáljától balra.

Paul ismertette a szereposztást. Ő és Clarence figyelnek majd 
a gerincre, míg az orrgéppuskás az előttük lévő területet őrzi 
a .30-as kaliberű géppuskával, melynek csöve a tank elülső pán-
céllemezéből nyúlik ki. A vezető feladata, hogy járassa a motort.

Paul felhúzódzkodott a búvónyílásából, és irányba forgatta 
a tetőre szerelt géppuskát.

Forgott körülötte minden, ahogy a torony jobbra perdült, 
majd megállt, közel merőlegesen a tank törzsére. Az ágyú és 
a koaxiális a gerinc irányába emelkedtek.
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Paul a búvónyílása részben nyitott fedelei közül célra irányí-
totta a fegyverét.

Hozzávetőleg kétszáz lépésnyire, a gerinc tetején emberi alakok 
körvonalai jelentek meg.

Tucatnyi katona lépdelt óvatosan lefelé az enyhén lejtős tere-
pen, és mögöttük további katonák jelentek meg. Széthúzódtak, 
és botladozó csoportokban ereszkedtek le a mezőre. Nagyjából 
százan voltak, a német hadsereg szürke egyenruhájában, egyik-
másik zöld zubbonyt viselt. Napfényben fürdött az arcuk.

A torony mozgott Paul alatt; Clarence is nyomon követte 
a németeket.

Az ellenség elég közel ért.
Paul meghúzta a ravaszt, és tűz csapott ki a csőtorkolatból. 

Ide-oda mozgatta a fegyvert, a zárszerkezet pedig csak úgy köp-
ködte magából az üres hüvelyeket. Clarence koaxiálisa fokozta 
a fülsiketítő zajt; a füstje Paul előtt gomolygott felfelé.

A németek garmadával rogytak a földre – sokuk meghalt, vagy 
súlyosan megsebesült. Mások sekély vízmosásokban kerestek fe-
dezéket. Néhányan visszalőttek; a golyók Paul körül hasították 
a levegőt.

A tank belsejében Clarence a lövegirányzék háromszoros na-
gyítású teleszkópjához tartotta a szemét. Ölnek, vagy őket ölik 
meg – vagy a németek, vagy az ő családja. Clarence lenyom-
ta a lábát, a koaxiális kattogni kezdett, aztán elfordított egy fo-
gantyút, egy villanymotor felvinnyogott, és a torony mozgásával 
a szálkereszt a következő célpont felé fordult.

Egy németre, aki egy puska závárzatát rángatta. Egy tisztre, 
aki egy rádióba ordított. Egy megfutamodó katonára. Clarence 
ismét lenyomta a lábát. Az akció nagyon gyorsan zajlott, nem 
volt helye mérlegelésnek.
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Majdnem ugyanolyan gyorsan, mint ahogy megjelentek, az 
ellenség megtorpant, és többen nem jöttek a domb túloldaláról.

– Tüzet szüntess! – kiáltotta Paul.
Clarence felemelte a lábát, és próbálta visszanyerni a lélegze-

tét. Fölötte, a toronyban Paul a mészárszékre meredt. Tucatnyi-
nál több német holtteste pettyezte a lejtőt, az életben maradottak 
botladozva, a sebesülteket vonszolva igyekeztek elvánszorogni. 
Az ellenséges támadás koordinálatlannak, kétségbeesettnek és 
elhibázottnak tűnt. De vége volt. Vagy legalábbis Clarence ezt 
remélte.

Harminc perc sem telt el, és motordübörgés hallatszott a Sher-
man mögül.

Egy amerikai M3-as félhernyó páncélozott csapatszállító állt 
meg mögöttük, nyomában egy M8-as Greyhounddal, egy 37 mm-
es ágyúval felszerelt felderítő-terepjáróval. Gyalogosok ugráltak le 
a csapatszállítóról, és tüzelőállást foglaltak. A harckocsizók által 
az első világháborús „doughboyok” tiszteletére „doughs” névvel 
illetett katonák a hadosztály gyalogságát alkották, és gyakorta tan-
kokon vagy félhernyókon vonultak harcba. Megérkezett a Paul 
által kért erősítés.

A Greyhound nyitott tornyában egy őrmester állt a kezében 
géppisztollyal.

Paul éppen tájékoztatni készült az erősítésképpen érkezette-
ket a történtekről, amikor pukkanásszerű hangok hallatszottak 
a gerinc felől, mintha a németek pezsgőspalackokat bontottak 
volna.

„Aknavetők” – visszhangzott a kiáltás a lapályon húzódó út 
felett. A gyalogosok fedezékbe iramodtak. Paul lerántotta a bú vó-
nyí lás fedelét, hogy védje a tornyot. Clarence az ülésén hallotta, 
hogy gránátok közelednek süvítve. Robbanások következtek, és 
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repeszek kopogtak a tank acélbőrén. Mivel a Sherman elzárta az 
útjukat hazafelé, ez volt a németek válasza.

A zárótűz káosza közepette velőtrázó sikolyok hallatszot-
tak. A rémisztő hangok beszűrődtek a réseken át a toronyba. 
Clarence hátraperdült az ülésén, legszívesebben befogta volna 
a fülét, és földbe dugta volna a fejét. Valami rettenetes történt 
odakint. Folytatódtak a gránátrobbanások, és a sikolyok helyébe 
embertelen jajgatás lépett.

Egy kéz rázta meg Clarence vállát. – Clarence, vedd át a pa-
rancsnokságot!

Clarence megfordult, és azt látta, hogy Paul a harckocsizó 
fejfedőjét acélsisakra cseréli. Ki akart menni.

Paul megragadta a Thompsonját, és felnyitotta a búvónyílás 
fedelét. Az ütközet kakofóniája beáradt a tankba. 

Clarence felpattant a helyéről, megragadta Paul lábát, és két-
ségbeesetten próbálta visszahúzni, hogy megakadályozzon vala-
mi meggondolatlanságot. Egyetlen idegen élete sem ér annyit, 
hogy eldobják érte a sajátjukat.

– Muszáj segítenünk ezeknek a srácoknak – kiáltotta Paul, és 
egy rúgással kiszabadította a lábát. 

Clarence felhúzódzkodva kinézett a toronyból, és látta, hogy 
Paul a hangok forrása felé rohan a sötét füstön át.

A Greyhound tornya telitalálatot kapott, és az odabent lévők 
szenvedtek.

Fütyülő hang hallatszott az égből, ahogy a mozsarakból újabb 
gránátok hullottak alá.

Clarence felüvöltött. – Gyere vissza, Paul! – De Paul nem 
nézett hátra, miközben a tintaszerű ködben rohant, eltökélve, 
hogy megmenti, akit meg lehet menteni.

Egy sötét csík csapódott az útba, azonmód narancssárga tűzgo-
lyóvá és sűrűn áradó füstté válva. Újabb narancssárga robbanás, 
aztán még egy. Clarence lebukott a tank belsejébe a robbanások 
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elől, amelyek olyan erősek voltak, hogy letépték a környező fák 
leveleit. Ismét felhúzódzkodott annyira, hogy kilásson. Paul már 
majdnem a Greyhoundhoz ért, amikor egy gránát a jobb oldalán 
landolt. A robbanás a levegőbe emelte, és rézsút repítette a füs-
tön keresztül. Clarence érezte, hogy a lába felmondja a szolgála-
tot a látványtól, és összeroskadt a toronyban.

A zárótűz rövidesen véget ért. Clarence felállt, és kétségbe-
esetten kereste a barátját.

Paul majdnem fejjel lefelé esett egy földpadra. A robbanás 
szétzúzta a karját, és a jobb lába térd alatt teljesen leszakadt.

Clarence elborzadva bámulta.
Ez nem lehet igaz.
A kézibeszélő után kotorászott, hívta a századparancsnoksá-

got, és dadogva könyörgött, hogy küldjenek szanitéceket, bárkit, 
akit nélkülözni tudnak.

Mielőtt mozdulhatott volna, hogy Paul segítségére siessen, 
puska dörrent. Aztán további puskák dördültek el, úgy ropogva, 
akár egy sor rakétacukorka. Az amerikai gyalogosok dühödten 
tüzeltek a gerincen felbukkanó új körvonalakra. Az időzítés nem 
is lehetett volna rosszabb. A németek nagy erővel tértek vissza.

Clarence hallotta az interkomban, hogy a legénysége pánik-
ba esik; azt kiáltozták, hogy hajtsanak el. Ő volt a rangidős, az 
emberei tudni akarták, mit tegyenek.

Érezte, hogy felhorgad benne egy érzés, ami alig volt ismerős 
számára. Paulra pillantott. A barátja továbbra sem mozdult. 

Clarence visszazökkent az irányzó ülésére, és közölte a le-
génységgel: – Nem megyünk sehová.

Mozgásba hozta a tornyot.
A németek taktikusan közeledtek, néhány lépésenként has-

ra vetették magukat, aztán előrenyomultak valamennyit, majd 
ismét lehasaltak. Clarence az elsütőpedálra taposott a lábával. 
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A koaxiális felugatott, minden negyedik lőszerrel nyomjelzőket 
köpve magából, szabad folyást engedve Clarence haragjának.

A használati utasítás szerint a géppuskásoknak szakaszosan 
kellett tüzelniük, de Clarence még mindig egy töltő ösztönei-
vel gondolkozott. Megszakítás nélkül tűz alatt tartotta az ellen-
séget. Olyan sok alakot látott, hogy jószerével ráállt a géppuska 
elsütőpedáljára.

A fegyver egyik hevedernyi lőszert a másik után fogyasztot-
ta, miközben a töltő egyre csak adagolta a muníciót. Amikor 
Clarence végül felemelte a lábát, a fegyver nem hallgatott el, 
néhány másodpercenként továbbra is leadott egy sorozatot. Túl-
forrósodott, és most a tüzessé vált csőből visszaáramló meleg „el-
főzte” a lőszereket.

– Fordítsd el a hevedert! – kiáltott Clarence a töltőre. Az csa-
vart egyet a lőszereken, és kézzel állította le a fegyvert.

Clarence ordítva csőcserét kért. A töltő azbesztkesztyűt hasz-
nálva lecsavarozhatta a csövet – de ez időbe telt. Időt pedig az 
előrenyomuló ellenség nem hagyott.

Clarence felhúzódzkodott a parancsnoki búvónyíláson, és 
célra fordította a tetőre szerelt géppuskát.

Immár kezdtek jól láthatóvá válni a németek, akik a mező kö-
zepén jártak. Clarence látta a terepszínű zubbonyaikat, a hálós 
sisakjukat és a félelemtől eltorzult arcukat, miközben némelyi-
kük parancsokat kiabált.

Clarence két kézzel ragadta meg a géppuskát, és folytatta 
a tüzelést, immár szakaszosan.

Németek estek el. Clarence golyói a talajon gellert kapva csa-
pódtak közéjük. Lehetetlen volt megmondani, kit talált el, és ki 
bújt fedezékbe.

A géppuska ritmikusan rázkódott az állványán. A heveder egy-
re mélyebbre süllyedt, mígnem a doboz kiürült, és a fegyver füs-
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tölve elnémult. Clarence megragadta a kézibeszélőt. A koaxiális 
kellett neki, de a töltő azt mondta, időre van még szüksége.

A németek megragadták az alkalmat az ellencsapásra. Golyók 
kezdtek kopogni a tankon, sivítva pattanva le a toronyról, arra 
kényszerítve Clarence-t, hogy húzza le a búvónyílás fedelét.

Kétségbeesett hangok vonták magukra Clarence figyelmét. 
Két fiatal gyalogos hasalt a tank mögött, miközben golyók ha-
sították a levegőt a lapályon húzódó út felett. Engedélyt kértek, 
hogy bebújjanak a tank alá.

– Rendben – mondta Clarence, hozzátéve: – Ha halljátok, 
hogy felpörög a motor, azonnal sipirc! 

A katonák eltűntek a tank alatt.
A németek megint talpon voltak, és előrenyomultak. Mi-

közben a tank felé rohantak, megszólalt a töltő hangja az 
interkomban. A koaxiális elkészült. Clarence visszatért az irány-
zó ülésére, és a periszkóphoz nyomta a szemét. Az ellenség egyre 
közelebb ért, hetvenöt lépésre, aztán hatvanra, ötvenre…

Clarence hangokra lett figyelmes maga alatt. Az üresben járó 
motor és a fegyverropogás zaján túl valahogy behallatszottak 
a hangok a tank belsejébe. A fiatal katonák a páncélos teste alatt 
fogadalmakat tettek Istennek, ha most megmenti őket.

Clarence indulatosan rátaposott az elsütőpedálra, és géppus-
kadörgéssel fojtotta el az imáikat.

A tank előtt elterülő mező egy temető volt.
A délelőtt helyébe délután lépett, és az ütközet kakofóniája 

elcsendesedett.
Német katonaholttestek hevertek szanaszét a gerincig vezető 

lejtőn. A mozdulatlan, szürke és zöld halmok között az életben 
maradottak botladozva igyekeztek átlépni az elesett bajtársaikon, 
hogy lejöjjenek, és megadják magukat.
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– Ti, amerikaiak nem akartok harcolni – mondta az egyik ha-
difogoly. – Ti csak lemészárolni akartok bennünket.

Mons környékén számtalan hasonló jelenet játszódott le.
„Mintha valami végzetes bűvölet vonzaná őket a városhoz, 

a német csapatok egyre csak ömlöttek a 3. páncéloshadosztály 
úttorlaszaira – jegyezte fel az alakulat. – A tankoknak és tank-
elhárítóknak remek napjuk volt, a legénységek tüzeltek a nagy 
ágyúikkal, ahogy a csövön kifért.”

Az amerikaiak hatalmas győzelmet arattak.
A térségbe vezényelték az 1. gyalogoshadosztályt, a „Nagy Vö-

rös”-t, hogy befejezze, amit a 3. páncéloshadosztály elkezdett, 
és a Monshoz érkezett 30 000 németből 27 000 hadifogolyként 
távozott, köztük három tábornok és egy egyszerű matróz, aki au-
tókra felkéredzkedve került ide a nyugat-franciaországi kikötőjé-
ből.

„Valószínűleg soha a történelemben nem semmisült meg 
ilyen gyorsan ilyen nagy haderő” – állapította meg a 3. páncélos-
hadosztály naplója.

A torony padlója csúszott a töltényhüvelyektől, amikor Clarence 
felhúzódzkodott a búvónyíláson, és félig kiemelkedve szemügy-
re vette a domb lábánál húzódó utat.

További gyalogosok érkeztek erősítésképpen, de későn. Paul 
élettelen teste a szanitécek lába előtt hevert. Clarence hangtala-
nul esedezett, hogy a barátja köhögjön, rezdüljön, adjon valami 
életjelet.

Az az idő már elmúlt.
A szanitécek összepakoltak, hogy továbbálljanak. – Visszavi-

hetjük magunkkal? – kérdezte Clarence remegő hangon a to-
ronyból.

A szanitécek együtt érzők voltak.
– Hamarosan bekerül a halottnyilvántartásba.
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Ezt hallva Clarence a karjára hajtotta a fejét. Paul holtteste. 
A halott németekkel teli mező. Leereszkedett a toronyba, és le-
zárta a búvónyílás fedelét.

A Sherman egy mordulással füstöt böfögött, majd elindult a la-
pályon húzódó úton a táborhely felé.

Odabent Clarence kétrét görnyedve zokogott a parancsno-
ki ülésen. Az előző éjszakán hideg kávét adogattak egymásnak 
Paullal egy termoszban. És Paul most halott. Huszonnégy óra 
sem telt el. Azonban egy olyan harckocsizónak, aki a Lándzsa-
hegy hadosztály kötelékében szolgált, ez csak egy szokásos nap 
volt a keményen küzdő egységében, amely több embert veszített 
el harc közben, mint a 82. vagy a 101. ejtőernyős-hadosztály, és 
a legtöbb amerikai tankot veszítette a második világháború során.

És Németország még csak ezután következett.
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3 .  f e j e z e t

„BUBi”

Öt nappal késôbb, 1944. szeptember 8.
Száznegyven kilométerrel délkeletre – Luxemburgban

A luxemburg vároS nyugAti peremén fekvő Merl falu levegőjét ne-
hézágyúk morajlása ülte meg.

A lombos fák alatt egy dűlőúton 
egy fiatal német harckocsizó cipelt 
egyensúlyozva öt, étellel csordultig 
teli csajkát.

Gránátok robbantak a mezőn tőle 
balra, hamut és gőzölgő sarat spric-
celve a délelőtti nap felé.

Gustav Schaefer közlegény retteg-
ve figyelte a detonációkat. A messzi-
ségből, a mezőket szegélyező erdőn 
túlról vaktában lőttek az amerikaiak, Gustav Schaefer
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nem találva el semmit, akárha csakis Schaefer kedvéért rendez-
nének tűzijátékot.

Az alig 155 cm magasságú Gustav gyermek benyomását kel-
tette az álcaszínű harckocsizó kezeslábasában. A tizenhét éves, 
szőke, szögletes állú és csendes természetű fiú alig nyitotta szóra 
a száját. A szeme beszélt helyette – nem akadt semmi, amit ne 
tudott volna kifejezni egy pillantással. Most, az első napján, amit 
a harctéren töltött, nagyon beszédes volt a tekintete. Dacára a kö-
zelből hallatszó robbanásoknak, Gustav jól érezte magát.

A dörrenések egyre hangosabbak lettek, a gránátok egyre kö-
zelebb csapódtak be.

Gustav megszaporázta a lépteit, de ódzkodott attól, hogy fu-
tásnak eredjen. A legénység rádiósaként, aki egyszersmind az orr-
géppuskás feladatát is ellátta, „mindeneslányként” emlegették, 
mivel az élelem elhozása és a tank üzemanyaggal való feltöltése 
szintén az ő dolga volt. Gustav zokszó nélkül elfogadta ezeket 
a tennivalókat – és a minősítést is. Forró ragu lötyögött a csajkák-
ban, a legénység aznapi, sovány fejadagjai. Gustav nem enged-
hette meg magának, hogy akár csak egy cseppet is kilöttyintsen.

Nagyjából százlépésnyivel odébb visszafelé rohantak a bajtár-
sai a tankjukhoz, amely egy sövény mellett vesztegelt. Kézzel 
nyesett gallyak szolgáltak felette álcázásként, elfedve egy Párduc 
körvonalait. A harckocsizók, mielőtt eltűntek volna a tank belse-
jében, odakiáltottak Gustavnak, hogy igyekezzen.

Újabb mennykőcsapás az út mellett. Ez annyira közel volt, 
hogy a légnyomás meglegyintette Gustav arcát. A gőzölgő, bar-
na sárfelhők közelebb lebegtek, mint előzőleg. Gustav ügetni 
kezdett, magasra tartva a csajkákat, miközben lötyögött bennük 
a ragu. Újabb gránátrobbanás taszított rajta egyet, aminek érezte 
a forróságát, és égett por szaga csapta meg az orrát. 

Ide-oda mozgott a látómezejében a tank, már majdnem ott 
volt. De még mielőtt odaért volna, a balján felrobbant a rét.
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Vakító villanás. Fülsiketítő dörrenés. Mintha felemelte vol-
na egy láthatatlan kéz, és áthajította volna az út túloldalára, egy 
árokba.

Amikor Gustav kinyitotta a szemét, sáresőt látott. A dobhár-
tyája lüktetett a fájdalomtól, és perzselő fájdalmat érzett a mell-
kasában.

Eltaláltak!
Gustav megtapogatta a kezeslábasát, és nedves volt a keze, 

amikor elvette, amitől még jobban pánikba esett. Aztán észre-
vette a csajkákat, amelyekből kiömlött a ragu, és rájött, mit érez. 
Újabb dörrenés hallatszott a feje fölül. Muszáj volt mozdulnia, 
hogy ne kerüljön veszteséglistára a fejadagokkal együtt.

Felkapta a fekete tábori sapkáját, és a tank felé iramodott. 
Harminc lépés, húsz, tíz…

Atlétához illő ugrással elkapta az ágyúcsövet, és fellendítette 
magát az elülső páncéllemezre. Feljebb szökkent, szétválasztotta 
az álcázásul szolgáló gallyakat, és beugrott a búvónyílásán.

Párduc G

PARANCSNOK
TÖLTŐ

VEZETŐ

IRÁNYZÓ

RÁDIÓS/ 
ORRLÖVÉSZ
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A harckocsi belsejének szűk, olajszagú biztonságában Gustav 
nekiroskadt a géppuskájának. A többiek nem látták. Függőlege-
sen feltornyozott tartalékgránátok fala választotta el a balján ülő 
vezetőtől, további gránátok pedig a mögötte lévő, toronykosárban 
helyet foglaló három embertől. Túl korán volt még ahhoz, hogy 
kimutassa előttük a félelmét.

Mind veteránok voltak, akik Bubinak, vagy kisfiúnak nevez-
ték. Miután az alakulatuk a keleti fronton megsemmisült, olyan 
újoncokkal együtt, mint ő, Gustavot is az újonnan létrehozott 
106. páncélosdandár 2. századába tették, és Luxemburgba küld-
ték, mindössze húsz kilométerrel a német határtól nyugatra.

A negyvenhét jármű – harminchat Párduc és tizenegy, ágyú-
val felszerelt Jagdpanzer IV-es – alkotta dandár parancsa remény-
telenül nagyratörő volt: késleltetni az amerikaiak előrenyomulá-
sát bármi áron.

Úgy füleltek a kinti robbanásokra, akár egy tengeralattjáró 
legénysége az óceán mélyén. Gustav a harckocsi mennyezetét 
figyelte, arra számítva, hogy bármelyik pillanatban beszakadhat. 
Bármit megadott volna azért, hogy ismét az arrenkampi tanyáju-
kon lehessen, a távoli Észak-Németország szélfútta mezőin.

Egy szerény épület volt a házuk, amelyben gyertyákkal vilá-
gítottak; a bejárat tőszomszédságában istálló magasodott, amely-
nek belsejében fecskék repkedtek. Tartva a népi hagyományt, az 
apja mindig lyukat vágott a tetőbe, hogy a madarak a falak között 
építhessenek fészket, és szerencsét hozzanak a családnak.

Gustav szüleié volt az egyik hálószoba, míg Gustav és az öcs-
cse a nagyszüleikkel osztoztak a másikon. Gustav legjobb barátja 
a nagyanyja, Louise volt. Alacsony, zömök asszony; szőke haját 
kontyban viselte, és meséket olvasott a fiúknak, köztük Gustav 
kedvencét, a Hófehérke és Rózsapiroskát. Egyszerű élet volt, de 
sokkal jobb, mint bármilyen tankban.
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Senki nem szólalt meg, miután a gránátrobbanások mennydör-
gése elenyészett. Ennyi volt?

A tank nem volt elég nagy ahhoz, hogy Gustav örökre elbúj-
jon. A bajtársai előbb-utóbb észreveszik, hogy a ruháján viseli 
a levesüket.

A zsigeri ösztöne azt diktálta neki, hogy hibáztassa a konyhá-
sokat. A tankoktól majdnem egy kilométerre táboroztak, hogy 
óvják az irhájukat.

De amit érzett, nem tudott felülkerekedni a neveltetésén. 
„Mindig legyél szerény – erre tanította a nagyanyja –, és mindig 
legyél becsületes.”

Gustav, teljesen másfajta félelemmel szembenézve, megtörte 
a csendet. – Odalett… A becses ételünk odalett mindenestül!

A társai, várakozásának megfelelően, dühösek voltak. – Mi 
van a füstölnivalónkkal? – kérdezte egyikük.

Gustav előhúzott a zsebeiből öt apró cigarettásdobozt. Mind-
egyikben négy szál volt, valamennyi jócskán összegyűrődve. 
Gustav szétosztotta a csomagokat a gránátok fölött a társainak, és 
hallgatta az újabb szitkozódásokat.

Elővett az ülése mellett tartott vászonzsákból egy fadobozt. 
Számos cigarettásdoboz volt benne, és egy sor szivar. Gustav be-
lecsúsztatta a gyűrött cigarettáit, és visszatette a dobozt a zsákba.

Miközben a legénység folytatta a morgolódást, a parancsnok 
biztosította őket: – Meg lesz büntetve.

Miután az árnyékok a délutáni nappal továbbmozdultak, 
Gustavék leszedték a tankról az álcaként szolgáló gallyakat.

A Párduc lassan araszolt a földúton, egyenletes dübörgéssel 
töltve meg a Merl környéki tanyaházak között a levegőt.

A tankot, egy Párduc G modellt, terepszínűre festették: ho-
mok sárga alapon zöldesbarna foltok örvénylettek. A karcsú törzs 
tetején előredőlő toronyból a harckocsin a testhossza felével 



50

túlnyúló ágyúcső meredezett. A felső padkaként ismert két ton-
nányi, rézsútos elülső páncéllemezről minden lepattant. A vas-
tagsága 14 és fél cm-nek felelt meg, jócskán maga mögé utasítva 
ezzel a 75 mm-es ágyúval felszerelt M4A1 Sherman alig 9 cm-es 
elülső páncéllemezét.3

A Párduc horkantott egyet.
Lánckerekek csattogtak, acél lánctalpak csörömpöltek, és 

mindkét oldalon tizenhat egymásba kapcsolódó kerék forgott. 
Amikor a masina előregördült, láthatóvá vált Gustav, aki az olda-
lán egy kalapáccsal és szerszámokkal hevert az úton.

A kis rádiós felült, és köhögött a portól, amelyet a tank rúgott 
hátra az arcába. Normális körülmények között egy-egy útszakasz 
megtétele után a vezető feladata lett volna meghúzni és kicserél-
ni a lánctalpat összetartó tűgörgős csapágyakat. Ma, büntetésből, 
Gustavnak kellett megcsinálnia. Olajos volt a keze, és véreztek 
a bütykei, miközben egy rongyba törölgette a szerszámokat.

A Párduc előtt a parancsnok egy pajta felé irányította a ve-
zetőt, hogy ott töltsék az éjszakát. A 2. század tartalékban volt; 
a tizenkét Párduca Merlben szétszórva állomásozott, és ki-ki oda 
rejtette a masinákat, ahová tudta. A tank leállítása után a pa-
rancsnok Gustavhoz lépett.

Rolf Millitzer törzsőrmester magas, szikár férfi volt. A csúcsos 
fekete sapkája ellenzője alól hosszúkás, a parancsnoki pozícióval 
járó feszültségtől barázdált arc tekintett a világra. A háború kö-
vetkeztében jóval öregebbnek látszott a huszonhat événél.

Rolf leguggolt, hogy egy szinten legyen Gustavval, sötét 
szemének tekintete Gustav iménti balesete ellenére barátságos 
volt. Akadtak annál komolyabb gondok is. Aznap, a kora regge-

3 A páncéllemez vastagságát növelte, ha rézsútosan helyezték el. A Párduc felső 
padkája például alig 8 cm vastag volt, ha függőlegesen állították, de 55 fokban 
megdöntve ez 14 és fél cm-es vastagságnak felelt meg. Ebben a könyvben a szer-
ző az egyes páncéllemezek rézsútosan értendő vastagságát adja meg.
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li órákban három testvérszázaduk kelt át a határon Franciaor-
szágba, majd belefutottak az amerikaiak vonalaiba. Azóta nem 
adtak életjelt magukról. A csend csakis egyvalamit jelenthetett: 
az amerikaiak Luxemburg küszöbén állnak, és pontosan feléjük 
közelednek.

– Megmondtam nekik, hogy kibonthatják a tartalék fejada-
gokat, szóval le fognak szállni rólad – közölte Rolf, a legénység 
többi tagjára utalva.

Minden harckocsizónál volt egy kenhető sertéspástétomból, 
kétszersültből és egy doboz Scho-Ka-Kolából – koffeinnel dúsí-
tott csokoládéból – álló fejadag, amelyet csak szükséghelyzetben 
volt szabad kibontani.

Gustav megkönnyebbült, és szabadkozott a történtek miatt. 
– Legyél óvatosabb – mondta Rolf. – Nem kell már túlságo-

san igyekezni. Most már az a fő, hogy maradj életben.
Rolf távozott, otthagyva a meghökkent Gustavot. 
Ők német katonák, ütközet előtt, egy háború elvesztésének 

küszöbén, és Rolf máris arra ösztökéli, hogy a túlélésre gondol-
jon?

Maga Gustav nem táplált semmiféle illúziót – a győzelem le-
hetetlen volt. Tudta ezt azon az őszi napon, 1943-ban, amikor az 
anyja a vasútállomásra vitte, hogy bevonuljon.

A Hatodik hadsereg megsemmisült Sztálingrádnál, az Afrika-
korps megadta magát Tunéziában, és Németország háborúzott 
az egész világ ellen. Semmiképp nem győzhetett. 

De mi van a „kötelességgel”?
Miközben visszavitte a szerszámokat a tankhoz, Gustav egyre 

csak Rolf figyelmeztetésére gondolt.
Most már az a fő, hogy maradj életben.
Miféle szavak ezek egy harcedzett veterán szájából?


