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Képzelj el egy világot, ahol minden 
tettedet és életed minden jelentősebb 
eseményét a bőrödre tetoválják!
Saintstone-ban nem léteznek titkok: 
már a születésed pillanatától kezdve a 
bőrödre írják az elért eredményeidet, 
a kudarcaidat, az életed összes jelentős 
pillanatát. 
Vannak megbecsült jelek, amelyek azt 
üzenik a külvilág felé, hogy jó ember 
vagy, és vannak szégyenletes jelek is, 
amelyek árulóként bélyegeznek meg. 
Leora az apja halála után abban talál 
megnyugvást, hogy az édesapja bőre 
gyönyörű történeteket mesél. De ez 
csak addig tart, amíg Leora fel nem 
fedez az apja tarkóján egy jelet, amely 
az elkövethető legeslegnagyobb bűnt 
szimbolizálja.  
Leora rádöbben, hogy nem ismerte a 
saját édesapját. Miközben megpróbálja 
kideríteni az igazságot, megismerkedik 
Oscarral, aki egy bűnöző fia. Ahogy a 
fiatalok apránként közelebb kerülnek 
egymáshoz, Leorában egyre erősödik 
a kérdés: a fiú jelenti majd számára a 
megoldást, vagy csak bajt hoz a fejére?

Az igazság 
a bőröd 

alatt van.
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1. fejezet

Idősebb voltam a  barátaim többségénél, amikor meg-
kaptam az első tetoválásomat. 
Anyám gyakran meséli el a  történetet, pedig bárcsak 

ne tenné… A csecsemőket két napos korukban meg kell 
jelölni, de én lebetegedtem és anya lefújta a szertartást. 

– Meg kell jelölnöd a  kicsit, Sophie – mondták anya 
barátai. – Mi lesz a neve? 

Anya azonban kijelentette, hogy megvárja, amíg jobban 
leszek, és majd csak azután ad nevet és jelöltet meg. Nem 
vett tudomást a suttogva elhangzó fi gyelmeztetésekről, hogy 
mi történik azokkal a kisbabákkal, akik jelöletlenül halnak 
meg. Így történt, hogy húsz napig alaktalanul, név nélkül 
léteztem, amíg aztán egy napon anyám így szólt:
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– Leorának foglak hívni.
Így Leora lettem, ezt a  szót ütötték parányi betűkkel 

a bőrömbe. És ezek a parányi betűk tizenhat éven keresztül 
együtt nőttek velem. 

Mi nem félünk a haláltól. Ha valaki biztonságosan meg van 
jelölve, a halála után is tovább él. Élete testére vésett tör-
ténete örökre életben tartja, már amennyiben kiérdemli. 
Megőrizzük a bőrünkön életünk legfontosabb mondatait, 
képeit és pillanatait, történetünk örökre fennmarad az utó-
kornak. Körülvesznek bennünket a halottak, ám ameddig 
olvassák a könyveiket és emlegetik a neveiket, tovább élnek.

Mindenkinek vannak emberi bőrből készült könyvek az 
otthonában, a mi polcaink is tele vannak őseink könyveivel. 
Beszívhatom az illatukat, megérinthetem őket és elolvasha-
tom az életüket. De egészen az apám haláláig egyetlen olyan 
ember könyvét sem láttam, akit mélyen ismertem. 

Szerencsések voltunk, hogy már előre láttuk a halálát, így 
fel tudtunk készülni rá. Bedörzsölhettük a bőrét olajjal, mi-
közben apa elmesélte a  tetoválásai történetét. Mosolyogva 
megmutatta a hátára festett fát, amelynek ágaira a mi ne-
vünket írták. Felkészült a halálra, amikor elérkezett az ideje, 
és a bőre is készen állt. Figyeltem, ahogy a bőre kissé pety-
hüdtté és ráncossá válik, mint egy régi alma. Figyeltem, 
ahogy meghajlik egyenes gerince, mintha gyomron ütötték 
volna. Egy idő után már nem nézett a szemünkbe; már csak 
a  fájdalmat látta, semmi mást. Úgy tűnt, mintha a  beteg-
ség elszippantaná tőlünk, és csupán egy üres burkot hagyna 
hátra maga után. Pedig a valóságban éppen az az üres burok, 
ami számít. 
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Az emberek virágot és ételt hoztak nekünk, hogy meg-
könnyítsék az utolsó néhány napot. Apró figyelmesség volt 
ez apa felé, amikor már semmi mást nem tehettek érte. 
Nem mi voltunk az egyetlenek, akiknek összetört a szíve, 
apát nagyon sokan szerették. A konyhát fonnyadó virágszir-
mok és vízben rothadó virágszárak szaga járta át, meg a sok 
egytálételé, amit már nem ettünk meg. Úgy tűnt, a  halál 
megnyerte a versenyt, és utolérte apát. Anya még szorosab-
ban betakargatta a pokrócokkal, aztán letörölgette a verej-
téket a homlokáról. Apa reszketett, a lélegzete szaggatottnak 
hatott. 

Mégsem voltam felkészülve rá, amikor végül eljött érte 
a halál azon a fényes őszi napon. Még éreztem a számban 
a kávé ízét, amit hajnalban megittam, amikor anya kétség-
beesett suttogással felébresztett. 

– Kelj fel, édesem! Azt hiszem, már nem maradt túl sok 
ideje. 

Odasiettem apám mellé. Egyre nagyobb szüneteket tar-
tott a  lélegzetvételek között. Anyával közelebb hajoltunk 
hozzá, és megfogtuk a kezét. Azon tűnődtem, vajon melyik 
lesz az utolsó, amikor minden elnémul, hogy aztán feléb-
redjen a  túlvilágon, és újra lélegezni kezdjen. Egy felsza-
kadó zihálással apa hirtelen kinyitotta a szemét, és egyene-
sen rám nézett. A keze szorosan megmarkolta az enyémet. 
Kibontotta ujjait anya kezéből, és megragadta a bőrszíjon 
lógó medált, amit mindig a nyakában hordott. Egy vékony, 
durván faragott fából készült falevél volt, a fába belevésték 
a  levél erezetét. Az a medál éppúgy hozzá tartozott, mint 
a tetoválásai. Mindig viselte. 

– Leora – szólalt meg elfúló hangon. – Ez a tiéd, fogadd 
el! Ne felejts el, Leora! Ugye nem fogsz elfelejteni? Ne fe-
lejts el! – A szemébe könnyek gyűltek, miközben kérlelt. – 
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Ígérd meg, hogy vigyázni fogsz magadra! Légy óvatos drága 
egyetlenem, Leora! 

Bólintottam, és szipogva suttogtam a választ.
– Megígérem.
Ránéztem anyára: összeszorította a száját, és görcsbe rán-

dult, eltorzult arccal ült mellettem. Kinyújtotta a kezét, le-
oldotta apa nyakáról a  bőrszíjat, majd átadta nekem a me-
dált.  Végigsimítottam a sima fafelületet, folytak a könnyeim, 
és folyamatosan pislogtam. Apa ekkor anyámhoz fordult, és 
gondoskodott róla, hogy az ő arca legyen az utolsó, amit lát. 
Úgy hagyta el az élők világát, hogy miközben anya csókol-
gatta a kezét, és azt suttogta neki, hogy: „szeretlek, szeretlek, 
szeretlek.”

Aztán apa eltávozott. Egyszer csak elment. A nap elhal-
ványult. Egy valódi jóság tűnt el a világból, és nélküle hide-
gebb, sötétebb lett minden. 

Apa halála után eljöttek hozzánk a  balzsamozók. Olajjal 
kenték be a testét, és fűszereket dörzsöltek a bőrébe. Becsa-
varták egy kék gyolcsba, és elvitték. Úgy nézett ki, mint egy 
király. Bár nekem mindig olyannak tűnt. Utána napokon át 
visszajártam a szobába, hogy beszippantsam a balzsam illatát. 
Úgy éreztem, ha jó mélyen beszívom, talán egyszer csak 
előtör a tüdőmből teljes életnagyságban, és rám nevet. 

De amikor legközelebb találkoztam vele, az életéből már 
csak oldalak maradtak. Ha a lélekbíráló ceremóniáján érde-
mesnek találják, akkor visszajöhet hozzánk, addig azonban 
el kell mennünk a múzeumba, ha együtt akarunk lenni vele. 
A naplemente borostyánszínben ragyogott, amikor besétál-
tunk a  múzeumba a  rendes nyitva tartás után egy privát 
megtekintésre. A zárt szobát antik fa bútorok szaga töltötte 
be, és annak az embernek az illata, akit előttünk hoztak 
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ide megtekintésre. Itt mutatták be az apámat új formájában. 
Feltettük az asztalra a  parányi koporsót, amely a  bőréből 
készült könyvet tartalmazta. Anya a hátam mögött állt, a te-
kintetében ijedtség ült. Apa halála óta feszült volt és ideges 
– inkább zavart és bosszús, mint szomorú. Előfordult, hogy 
amikor a szobába lépve megláttam, a semmibe meredve ült 
olyan szorosan összefont ujjakkal, hogy kifehéredtek az ujj-
percei. Kezdett kicsit zavarni a  viselkedése; nem akartam 
folyton vele foglalkozni, főleg most nem. Szerettem volna 
visszakapni a régi anyukámat, azt a nyugodt és tudatos anyát, 
aki mindig tudta, mit kell mondania. 

Ahogy felemeltük a koporsó tetejét, megcsapta az or-
runkat a fűszeres balzsam illata, mintha csak apát köszönte-
nék ezzel. Ott feküdt előttünk: a bőre feszes lett, kisimult 
és kissé összement. Ahogy lapoztuk a könyv bőrlapjait, újra 
megérintettük őt, éreztük erős karjait és hátának simaságát. 
Minden egyes megkeményedett oldal az ő történetéről me-
sélt. Anya eleinte idegesek tűnt – éreztem, hogy megfeszül 
a  válla a  kezem alatt  –, de minél tovább olvastunk, annál 
nyugodtabbá vált. A könyv borítóját apa vállának hátsó ré-
széből készítették – rólunk ábrázolt egy képet –, meg a szü-
letésekor készült tetoválását, amelyen a neve állt: Joel Flint. 
Jó cím. Jó ember. Egy jó bevezetés. Lapoztunk egyet, és 
megláttuk a hátára tetovált fát, amelyen a családja történetét 
mesélte el. Ott voltam én és anya, a két nő, aki rabul ejtette 
a  szívét. Ahogy megpillantottam a  nevem, végigvezettem 
rajta az ujjam. Ezeket a jeleket gyerekkorom óta nem lát-
tam. Így, az idő elteltével most kissé fakóbbnak tűntek. 

Megint lapoztunk. Anya elnevette magát, és behunyta 
a szemét.

– Most inkább fordulj el, Leora! – szólalt meg elpirulva. 
Összeszorított ajkain mosoly bujkált. 
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Igaza volt, tényleg nem akartam meglátni az apa fenekére 
tetovált szépen kidolgozott, leheletszerű virágot. Ahogy 
a könyv oldalaira feszítették a bőrt, ugyanolyan volt, mint 
bármely más testrésze, mégis titokzatosabb. Ez a jel szimbo-
lizálta a házasságukat – ahogy teltek az évek, és a szerelmük 
nőtt, egyre szebb és részletesebb lett. Anya nevetése egyszer 
csak zokogásba fulladt. A kezét a szájára tapasztotta, mintha 
így akarna gátat vetni szomorúságának, és ezzel akarná em-
lékeztetni magát a csókokra, amiket annyira hiányolt. 

Újra lapoztunk. 
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2. fejezet

Aznap reggel, miután megnéztük apa könyvét, anya
 visszamegy dolgozni. Azt mondja, épp itt az ideje,
    mert mindkettőnknek vissza kell térnie a normál 

életéhez, vagy legalábbis kitalálni, milyen lesz az új élet apa 
nélkül. Anyának nagyon fontos a normális szó. Egész éle-
tében népszerű volt, sok embert ismert, elfoglalta magát, és 
a közösségért élt, én azonban valahogy mindig úgy érez-
tem, furcsállja, hogyan lett az egyetlen lánya ennyire magá-
nak való. Persze, én is kilépek most már a házból, de csak 
a piacra megyek, mert ma nincs iskola, tanulmányi szünet 
van. Tisztában vagyok vele, hogy megint fel kell vennem 
a ritmust, hisz nemsokára itt vannak az év végi vizsgák és 
a tesztek. Sokat kell majd tanulnom, hogy behozzam, amit 
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elmulasztottam, ha méltó akarok lenni a  tetováló címre, 
márpedig egész életemben másra sem vágytam. 

A lábam alatt hullámos a fák gyökereitől a járda. Azon 
gondolkozom, vajon milyen napra tűzik majd ki apa lélek-
bíráló ceremóniáját. A leginkább időigényes rész már lezaj-
lott az apa halála óta eltelt egy hónapból: a bőr lenyúzása, 
a kikészítés és a könyvbe kötés. Most a kormány emberein 
a sor, hogy végigolvassák az elkészített könyvet, és megírják 
az előterjesztést, mielőtt a ceremónia elkezdődik. És azután 
végre hazahozhatjuk. Ide, közénk, ahová mindig is tartozott. 

A lélekbíráló ceremónia az az esemény, amelyen a ve-
zetők eldöntik, milyen sors vár a lelkedre. Addigra áttanul-
mányozzák apa könyvét, és megállapítják, hogy méltó éle-
tet élt-e. Akiket érdemesnek találnak, azok hazamehetnek 
a családjukhoz, és elhelyezhetik őket az őseik mellett, így 
ezután örökre megmaradhatnak az emlékezetben úgy, hogy 
újra és újra olvassák könyveiket. A lelkük biztonságban lesz 
a túlvilágon. Ha viszont valakit nem találnak érdemesnek, 
lelküket a könyvükkel együtt elégetik. A valóságban még 
sosem láttam ilyet, de állítólag soha nem felejted el az égő 
emberi bőr iszonyatos szagát. Apával azonban ez nem fog 
megtörténni, hiszen nála senki sem élhetett tisztább és jobb 
életet. 

Ahogy közelebb érek a városhoz, leszűkül az út, a járda 
már olyan keskeny, hogy egy ember is alig fér el rajta. A po-
ros utcán sétálva bekukkantok egy-egy teraszos ház abla-
kán. A rendezetlen épületeket különböző színűre festették, 
és mindegyiknek az utcára néz a bejárata. Kicsi koromban 
mindig történeteket találtam ki magamban az ilyen utcák-
ról; elképzeltem, ahogy egy óriás összenyomja a sorházakat, 
és mindegyikből keskenyebbet csinál eltérő magasságú, dü-
ledező tetőkkel. Ahogy bekukkantok az ólomüveg ablako-
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kon, elképzelem, kik élhetnek odabent. Amikor nem húz-
zák be a  függönyt, azt egyenesen felhívásnak veszem arra, 
hogy kitaláljam, kik laknak ott, és milyen lehet az életük. 
Annyira leköt ez a leskelődés, hogy kis híján fellökök egy 
férfit, aki az ablaka előtt áll, és a piros muskátlik lehullott 
szirmait szedegeti. Gyorsan kikerülöm, kilépek az útra, és 
beszippantom az elhalt virágok kesernyés szagát. 

Továbbsétálok, és némán lapozgatom magamban apa 
könyvét. Érzem, ahogy ellazul a vállam. Csodás megköny-
nyebbülést éreztem, amikor tegnap este megnézhettem 
őt, anyát pedig mintha kicserélték volna, miután eljöttünk 
a múzeumból. Olyan hangosan sóhajtott fel, amikor ella-
poztunk az utolsó oldalról, hogy először azt hittem, valami 
baj van, de amikor felé fordultam, láttam, hogy mosolyog. 
És joggal mosolygott: apa könyve nagyon szép történetet 
mesél el. Ha az emberek elolvassák, az egész élettörténetét 
megismerik, aztán mérlegre tehetik a jót meg a rosszat, és 
eldönthetik, érdemes-e a túlvilági létre. Minden, ami fontos, 
rákerül a bőrünkre, hiszen ha nem kerülne rá, a lelkünkben 
maradna, és senki nem akarja, hogy bármi is nyomja a lelkét, 
legyen szó akár a  jó tettek miatt érzett büszkeségről vagy 
a rossz cselekedetek miatti bűntudatról. Azért jelöljük meg 
a testünket, hogy a lelkünk felszabaduljon. Ám az emléke-
zés csak azoknak jár, akik kiérdemlik, ennek pedig az az ára, 
hogy az életedben a jó nagyobb súlyt képviseljen a rossznál, 
a lelked pedig szabad legyen. 

Mosolygok, ahogy apa tiszta lelkére gondolok, amit ha-
marosan érdemesnek találnak majd a túlvilági létre. Alig vá-
rom a lélekbíráló ceremónia napját. 

Apa nyúzóként dolgozott, így a  barátai szabdalták fel 
a bőrét, hogy előkészítsék a cserzéshez. Ő is ugyanezt tette 
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a munkatársai szeretteinek bőrével, meg még több száz is-
meretlen emberével, akik naponta hozzá kerültek. 

Anya munkája az olvasás. Ez inkább hivatás, mint munka, 
de fizetnek érte. Nehéz elmagyarázni, mi tesz valakit al-
kalmassá az olvasásra, de talán úgy a  legegyszerűbb, hogy 
vannak köztünk olyanok, akik képesek olvasni a  jelekből 
– akik képesek meglátni egy-egy tetoválás valódi jelentését 
a konkrét üzenet mögött. Anya ránéz valakinek a  család-
fájára, és megmondja, ki a kedvenc gyerek. Vagy megnézi 
a kezeden lévő foltokat, és megmondja, melyik évben om-
lottál majdnem össze. Ki tudja olvasni a képzettségedre vo-
natkozó jeleket, és megmondja, hogy csaltál-e a vizsgáidon. 
Az emberek csodálják az olvasókat, de közben tartanak is 
tőlük. Anya egyszer azt mondta, mindenkinek vannak titkai. 

Pedig nem lenne szabad titkokat rejtegetnünk. Pont ez 
a lényeg. 

Nekem is megvan ez a képességem, gyerekkorom óta 
tudok olvasni az emberekben. Anya azt mondja, akkor jött 
rá erre, amikor az iskola első hetében bajba keveredtem. 
Megkérdeztem egy fiútól, hogy miért nem az igazi apjá-
val él. Amikor az illető anyja dühösen megjelent nálunk, és 
követelte, hogy mondjuk el, ki pletykálkodott róluk, anya 
tudta, hogy a fiú bőréről olvastam le a jeleket. De csak mert 
képes vagyok erre, az még nem jelenti azt, hogy ezt a mun-
kát akarom életem végéig csinálni. Élvezem, hogy bepillan-
tást nyerhetek az emberek életébe, de időnként belefáradok, 
amikor egy-egy idegen járókelő bőrébe égetett tetoválásról 
csak úgy ordít felém az ember belső lénye. Nem hiszem, 
hogy el tudnám viselni az arcukra kiülő félelmet, ha egy 
asztal másik felén ülnének szemben velem, és tudni akarnák, 
hogy a tetoválásaik minden igazságot elárulnak-e róluk. 
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Nem, az én nagy álmom, hogy tetováló legyek. Min-
den reményem abban van, hogy jól teljesítek a vizsgáimon, 
habár mostanában ez nem tűnik annyira könnyűnek, mint 
korábban. Sokat hiányoztam, amíg apa nem volt jól, viszont 
mindig is jó jegyeim voltak az iskolában, ráadásul különö-
sebb erőfeszítés nélkül, ezért most kicsit furcsa, hogy izgul-
nom kell. 

Ahogy közeledek a városközponthoz, a házsorok üzle-
tekké változnak át. Elhaladok egy pékség, egy virágbolt és 
egy bőrdíszműves bolt előtt, ahol a  cipőket és a  táskákat 
szoktuk javíttatni. A poros járdából kövezett lesz, és a szűk 
utca, amin haladok, kivezet a város főterére. A hatalmas tér 
közepén kisebb foltban zöldell a  fű, éles kontrasztot al-
kotva a teret körülvevő kő- és faépületekkel. A tér közepén 
a Szent szobra áll, aki az országunk legfőbb vezére volt. 

A nyüzsgő város közepén áll magas bronzszobra, a sima, 
köpenyes alak figyel minket. Mindig is imádtam a történel-
met, azt a sok mesét, amit azért mesélünk el, hogy emlékez-
tessen a hitünkre, a történetek erejére és arra a lélek fel sza-
ba dí tó szükségletre, amely a halottaink bőrének lenyúzásáról 
szól. A szobor persze nemcsak ezért áll a tér közepén, ha-
nem hogy figyelmeztessen a megvetésre méltó hiányossága-
inkra is. A tér közepén a gyepen ösvényeket koptattak ki az 
emberek, ahogy egyik saroktól a másik sarokig átmennek. 
Miközben halkan beszélgetnek, próbálnak az ösvények kö-
zött találni egy-egy zöld felületet, ahová leülhetnek, hogy 
megigyák a kávéjukat. 

Ez az a tér, ahol valós benyomást lehet kapni arról, hogy 
mi az, ami igazán számít Saintstone-ban, mert ha valami itt 
számít, az mindenhol számítani fog. Az összes többi város 
tőlünk függ: itt, Saintstone-ban van a kormány székhelye, és 
minden fontos döntést itt hoznak meg. Nem is tudom, mi-
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lyen érzés lenne egy kisebb városban élni, ahol mindenki azt 
hiszi, hogy ismer, mielőtt még látta volna a tetoválásaidat. 

A széliránytól függően rendszerint már itt érezni le-
het a Bírálócsarnok felől érkező füst szagát. Az épület egy 
nagyobb, kör alakú kőépítmény, amelynek festett üvegab-
laka kúp alakban vezet fel egy széles kéményig. A tűz itt 
mindig ég, a füst szürkésbarna felhőket von a város fölé. Itt 
zajlanak a lélekbíráló ceremóniák, és ide lépünk be anyá-
val, amikor mi következünk, hogy kimondjuk a halottaink 
nevét. És ez az a hely, ahol a hitbéli kérdéseket tanítják és 
védelmezik. Itt képzik a tanárainkat, mert spirituális taní-
tásunk és fejlődésünk éppolyan fontos, mint a lexikai tu-
dásunk. 

A térnek ezen az oldalán állva mögöttem van a múzeum 
– a kedvenc helyem. Magasra nyúló falai körül lépcsők ka-
nyarognak, fölénk tornyosul kőpilléreivel és íves ablakaival. 
Sötétnek és félelmetesnek tűnik innen, de amikor belépsz, 
odabent világos és barátságos a hangulat. Apa gyakran vitt el 
ide. A gondolatra nyelek egyet, és hirtelen megborzongok 
az épület árnyékában, de aztán továbbsietek.

A tér túloldalán, a füves részen, a fákon és padokon túl 
váratlan nyüzsgésre és jövés-menésre leszek figyelmes. Lá-
tom, hogy a kormányépület előtt hangosbemondókat állíta-
nak fel, és egy ideiglenes pódiumot ácsolnak. Az épület egy 
hatalmas, L alakú dobozhoz hasonlít, amely a tér két végét 
összeköti. Talán valami megbeszélést tartanak, amiről meg-
feledkeztem. Az emberek kezdenek odagyűlni, néhányan 
felállnak a padokról, és közelebb mennek, miközben halk 
beszélgetést hallok. 

Ahogy megpillantom a kormányépületet, eszembe jut, 
hogy nemsokára esedékessé válik az igazmondó vizsgála-
tom. Azt hiszem, nemsokára behívnak. Ezen évente át kell 
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esni, hogy gyónhassunk. Hirtelen felvillan egy éles kép a fe-
jemben, amikor apa először hozott el ide, még tizennégy 
évesen.

Apa biztosított arról, hogy nincs mitől tartanom, de én en-
nek ellenére nagyon féltem. Sokat meséltek nekünk arról a 
gépről, ami méri a pulzusodat és a testhőmérsékletet, aztán 
sípol, ha valaki hazudik, de én még soha nem láttam. Azt 
képzeltem, hogy biztosan fájni fog, és biztosra vettem, hogy 
elérkezik a pillanat, amikor rajtakapnak. Eszembe jutott az 
a  sok kis füllentés, amit a  szüleimnek mondtam, például, 
amikor elcsentem egy sütit, pedig azt mondták, hogy elég 
volt. Még rémálmaim is voltak, hogy olyan bűnöket vallok 
majd be, amiket el sem követtem. 

Aztán az egész elméletem romba dőlt, amikor bevezet-
tek minket az előcsarnokból egy kisebb, teljesen egyszerű, 
fehérre festett szobába, ahol mindössze két szék állt egy fából 
készült asztal előtt, az asztalon pedig egy kis szerkezet. Inkább 
valamilyen fém kupolához hasonlított, amiből drótok ágaztak 
el. Egyszerű lámpával világították meg felülről. Odabent egy 
férfi várt bennünket, kezében jegyzetfüzetet tartott, és hellyel 
kínált. Amikor apa látta rajtam, hogy ideges vagyok, kérte, 
hogy vele kezdjék. Leült a  székre, bal tenyerét a  kupolára 
tette, és mosolyogva nézett, miközben megjegyezte:

– Nem lesz ez nehéz. 
Minden kérdésre higgadtan válaszolt, a gép meg se rez-

zent. Megkönnyebbültem, amikor hallottam, hogy a  kér-
dések nem is olyan nehezek: mindössze néhány általános 
kérdés az új jelekről, és egy sor kérdés olyan bűnökről, 
amelyeket apa nem követett el. A férfi időnként lejegyzetelt 
valamit, aztán miután befejezték, rámosolygott apára, és kö-
zölte, hogy felállhat. 
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– Az ön lelkiismerete tiszta, Mr. Flint. Nagyon jó, na-
gyon jó. – Úgy mosolygott, mintha egész jól szórakozna, 
aztán rám emelte a szemét. – És most te jössz. – Elnevette 
magát. – Ígérem, semmit nem fogsz érezni. 

Leültem, és vettem egy mély levegőt, de ahogy rátettem 
a kezem a gépre, azonnal sípolni kezdett. Ijedten rántottam 
el a kezemet. 

– Mi történt?
Emlékeszem, legszívesebben sírva fakadtam volna. Hi-

tetlenkedve néztem apára, aki próbálta megállni, hogy ne 
mosolyogjon. 

A férfi azonban mosolyogott.
– Ne aggódj! Nem állítottam még át a gépet. 
Apa ekkorra már hangosan nevetett. 
– Lehet, hogy több rejtegetnivalód van, mint gondol-

tam, Leora – jegyezte meg.
Dühösen fordultam felé. 
Végül minden rendben volt. Ugyanazokat a kérdéseket 

tették fel nekem, amiket apának, meg még néhány korom-
hoz illő kérdést, például arról, hogy szoktam-e puskázni az 
iskolában. A gép szerencsésen néma maradt, hazafelé pedig 
apa vigaszképpen vett nekem sütit, amiért kinevetett. 

Miközben átvágok a Bírálócsarnok és a kormányépület kö-
zötti ösvényen a kicsit távolabb álló piaci standok felé, ész-
reveszem, hogy mosolygok. 

Bárcsak itt lenne velem. 
Hűvös ma az idő. Az első hidegebb nap ezen a  télen. 

A  hirtelen beköszöntött hideg miatt mindenki egy plusz 
réteget vett magára. Furcsa, hogy már nem látok annyi csu-
pasz bőrt – kicsit meg is zavar, ahogy elsétálok az emberek 
mellett, és csak az arcukra meg az alkarjukra tetovált jeleket 
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látom. De közben jó érzés is, ma kicsit kevésbé érzem ma-
gam pucérnak, és nem csak azért, mert egy lenvászon sálat 
tekertem magam köré, amit a  vállamnál összegomboltam. 
Valahogy – de ezt hangosan soha nem mondanám ki – jó 
érzés eltakarni a jeleimet. 

A legtöbb napon nyitva van a piac, így most is belevetem 
magam a csíkos napellenzők forgatagába, ahol hangosan ki-
abál mindenki. Egy pillanatra nem veszek levegőt, ahogy 
elhaladok egy hentespult előtt, mert a horgokra függesztett 
hús szagától rosszul leszek. Csak miután a textilárus stand-
jához érek, akkor fújom ki hangosan. A pamut natúr illata 
és a festett anyagok fűszeres szaga nagyon kellemes. Ahogy 
beszippantom a színeket, elképzelem, hogy a lélegzetem szi-
várványszínű. Végigsétálok a  tömegben, és a  lábam alatti 
járdát figyelem, csak mert így könnyebb. Ma egy pillanatra 
szeretném kizárni a beszélgetésfoszlányokat, és hagyni, hogy 
a háttérzajt inkább az emberekre festett jelek adják. Jó ér-
zéssel tölt el, hogy csak apa jelei járnak a  fejemben, mert 
még friss bennem az emlékük. 

Az orrom után megyek, ami elvezet egy zöldségesstand 
gyümölcsillata felé. A  stand előtt farekeszekben áll a por-
téka, kóstolásra csábítva minden járókelőt. Az árus moso-
lyog, zöld kötényét finom porréteg fedi. Kezében nyitott 
papírzsákot tart, várja, hogy kérjek. Ruhaujját feltűri – az 
alkarunkat mindig fedetlenül kell hagynunk –, és a tetoválá-
saiból rengeteg mindent kiolvasok róla. A férfi harminchat 
éves és nagyon okos – ő volt a legokosabb az osztályában, 
elég okos ahhoz, hogy ő válassza meg a mesterségét – de 
a  jelei között a  halált is látom. Kiolvasom, hogy a  bátyja 
halálával hamar lezárult egy fiatal élet. Most már boldognak 
tűnik, és ahogy a  jelek kanyarognak rajta, elárulják, hogy 
családja is van. Boldogságot olvasok ki belőlük – az életében 
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jóval több bőség van, mint az előtte álló dobozokban felhal-
mozott alma- és zöldbabkupacok. 

Hagymát kérek az árustól, aztán elkezdem feltölteni 
a  saját barna papírzacskómat piszkos krumplikkal. A  répa 
egész jól néz ki, a paradicsomnak pedig friss, édes illata van. 

– Nem tudja, mi történik a  téren? – kérdezem tőle. – 
Felállítottak egy színpadot, és rengeteg ember gyülekezik 
körülötte. 

A férfi rázogatja a hagymákkal teli zacskót, aztán össze-
csavarva lezárja, szorosan összefogva a két szélét.

– Nem hallotta? Nyilvános jelölést tartanak – magya-
rázza, miközben a kezébe nyomom a krumpliszacskót, hogy 
lemérje. Hangjában fojtott izgatottság cseng, és még valami 
más is. Talán félelem? Évek óta nem volt ilyen. 

Mostanában sok minden elkerülte a figyelmemet, any-
nyira el voltam foglalva apával. Végigpásztázom az utcát, 
és elbizonytalanodom. Eddig csak az iskolában hallottam 
a nyilvános jelölésekről, úgyhogy nagyon kíváncsi vagyok, 
milyen lehet élőben. Kifizetem az árust, kezembe veszem 
a csomagokat és csatlakozom a  tér felé haladó tömeghez. 
Valaki véletlenül a vállamba ütközik, ahogy sietve elmegy 
mellettem. Felerősödnek a hangok, és ahogy közelebb érek, 
látom, hogy az út tele van emberekkel, akiket a kíváncsi-
ságuk hajtott a városközpontba. Látni akarják, mi történik. 

Mire kiérek a térre, hatalmas a tömeg a színpad körül, 
és nekem csak a  hátsó sorokban jut hely. Mellettem egy 
nő felém biccent, és közelebb hajol. A tekintete csillog az 
izgatottságtól.

– Állítólag maga a polgármester, Mr. Longsight is itt lesz 
– hadarja izgatott hangon. 

Nem igen érdekel a politika, de Dan Longsightban van 
valami, amiért valahogy mindenki felfigyel rá, még az osz-
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tálytársaim is a suliban. Jó hat hónappal ezelőtt lett polgár-
mester, és minden tekintetben más, mint a reszketeg vén-
emberek, akik korábban betöltötték ezt a posztot. Kezdjük 
azzal, hogy nagyon jóképű, és sokkal fiatalabb, mint a többi 
politikus. Hosszú idő óta most először érdekli az embereket 
a változás. Még emlékszem arra a lelkesedésre, amit a beava-
tásánál éreztünk, miközben egyszerre skandáltuk a szavakat, 
amelyekkel bizalmat és reményt előlegeztünk meg neki: Ő 
jó és bölcs, ő a legjobb közülünk. Ő nem kegyetlen és szeret min-
ket, és nem fogunk félni. Minden, amit tesz, értünk történik. Ak-
kor olyan erősen hittem ebben, hogy majd kiesett a szívem 
a helyéről. 

Az új polgármester rengeteg változást kezdeményezett, 
még a történelemórán is tanultunk róla Mrs. Oldhammel. 
Azt mondta, a változás szükséges volt, mert olyan helyzet 
alakult ki, mintha valahol elvesztünk volna. Korábban pon-
tosan tudtuk, hogy kik vagyunk és milyen értékek men-
tén élünk, és biztosak voltunk benne, hogy erősek vagyunk. 
Aztán a Longsight előtt uralkodó gyengekezű vezetőkkel 
ez a tudat egyre inkább gyengült. Longsight viszont olyan 
kormányzást folytatott, amely visszavezetett bennünket 
a gyökereinkhez – egy olyan társadalomhoz, amelyben szá-
mítanak a jelzések, és amelyben a jeleink erejét komolyan 
veszik, ahol mindenki tisztán látja, hogy a jelzések képesek 
megváltoztatni az örökkévalóságot. Longsight és támoga-
tói ennek fényében a lehető legkevesebb ruhát viselik ma-
gukon, hogy megmutassák, nincs rejtegetni valójuk. Bárki 
láthatja a  tetoválásaikat, és megismerheti az életüket. Mrs. 
Oldham kicsit zavarban volt, amikor ezt elmagyarázta ne-
künk; gondolom, ő még abban a korban élt, amikor a teto-
válásokat illendő volt elrejteni. 
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Mivel Longsightot többször is láttam a tévében, és sokat 
tanultunk róla az iskolában, szinte áramütésszerű izgalom 
fut végig a testemen, amikor megtudom, hogy talán élőben 
is láthatom. Megkönnyebbülök, hogy a korábbi öreg pol-
gármesterek közül senki nem osztja a nézeteit, mivel nem 
nézném szívesen fedetlen bőrüket. Amit azonban eddig 
Longsightból láttam, nem tűnt túl szörnyűnek. 

Sokak szerint Longsight maga az újjászületett Szent, aki 
azért jött, hogy megtisztítsa szívünket és közösségünket. Én 
mindössze annyit tudok, hogy változást érzek a lelkemben, 
és hogy ez a változás jót jelent. 

Mindenki tolakodik, próbál közelebb férkőzni a  szín-
padhoz, hogy jobban lássa, mi történik. Közben folyamatos 
körülöttem a zaj, mintha mindenki éppolyan izgatott lenne, 
mint én. Hallom, ahogy időnként kisebb viták alakulnak 
ki, mert valaki egy másik ember lábára lép, vagy éppen az 
egyik későn érkező tolakodik. A  színpadot fából ácsol-
ták, és mindkét végében egy-egy hangszóró áll. A színpad 
hátsó felét vastag, fekete függönnyel zárták el, amit időn-
ként meglibbent a  szél. Középen egy farönk áll. Kíváncsi 
vagyok, vajon mire szolgálhat. A  tömeg egyre hangosab-
ban morajlik, aztán néhány pillanat múlva kilép a színpadra 
egy magas, fekete alak, és hirtelen megváltozik a hangulat. 
Senkinek nem kell csöndre intenie senkit. Olyan érzésem 
van, mintha egy pillanatra még a madarak is elhallgatnának, 
hogy csodálattal bámulják a férfit. Eltelik egy hosszú perc, 
aztán örömujjongásban tör ki a tömeg, és lelkesen tapsolni 
kezdünk, miközben Longsight polgármester a mikrofon elé 
lép. Kezét a levegőbe emeli, mire lassan elhalkul a tömeg, és 
már csak halk sustorgás hallatszik. Mindenki várja, hogy be-
szélni kezdjen. Longsight megköszörüli a torkát, és a teret 
mintha átjárná kimondhatatlanul erős tekintélye. Közelebb 
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lép a mikrofonhoz. Sokkal magasabb, mint gondoltam, ösz-
szeszedetten és kiegyenesedve áll, miközben hihetetlen ma-
gabiztosság árad belőle. Olyan érzés, mintha meleg napfény 
járna át. Alig tudom elhinni, hogy itt van, itt, az orrom előtt. 

– Köszönöm! – szólal meg, miközben a tömeg teljesen 
elcsendesedik. – Köszönöm, hogy eljöttek erre a  jelentő-
ségteljes eseményre. – A  hangszóró bádogos hangján túl 
az ő hangja öblös és erőteljes. Elképzelem, milyen lehet, 
amikor nem erősítik fel. – Nagyon megtisztelő, hogy össze-
gyűlhettünk ma itt. Így együtt és egyesülve. – Egy pillanatra 
elbizonytalanodik, majd folytatja. – A gonosz ellen. 

Kellemetlen morajlás fut végig a  tömegen, miközben 
megborzongok, pedig meleg sál van rajtam. 

– Igen, a gonosz ellen – folytatja Longsight. – Azért jöt-
tem ma el, hogy elmondjam, amit mindannyian gyanítot-
tunk: sötét időket élünk. 

Itt szünetet tart és körbepillant. Nincs rajta ruha, csu-
pán egy ágyékkötő, de mégsem vacog a hidegben. Csak-
hogy ilyen távolról nehéz olvasni a jeleit. Bárcsak jobban és 
tisztábban láthatnám a hátára festett elegáns tetoválásokat, 
ahogy megcsillannak fényes, sötét bőrén…

– Azért gyűltek most itt össze, hogy olyasminek legye-
nek tanúi, ami sokuk számára teljesen új. Az első nyilvános 
jelölést láthatják ma. Egy olyan dolgot, amire már évtizedek 
óta nem került sor. Néhányuk, közösségünk tiszteletben 
álló, idősebb tagjai korábban bizonyára láttak már nyilvános 
jelöléseket, ők tudják, mire számíthatnak, mert emlékez-
nek még azokra az időkre. A régi szép időkre. De a többiek 
számára, velem együtt, ez egy olyan esemény, amiről eddig 
csak a tankönyvekben olvashattunk. 

Ebben igaza van, tényleg mindenki tanult a jelölésekről, 
de az ismerőseim közül senki nem látott még ilyet élőben. 
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– Tudják, hogy tisztelem és csodálom az előttem ural-
kodó vezetőket… akik saját bölcsességük tudatában… – 
Itt rövid szünetet tart, és mindannyian tudjuk, hogy pont 
az ellenkezőjét gondolja – …döntöttek úgy, hogy szakí-
tanak a ha gyományaink egy részével. De most ideje visz-
szatérni a régi gyökereinkhez, mert mindannyiunk érdeke, 
hogy ezekben a veszélyes időkben visszaszerezzük az örök-
ségünket, és emlékezzünk azokra a döntésekre, amelyeket 
őseink hoztak meg. 

Ezen a  ponton hangos üdvrivalgás szakítja meg a  be-
szédet. Longsight csöndre inti a tömeget, és az arcán széles 
mosoly jelenik meg.

– Túlságosan régóta tapasztaljuk azt, kedves barátaim, 
hogy a szörnyű bűntetteket csekély szabálysértésként keze-
lik. Ennek véget kell vetni! A büntetésnek újra vissza kell 
adni a becsületét. És bár a mai nap egy igen jelentős mér-
földkövet jelent, a  jövőben gyakrabban látnak majd ezen 
a téren nyilvános jelöléseket. Persze, nem minden nap, hi-
szen a nyilvános jelölést nem szabad könnyedén venni, de 
a legszörnyűbb bűnökért igenis nyilvánosan kell megjelölni 
az elkövetőt. Nem folytathatjuk azt a gyakorlatot, hogy el-
kendőzzük a közösségünkben elkövetett bűnöket. 

Itt megint tapsolnak, a  polgármester pedig megvárja, 
hogy újra szóhoz jusson. Nem olyannak tűnik, mint aki vá-
gyik a tapsra, inkább mintha zavarban lenne tőle. 

– Túlságosan régóta hagyjuk, hogy apátiába süllyedjünk, 
de többé nem engedhetjük meg magunknak, hogy ne le-
gyünk éberek. Az üresbőrűek mindig is fenyegetést jelen-
tettek számunkra. Senki nem hitte el igazán, hogy a kitiltá-
suk után csöndben elkullognak, de mi mégis úgy tettünk, 
mintha békességben élnénk, és ők nem jelentenének koc-
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kázatot ránk. Ma azonban azért vagyok itt, hogy elmond-
jam, nagy árat fizettünk az apátiánkért. 

Újabb morajlás fut végig a  tömegen, szinte nyögésnek 
tűnik. Érzem, hogy a szívem a mellkasomban lüktet. 

– Bizonyítékaink vannak arra, hogy az üresek szervez-
kednek ellenünk. Kihasználják a  gyengeségünket, és be 
akarnak szivárogni közénk, hogy gyengítsék színünket és 
erkölcsi normáinkat. Talán ti is hallottatok olyasvalakit, aki 
azt mondta a piacon, hogy „nem minden üresbőrű gonosz”. 
Vagy egy barátotok azt mondta, hogy az üresek is béke-
szerető emberek. Vagy egy kolléga megkérdőjelezte a tör-
vényt, amellyel az üreseket kitelepítettük a  területeinkről. 
Azt állította, túl szigorú volt az a törvény, ti pedig csodáljá-
tok barátotok hozzáállását: mérsékeltnek, optimistának, li-
berálisnak és nyitottnak vélitek. 

Longsight elhallgat, és megvárja, amíg a szavai értelmet 
nyernek. 

– Csöp-csöp-csöp. Az üresek kémjeinek propagandagé-
pezete egészen kifinomult, de eközben rendkívül alattomos. 
Rengeteg támogatójuk van: lázadók, akik köztünk élnek 
és szándékosan hazugságokat terjesztenek. Elhitetik velünk, 
hogy fényt adnak, aminek melegében sütkérezhetünk. Szép 
szavakat, amelyektől úgy érezzük, hogy az üresek nem je-
lentenek fenyegetést. Azt állítják, mindannyian biztonság-
ban vagyunk. Leültök a tüzeik mellé, erre ők azt suttogják, 
hogy „békesség és könnyedség”. Azt hiszitek, végre megpi-
henhettek, pedig amíg ti alszotok, a lázadók újra lecsapnak 
majd, és a kezdeti kisebb, melegedő tábortüzeikből hatalmas 
erdőtüzek lesznek, amik mindent lerombolnak. 

Longsight ránk mered, és a tekintetében tűz lobog. Az-
tán felkiált. 

– Ébresztő! Ébresztő emberek!
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A kiáltása megdöbbent. 
– Óvatlanságunk veszélybe sodort bennünket. Képesek 

voltunk bízni, az üresek pedig fogást találtak rajtunk, és ki-
használták naivitásunkat. Mert mi azt hittük, minden rend-
ben van így. Pedig már nincs. 

Ahogy körbepillantok, döbbent arcokat látok magam 
körül, senki nem számított erre. Ez inkább olyan, mint egy 
kortesbeszéd, vagy mint egy csatára hívás. 

– De mi készen állunk! Éberek maradunk, és a figyel-
münk nem lankad, óvakodva figyeljük a sorainkba férkőzött 
kígyókat. Vissza fogjuk kapni tisztaságunkat, saját történel-
münket és a jelenünket. Mert éppen itt az ideje, nem gon-
doljátok?

Longsight lelkesedése mindenkire átterjed, tapsolunk 
és dobogunk, miközben a  polgármester hátraint a  fekete 
függöny mögött álló valakinek. Megvárja, amíg minden 
elcsendesül, aztán leszegi a  fejét, mintha imádkozna. Egy 
hosszú, néma pillanat után felemeli a tekintetét, és egyene-
sen a szemünkbe néz. 

– Komoly híreim vannak. Bizonyítható, hogy az üresek 
fellázadtak. Sokak meg fognak döbbenni, mert az az em-
ber, akit ma megbüntetünk, idáig köztetek sétált. Sőt, több 
ember a barátjának tartotta. – Vesz egy mély lélegzetet, az-
tán folytatja: – A múlt héten született ítélet szerint Connor 
Drew-t, az egyik nagy tiszteletben álló nyúzónkat, akire 
rábíztuk drága halottainkat, bőrlopás gyanújával bűnösnek 
találták. 

A tömegen döbbent morajlás fut végig, engem pedig 
kiráz a hideg. Nem ismerem Connor Drew-t, nem tudom 
kicsoda, de ha nyúzóként dolgozik, akkor apa talán ismer-
hette. Már a gondolatától is rosszul leszek, hogy valaki bőrt 
lopjon. Eszembe jut apa bőre a nyúzóasztalon, és hogy mi-



29

lyen értékes. A bőre nélkül nincs semmi: nincs története, 
és nem tud tovább élni a szerettei szívében, akiket hátraha-
gyott. Mégis ki merészelné ellopni valakinek az élettörté-
netét? És miért? 

Longsight ekkor int az egyik segédnek, aztán kis idő 
múlva két megtermett biztonsági őr egy férfit kísér fel 
a színpadra. Nyilvánvaló, hogy azért vannak itt, hogy meg-
védjenek bennünket ettől a  bűnözőtől. Vagy talán őt kell 
megvédeniük tőlünk? Ez a kérdés merül fel bennem, ahogy 
a  tömeg dühösen felzúg. A  férfi bokáját láncra verték, de 
a kezeit szabadon hagyták. Mindkét karját szorosan fogják 
két oldalról. Ő is ágyékkötőt visel, akárcsak a polgármester, 
csak éppen az övé piszkos, és rongyosnak tűnik. Az ő bőre 
is fekete, akárcsak Longsighté, de inkább szürkésnek látszik 
a kimerültségtől és a levertségtől. 

A férfi mögött ott áll a színpadon Mel, a város mesélője. 
Mel nem sokkal idősebb nálam, de a bőrén viseli történe-
teinket. Megtestesíti céljainkat és vágyainkat. Mel jelenléte 
megerősíti, hogy ez az egész komolyabb, mint gondoltam. 

– Ti ismeritek a  történelmünket, barátaim. Tudjátok, 
hogy az üresek hogyan próbálják megtörni a szellemünket. 
Eltávolították az emberekről a jeleket, hogy a lelkük örökké 
befejezetlen maradjon. Ez az ember pedig, Connor Drew, 
talán a testén viseli a jeleket, de a lelke és a szelleme üres. 
Mivel nyúzóként dolgozik, ő is eltávolított bőrt az embe-
rekről. De ahelyett, hogy könyvbe kötötte volna, megtar-
totta magának. És azzal, hogy ellopott egy megjelölt bőrt, 
egy ember élettörténetét lopta el, kockára téve azt, hogy az 
a  valaki átjuthasson a  túlvilágra, hogy emlékeit megőriz-
hessék és hátrahagyhassa maga után. Connor Drew azon 
dolgozott, hogy megakadályozza a lelke megítélését. Mert 
az üresek így dolgoznak.
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Hosszú szünet következik, ezalatt senki nem ujjong. In-
kább ijedtség látszik az emberek arcán.

– Megerősíthetem, barátaim, hogy Connor Drew a tet-
teit nem indíték nélkül hajtotta végre. Az üresekkel cinkos-
ságra lépve dolgozott, lázadást akart szítani. Vallomásában 
beismerte, hogy kapcsolatban áll az üresekkel. Együtt dol-
gozik velük. 

Valaki felkiált a tömegben: Hogy tehetett ilyet?
– Íme a  bizonyítéka az üresek aljas játékainak! És ez 

még csak a kezdet. Harcolnunk kell ellenük. Az üresek újra 
itt vannak, és saját embereinket használják fel arra, hogy el-
lopják bőreinket, az élettörténeteinket és a lelkünket. És itt 
nem fognak megállni, mert nem pusztán a lelkünk az, amit 
meg akarnak szerezni. A teljes pusztulásunkat akarják, mert 
az üreseknek a földjeinkre fáj a foga. Addig nem nyugsza-
nak, amíg meg nem szerzik városainkat, falvainkat, ottho-
nainkat, és el nem foglalják ágyainkat. A földünket akarják, 
és addig nem állnak meg, amíg ki nem kergetnek minden-
kit a saját otthonából. Reménytelenségbe sodornak minket 
a saját országunkban. 

Mellettem zokogásban tör ki egy nő. Én nem akarok 
sírni, itt még nem, ezért inkább visszanyelem a könnyeimet, 
veszek egy mély levegőt, és magamra parancsolok, hogy ne 
omoljak össze. Egy ideje már keringtek arról pletykák, hogy 
az üresek újra szervezkedni kezdtek, hogy visszatérnek és 
tönkretesznek bennünket, csakhogy én nem akartam hinni 
ebben. Egészen mostanáig egy szót sem hittem el belőle. 

– Ismeritek a történelmünket, láttátok a múzeumokban 
a  bizonyítékokat. Amikor még köztünk éltek az üresek, 
megcsonkították áldozataikat, hogy ellopják a  rájuk teto-
vált jeleket, és megfosszák őket a múltjuktól és a lelküktől. 
Ezek az aljas, gyenge emberek azért kapaszkodnak a  tes-



31

tünkbe, mert olyanná akarnak tenni bennünket, mint ők. 
Felül akarnak kerekedni az erőnkön és az erkölcseinken, 
és magukénak követelik földünket. Azt a földet, amit Isten 
nekünk adott, és amiért a Szent az életét adta. Mi azonban 
természetesen nem fogjuk hagyni ezt. A bűnösöknek bűn-
hődniük kell. Connor Drew átállt a gonosz lázadók oldalára, 
és nem egyedül áll ott. Ő csak az első tünete annak a jár-
ványnak, amit csírájában kell elfojtanunk. Most már tudjá-
tok, barátaim, hogy nem játszhat valaki úgy istent, hogy azt 
gondolja, Isten egy napon nem dönt úgy, hogy vele játszik. 
Ez az ember itt megpróbálta elvenni egy emberi lény örök 
életét, és cserébe most a  sajátjával fog fizetni. Megtudja, 
hogy milyen az, amikor valakinek elveszik a jövőjét.

Körbepillantok a  néma tömegen, és érzem, ahogy az 
egész testemen végigfut a hideg. Meg fogják ölni. Meg fogják 
ölni itt, mindenki előtt. Ezért jött ide most ez a sok ember? 
Én nem akarok tanúja lenni egy kivégzésnek. Valaki kö-
högni kezd, az emberek mozgolódnak és suttognak egymás 
fülébe. 

Longsight közben tovább figyeli a tömeget, az arca ko-
mor és rezzenéstelen. Teljesen ura önmagának. Kicsit meg-
nyugszom tőle. Behunyom a szemem, és elképzelem a jeleit, 
aztán megint eszembe jutnak a szavak, amiket a kinevezése-
kor mondtunk. Ahogy elismétlem ezeket magamban, egyre 
nyugodtabb leszek. Ő jó és bölcs, ő a legjobb közülünk. Ő nem 
kegyetlen és szeret minket, és nem fogunk félni. Minden, amit 
tesz, értünk történik. Ezt mondogatom magamban, és már 
nem is aggódom. Nem félek. 

– Fogják meg, kérem! – adja ki az utasítást Longsight az 
őröknek. A hangja lágyan és udvariasan cseng. 

Az őrök térdre kényszerítik a férfit, és a homlokát a szín-
pad közepén álló bakra támasztják. A  lábamat nézem, de 
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közben hallom, ahogy a férfi hangosan hörögve ellenáll, és 
próbál kiszabadulni az erős karok szorításából. Halk kiáltás 
tör fel a tömegben, mire akaratlanul is felemelem a tekin-
tetem: Longsight egy vékony tokot tart a kezében. Nézem, 
ahogy óvatosan kinyitja, megvillan egy kés pengéje. Egy rö-
vid, de csillogó-villogó tőrt tart kezében. Odaáll a  bűnös 
fölé, két lábával közrefogja a testét, és megragadja a férfi ha-
ját, felfedve üres bőrét a nyakán. Akár egy áldozati bárány. 
Nem akarok odanézni, de mégsem bírok elfordulni. 

A polgármester ekkor lejjebb engedi a kést, és levág vele 
a férfi hajából egy vastag tincset, amely a földre hullik. 

Mint a birkanyírás, merül föl bennem. 
Akkora megkönnyebbülést érzek, hogy hangosan felne-

vetek. Tehát életben marad. Nem fogják megölni. 
A mellettem álló nő szigorúan pillant rám.
– Mi ebben a vicces? Nézd csak végig! Figyelj és em-

lékezz!
A férfi zokogni kezd. Az őrök még mindig tartják két 

oldalról, de a rab már megtört – nem áll többé ellen, mintha 
beletörődött volna a sorsába. Longsight újra felemeli a kést, 
és közben egy teljesen feketébe öltözött férfi lép a  szín-
padra. Mögötte két segéd jön, kezükben egy szerszámokkal 
megpakolt asztalkát hoznak, és ekkor már tudom, hogy mi 
fog történni. Miközben Longsight letörli a kést és vissza-
csúsztatja a tokba, a feketébe öltözött férfi leül, és elvesz egy 
borotvát az asztalkáról. Azután gondosan leborotválja a rab 
tarkóját. Ekkor leveszi kezéről a fekete kesztyűt, félredobja, 
és egy másikat vesz fel helyette. Látom, ahogy kezébe veszi 
az ismerős gépet, és munkához lát a  tarkón, nem sokkal 
a hajvonal felett. A tűt egy kisebb tintatartóba mártogatja az 
asztalkán. A rab hangosan hörög, de mozdulatlanul tűri, bár 
az őrök még mindig erősen tartják. 
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A tömegben mozgolódás támad, és látom, hogy egy fi-
atalember verekszi át magát a sorokon a színpad felé. Azt 
is látom, hogy az őrök idegesek lesznek, ahogy közele-
dik, és néhányan megpróbálják távol tartani a  színpadtól. 
Ahogy elvonszolják, megpillantom az arcát: rémület ül 
rajta, a  szemüvege be van törve. Egy pillanatra találkozik 
a tekintetünk. 

A tetoválás folytatódik. Nem tart olyan hosszú ideig, 
mint máskor, korábban már láttam ilyet, de a  gép hangja 
mégis olyannak tűnik a  fejemben, mintha tompán zúgna 
a fülem. Kezdek elgyengülni, ahogy félig éberen, félig álom-
szerűen nézem a  feketébe öltözött férfit, miközben befe-
jezi a jelölést. Aztán hirtelen elhallgat a hang, leáll a gép, és 
a férfi feláll. Visszamegy az asztalhoz, tisztelettel meghajol a 
polgármester előtt, aztán kimegy a színpadról. 

Longsight, aki a tetoválás alatt a színpad hátsó részében 
állt, most újra a mikrofon elé lép. 

– A mai napon, barátaim, tanúi lehettünk az igazságszol-
gáltatásnak. Ez az ember itt maradhat közöttünk, mert mi 
jószívűek vagyunk. A haja ki fog nőni, és eltakarja a tetová-
lását. De a jel, amit ráfestettünk, az az elfeledettek jele. 

Hirtelen éles fájdalom hasít zsibbadt fejembe. Az elfele-
dettek? 

– Miután ez az ember meghal, a jelölését fel fogják ol-
vasni, és ezzel ítéletet hoznak róla. A könyvét pusztulásra 
kárhoztatják, a lángok martaléka lesz az Bírálócsarnok tü-
zében. 

Hogy élhet valaki azzal a tudattal, hogy az elfeledettek jelét 
viseli magán? Hogy folytathatja tovább úgy, hogy bármit is tesz, 
az élete a halálakor véget ér, és örök feledésbe merül? Csak ab-
ban reménykedem, hogy nekem sikerül majd azok közé kerülnöm, 
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akikre emlékeznek – elvégre ezért élünk. Ennek az embernek 
azonban itt és most elvették a reményét egy fekete jelöléssel. 

Elfeledve. 
Az agyamban tompán felcseng egy zörej – egy olyan 

emlék kerül elő, amire csak akkor gondolok, ha hagyom, 
hogy feltörjön. 

– Barátaim, azt kívánom nektek, éljétek úgy az éle-
tet, hogy méltóak legyetek a hívásra, amit kaptatok! Élje-
tek olyan életet, amelyre emlékezni fognak! Ne hagyjátok, 
hogy ennek az embernek a kudarca hiábavaló legyen!

Suttogás fut végig a tömegen, majd visszafojtott kiáltásba 
torkollik. Az emberek egyre hangosabban éljeneznek és ki-
abálnak. Újra és újra ezt ismételgetik:

– Egy varjú! Egy varjú! A jel egy varjú. 
Elfeledve. Hirtelen eszembe jut. Hirtelen minden az 

eszembe jut. Hangosan bőgök, és rohanni kezdek haza-
felé, miközben a hagymával teli zacskó a lábamat csapkodja. 
A körmeim még mindig piszkosak a krumpliktól. 

Egy varjú. Egy varjú. A jel egy varjú. 
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3. fejezet

Ahogy átfutok a téren, elszáguldok az Bírálócsarnok és
   a múzeum előtt, és felidézem magamban apám köny-
   vét. Próbálom visszaidézni az összes oldalt, életé-

nek minden pillanatát, közben pedig akaratlanul is olvasom 
az emberek jeleit, ahogy kerülgetem őket. 

Tizennégy éves, szereti a zenét, utálja a testvérét. 
Szeretője van, és megcsalta a feleségét. 
A kutyáját még az embereknél is jobban szereti. 
Ötvenhat éves, de nyolcvannak érzi magát – annyi betegsége 

volt, hogy elvette minden örömét. 
Elfutok a pékség előtt, és tovább rohanok. Muszáj haza-

mennem, hogy eltávolodjak a zajtól, ettől a vizuális kakofó-
niától és ettől a sok hangtól, ami rám huhog. 
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Képtelen vagyok kiverni fejemből a  tetoválógép zúgását. 
Egy varjú. Egészen eddig megfeledkeztem arról a  napról. 
Arról a napról…

Kicsi voltam még, talán alig több mint nyolc éves. Késő 
délután volt, vártuk, hogy apa hazaérjen. Én odafent játszot-
tam a szobámban, amikor hallottam, hogy valaki kopogtat. 
Aztán hangfoszlányok, majd néhány pillanattal később az 
ajtó hangosan becsapódott. Lesétáltam, hogy megkérdez-
zem anyámtól, ki jött, ám életemben először egyedül talál-
tam magam otthon. Kinyitottam az ajtót, és végignéztem 
az utcán – a  távolban megpillantottam anyám piros sálját. 
Gyorsan ment, és mellette egy férfi ügetett, igyekezett lé-
pést tartani vele. Mivel nem akartam egyedül maradni, 
anyám után eredtem, és hagytam, hogy az ajtó becsapódjon 
mögöttem. Majdnem sikerült is utolérnem őket, amikor le-
fordultak egy sarkon. A nyúzók felé tartottak, ahol apa dol-
gozott. A távolból követtem őket, és közben folyton anya 
nevét akartam kiáltani. Anya! Itt vagyok! Elfelejtettél elvinni! 
De a  szám mintha nem mozdult volna, nem jött ki hang 
a torkomon. 

A nyúzók ütött-kopott, fémből készült raktára előtt ki-
sebb csoportosulást láttam, az emberek odahajoltak valami 
fölé, hogy jobban láthassák. Ahogy anya odaért, szétvált 
a csoport, hogy beengedje. Egy aggódó tekintetű férfi ma-
gyarázni kezdett.

– Csak véletlen baleset volt. Komolyabbnak néz ki, mint 
amilyen valójában. Leesett egy koporsó, és megütötte a fe-
jét. Éppen kipakolták nekünk, hogy dolgozhassunk rajta… 

Anya azonban ellépett mellette, ügyet sem vetve arra, 
amit mond. Ahogy kettényílt a  tömeg, megláttam apámat 
a földön ülve, miközben valaki kötést tartott a fejéhez. Az 
ideiglenes gyolcskötés piros volt, és a haja is nedvesnek tűnt. 



37

Kinyitotta a szemét, és ahogy meglátta anyát, felé nyújtotta 
a kezét. 

– Minden rendben, szerelmem! Csak egy kis koppanás. 
Nem kell ide orvos… egy kicsit pihenek, és minden rend-
ben lesz.

Ahogy beszélt, halkan felszisszent. 
– Jaj, Joel! – szólalt meg anyám. – Mit tettél?
Anya inkább ingerültnek tűnt, mintsem ijedtnek, én pe-

dig rögtön tudtam, hogy apának nem esett komoly baja. 
– Csak egy kis baleset. Senki nem hibás. Kutya baja – 

ismételte meg a kollégája. 
Hirtelen rájöttem, hogy dühösek lesznek rám, ha ott ta-

lálnak, így elindultam hazafelé. Mivel az ajtó becsapódott 
mögöttem, amikor anya után indultam, kerestem egy félig 
nyitott ablakot, és azon másztam vissza a házba. 

Már szürkült, amikor anya és apa hazaértek. Julia is velük 
volt, a legjobb barátnőm, Verity anyja. 

– Jobb, ha ma este idelenn alszom – ásított apa.
Anya a  kandalló előtt készített neki helyet pokrócok-

ból és párnákból, mert apa túl magas volt a kanapéhoz. Én 
a lépcsőn ülve hallgattam, ahogy anya és Julia suttogva be-
szélgetnek. 

– Nem tudtam, kit hívjak fel – dünnyögte anyám. – Ka-
pott fájdalomcsillapítót, de lehet, hogy össze kellene varrni.

– Nem kellett volna belekeverned. Ha Simon meg-
tudja… Nem értem, miért nem vitted egyenesen az orvos-
hoz.

Julia hangja dühösnek tűnt, vagy talán csak félelem csen-
gett benne. 

– Tudod, hogy nem tehettem. Julia, kérlek!
Julia felsóhajtott.
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– De ugye, tudod, mennyire kockázatos ez? Ráadásul én 
nem vagyok nővér. 

– Senki nem látott semmit, Julia. Eltakarta. De te sok nőt 
szoktál összeölteni. Kérlek! Nem tudok máshoz fordulni. 

Kis szünet után Julia így szólt: 
– Forralj vizet! Van egy borotvád? Joel, kicsit csípni fog. 
Senkinek nem jutott eszébe, hogy megnézze, hol va-

gyok, annyira el voltak foglalva. A  szobámban maradtam, 
amíg el nem csöndesedett minden. Valamikor az éjszaka 
közepén lopóztam újra ki, hogy megnézzem apát, és meg-
bizonyosodjak róla, hogy jól van. A háta süllyedt és emelke-
dett, ahogy lélegzett, és halkan horkolt. A fején kötés volt, 
de lecsúszott a helyéről. Talán apa húzhatta le álmában. Fel-
fedte, mi van alatta. Julia leborotválta a haját a seb körül, és 
láttam, hogy egy sötét vonal húzódott a  tarkóján. Láttam 
a finom öltéseket, amelyek összetartották a bőrt, és éreztem 
a vérrel és verejtékkel keveredett gyógyfüvek szagát. 

De a borotva még valamit felfedett: egy titkot. Az igaz-
ság kendőzetlenül tárult elém. 

Ott volt előttem, bár kettévágta az összeöltött csík. Ott 
állt egy régi jel, amit még soha nem láttam azelőtt. 

Egy varjú.


