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Igaz szerelmemnek, Dannynek: Mindig is tudtam, hogy a szerelmünk túl-
lép téren és időn. Ha nem lennél, a testi életem már véget ért volna.

Anyukámnak és a csodás testvéremnek, Anoopnak: Köszönöm, hogy egész 
életemben, de különösen a betegségem idején itt voltatok nekem, és gon-
domat viseltétek, amikor a legnagyobb szükségem volt rá. Mindenkinek 
azt kívánom, hogy olyan gondoskodó családja legyen, mint amilyenek ti 

vagytok nekem.

Apukám emlékére, akinek az volt a legnagyobb álma, hogy lássa az eskü-
vőmet, de sajnos a nagy nap előtt elhagyta ezt a világot: Köszönöm, hogy 
abban a másik világban tapasztalhattam a végtelen jelenlétedet, feltétel 

nélküli szeretetedet és a bizonyosságot, hogy mindenhol ott vagy.
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Hiszem, hogy az univerzum legnagyobb igazságai nem kívül vannak, 
és nem a csillagok és a bolygók tanulmányozásával értjük meg őket.  
Az igazságok bennünk, a szívünk, a lelkünk és a szellemünk nagyszerű-
ségében vannak. Amíg nem értjük azt, ami belül van, azt sem értjük meg, 

ami kívül van.

Abban a reményben osztom meg a történetemet, hogy valami 
módon megérinti a szívedet, és emlékeztet saját nagyszerűségedre. 
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dr. Wayne W. dyer előszava

Ez a könyv mélyen megérintett, de még ennél is nagyobb hatást gyakorolt rám 
a személyes találkozás Anita Moorjanival, amelyet isteni egybeesések sorozata 
hozott össze. A négy évig tartó betegség Anitát a halál kapujáig, sőt tovább 
is vezette, hiszen belépett a halál házának előszobájába. A lélek kereséséről 
szóló könyvében részletesen beszámol ezekről a lépésekről. Elgondolkodva, 
figyelmesen és nyitott szellemmel olvasd, és hagyd, hogy a szavai kikezdjék 
a dédelgetett meggyőződéseidet, különösen azzal kapcsolatban, hogy mi van 
ezen a világon túl, vagy ahogyan mondani szoktuk, a túlvilágon. 

Amikor Anita mély kómába esett, szerettei és orvosok vették körül, és mind-
annyian úgy látták, hogy az órái meg vannak számlálva. Ő azonban az eshe-
tőségeket meghazudtolva visszatérhetett a ráktól elborított testébe, és pusztán 
a feltétel nélküli szeretet által hihetetlen gyógyuláson ment keresztül. Sőt mi 
több, a halál előszobájából visszatérve azt is képes volt megosztani velünk, 
milyen ez a testen túli másik világ – és ami még fontosabb, milyen érzés a 
másik oldalon lenni.

Ez a történet a hatalmas és feltétel nélküli szeretetről szól. Miután elolvas-
tad, talán másképp tekintesz majd arra, ki is vagy valójában, miért vagy itt, 
és hogyan lényegítheted át valami mássá az életedet meghatározó félelmet és 
önmagad elutasítását. Anita szokatlan nyíltsággal beszél a rákról, elmagya-
rázza, miért gondolja, hogy végig kellett mennie ezen az ingoványos úton, 
miért érzi azt, hogy meggyógyult, és miért tért vissza. Biztos lehetsz benne, 
hogy a küldetését leginkább az igazolja, hogy éppen belekezdtél a történeté-
nek és a tapasztalatainak olvasásába – és magam is ezért érzem feladatomnak, 
hogy segítsek eljuttatni az üzenetét a világnak.

Mindaz, amit Anita a kómában töltött napon a másik világba átlépve tapasz-
talt, feltűnő összhangban áll azokkal az üzenetekkel, amelyek ihletett pillana-
taimban – írás közben vagy az előadásaimon – eljutottak hozzám. Mindket-
tőnk számára egyértelmű, hogy a történések minden egyes mozzanatát isteni 
beavatkozás rendezte úgy, hogy tudomást szerezzek erről a világ másik olda-
lán, teljesen más kultúrában élő asszonyról, és végül találkozzunk.
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Anitáról akkor hallottam először, amikor Mira Kelley eljuttatta hozzám a 
halálközeli élményéről írt beszámolóját. Mira később a barátom lett, és végig-
kísért egy előző életbe tett utazáson (erről részletesen írok a Beteljesült kíván-
ságok című könyvemben). A beszámolót olvasva ellenállhatatlan késztetést 
éreztem, hogy a lehetőségeimhez képest mindent megtegyek, hogy Anita 
üzenetét eljuttassam a világba. Felhívtam Reid Tracyt a Hay House elnökét, 
és unszoltam, hogy találja meg Anitát, és vegye rá, hogy részletesen írja meg 
az élményeit egy könyvben. Azt is hozzátettem, hogy megtiszteltetés lenne a 
számomra, ha én írhatnám az előszót, feltéve, hogy Anita is egyetért ezzel.  
A csodás egybeesések sorozata – beleértve a hayhouseradio.com heti rádió-
műsorát is, amelyben Anita felhívott, és interjút készíthettem vele az egész 
világ nyilvánossága előtt – végül oda vezetetett, hogy szakmailag és személye-
sen is kapcsolatba kerültünk egymással.

Anita a tiszta szeretet érzéséről beszélt. Nem egyszerűen arról, hogy Isten-
nel és mindenkivel összeköttetésben vagyunk, hanem arról, hogy egy mélyebb 
szinten mi magunk vagyunk Isten. Mégis, hagyjuk, hogy a félelmeink és az 
egónk kiszorítsa Istent az életünkből, és ez nagy szerepet játszik nemcsak a 
testünk, hanem a világunk betegségeiben is. Arról is beszélt, hogy meg kell 
tanulnunk megbecsülni a saját nagyszerűségünket, fény- és szeretetlények-
ként élni, és használni azt a gyógyító tudást, amely ebben az állapotban a sajá-
tunk.

Megtapasztalta, hogy tér és idő nem létezik, és az egység tudata, a legcso-
dálatosabb érzés nem pusztán intellektuális elképzelés – valóban minden 
egyszerre történik. Elmesélte, hogy elmerült a színtiszta szeretetben, és ez az 
érzés határtalan gyógyító erővel rendelkezik. Közvetlen tapasztalatból értette 
meg, mint jelentenek Jézus szavai: „Istennel minden lehetséges” – a minden-
ben pedig minden benne van, még a múlt meggyógyításának lehetősége is. 
Anita személyesen fedezte fel mindazt, amiről a Beteljesült kívánságok című 
könyvemben részletesen írok: a testet öltött Isten valódi jelenlétében az anyagi 
világ törvényei (beleértve az orvosi törvényeket is) érvényüket vesztik.

Találkoznom kellett ezzel az asszonnyal. Anita személyének és a remény-
ről szóló üzenetének spirituális lényegét már a telefonbeszélgetéseink során is 
érzékeltem. Nemcsak arra kértem, hogy írja meg a könyvét, de arra is, hogy 
csatlakozzon hozzám, és a PBS csatornán keresztül maga mondja el a szeretet-
ről, a reményről és a gyógyulásról szóló üzenetét az egész világnak. 

Anita halálközeli élményről szóló beszámolóját a kilencvenöt éves anyám-
nak is elküldtem, aki egy otthonban él. Anyám gyakran találkozik a halállal, 
hiszen a környezetében élők is elég idősek már, sokan álmukban mennek el, 
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és többé nem láthatja őket. Sokat beszélgettem vele a halálnak nevezett nagy 
titokról, amely minden élő sorsa. Minden, ami testet ölt, végül anyagtalanná 
válik. Intellektuálisan persze tudjuk ezt, de hogy utána mi vár bennünket, az 
hatalmas titok marad.

Anita beszámolóját olvasva anyám azt mondta, hogy a félelem, az aggódás 
és a stressz helyett hatalmas nyugalmat érez, ha arra gondol, mit hoz majd a 
nagy ismeretlen. Valójában mindenki, aki olvasta ezt a beszámolót – beleértve 
a gyermekeimet is –, másképp tekintett az életre, és arról számolt be, hogy 
szeretettel fordult önmaga felé, értékelte saját nagyszerűségét és igyekezett 
kiűzni a betegséget teremtő gondolatokat a mindennapjaiból. Míg én az írás 
révén jutottam el ezekhez a felismerésekhez, Anita tapasztalati úton jött rá 
minderre.

Anita képes volt meggyógyítani a testét, és többször is elmondta nekem: 
azért tért vissza, hogy megtaníthassa ezt az egyszerű, de mégis hatalmas lec-
két, amely nemcsak gyógyításról, de a világ átalakításáról is szól. Tudom, hogy 
Isten miért hozott össze bennünket. Mindig is azt éreztem, hogy a lényegi 
célom (dharmám) az, hogy az istenségükre ébresszem rá az embereket, és azt 
tanítsam, hogy létezik egy legfelsőbb önmaguk, amely Istennel azonos. Nem 
a testünkkel, a teljesítményünkkel és a tulajdonainkkal vagyunk azonosak, 
hanem a létezésünk Forrásával, amely maga Isten. Miközben a Beteljesült 
kívánságokban erről írtam, Anita Moorjani úgy lépett be az életembe, mintha 
felkiáltójelet akart volna tenni mindannak a végére, amire írás közben rájöt-
tem. Ebben élt, és gyönyörűen írt róla – te pedig olyan szerencsés vagy, hogy 
elolvashatod és használhatod mindazt, amire Anita az előrehaladott rákkal 
folytatott ádáz küzdelemben és a békés visszaúton rájött, hogy közvetlenül is 
tapasztalhassa az isteni gyógyulást.

Megtiszteltetésnek érzem, hogy szerepem lehetett a szeretet és a végleges 
gyógyulás reményteli üzenetének közvetítésében. Fogadd meg Anita szavait, 
és válj a tested, a kapcsolataid, az országod és a világ betegségeinek gyógyító 
eszközévé. „A menny a földre zsúfolódik, és minden bokor istenként lángol” – 
fejezte ki Elizabeth Barrett Browning költőien. És valóban, a szeretetben tiéd 
a gyógyulás és a menny itt a Földön.

Kívánom, hogy élvezd Anita csodálatos könyvét. Én nagyon szeretem, aho-
gyan őt magát is.

dr. Wayne W. dyer
Maui, Hawaii
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Bevezetés

A legfőképpen azért osztom meg a történetemet, hogy másoknak ne kelljen 
végigmennie mindazon, amin én végigmentem.

Nem szokásom kioktatni az embereket arról, hogyan kellene élniük, és ha 
kérnek, sem szívesen adok tanácsokat. Sokkal jobban hiszek a példamutatás-
ban és az olyan helyzetek megteremtésében, amelyekben ki-ki felismerheti a 
maga igazságát.

A 2006 telén bekövetkezett események óta – amikor négy év rákos betegség 
után halálközeli élményben és gyógyulásban volt részem – sokat gondolkod-
tam ezen. A halálközeli élmény során a jövőbeli életem egyes vonatkozásait is 
láttam és érzékeltem, és megértettem, hogy a földi életbe való visszatérésem 
egyik legfőbb oka az, hogy a tapasztalataim és az üzeneteim eljuthassanak 
másokhoz. 

Abban az állapotban valahogy tudtam: az a dolgom, hogy ezreket és talán 
tízezreket is inspiráljak. Nem volt világos, hogyan és miként – csak azt tud-
tam, hogy valahogyan sokak segítségére leszek majd. Az a különös érzésem 
volt, hogy nem kell tennem semmit azért, hogy ez megtörténjen – csupán 
önmagamat adnom, élveznem az életet, és hagynom, hogy valami nagyobb 
eszközévé váljak.

És pontosan így is történt, amikor orvosi és tudományos kérdőíveket kitöltve 
vagy a világ természetéről érdeklődők kérdéseire válaszolva elkezdtem írni és 
beszélni az élményeimről. Ez a könyv is így készült (erről részletesen majd a 
tizennegyedik fejezetben írok). Nem teszek mást, csupán beszélek arról, amire 
a rák és a halálközeli élmény kapcsán rájöttem. Örülök, hogy megoszthatom 
a tapasztalataimat, és mindazt, ami az élet értelmét illetően összeállt bennem, 
különösen akkor, ha azt látom, hogy ezzel hasznára lehetek másoknak. 

A történetem az első résszel, a különböző kultúrák, a gyakran egymásnak 
ellentmondó hiedelmek kereszteződésében eltöltött gyermekkorommal kez-
dődik. Elmondom, hogyan formálta és táplálta ez a közeg azokat a félelmeket, 
amelyek végigkísérték a felnőtté válásomat, megteremtették a betegséget, és 
végül a rák börtönébe zártak.
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A második rész magát a halálközeli élményt – mindazt, amit ennek kapcsán 
tapasztaltam és megértettem – és az utána következő eseményeket járja körül. 
A gyógyulás és az azt követő útkeresés meglepő, izgalmas és felszabadító uta-
zás volt.

A harmadik részben arról beszélek, hogyan értelmezem a gyógyulást és a 
világ mostani helyzetét, és miként lehetünk azok, akik valójában vagyunk, ha 
engedjük felragyogni saját nagyszerűségünket. Majd egy kérdés-felelet rész-
ben megpróbálom összefoglalni a leggyakrabban előforduló, legáltalánosabb 
és a legnagyobb kihívást jelentő témákat.

Még mielőtt megosztanám a tapasztalataimat és belőlük levont következte-
téseimet, szeretném hangsúlyozni, hogy nem vagyok az univerzális tudomá-
nyos igazság birtokosa vagy bármilyen spirituális guru. Nem kívánok semmi-
féle vallást vagy hitrendszert létrehozni. Az egyetlen vágyam, hogy segítsek. 
Meggyőzni senkit sem akarok.

És legfőképpen azt hangsúlyozom, hogy a gyógyuláshoz nincs szükséged 
halálközeli élményre. Inkább azt szeretném megmutatni, mik voltak a rák 
érzelmi és lelki mozgatórugói az én esetemben, mert ez talán segítségedre 
lehet abban, hogy felismerd magadban ezeket a tényezőket, és így csökkent-
heted vagy meg is szüntetheted a megbetegítő hatásukat. Ugyanakkor, ha 
rákod vagy más komoly betegséged van, vagy valaki a környezetedben beteg, 
azt is tudnod kell, hogy a gyógyulásnak számos útja van. Azt kövesd, ami a 
számodra igaz, és amire személyesen rá tudsz hangolódni.  

Ha lépésről lépésre szóló utasításokat vagy tantételeket keresel, nem én 
vagyok az embered, mert nem hiszek abban, hogy léteznek „mindenki szá-
mára üdvözítő” dogmák. Ezek csak korlátok közé szorítanák azt, aki való-
jában vagy. Amikor önmagam szeretetéről beszélek, nem az a célom, hogy 
magamra vonjam a figyelmet, hanem hogy te megérezd ugyanezt önmagad-
dal kapcsolatban. A tapasztalataim és belátásaim megosztásakor az egyetlen 
célom, hogy fellobbantsam a benned is ott rejlő nagyszerűség szikráját. Sze-
retném felébreszteni a benned rejlő gurut, aki elvezet oda, hogy elfoglald a 
helyed a saját univerzumod közepén.

Remélem, az élet szeretete felé tett utazás minden egyes napját legalább 
annyira élvezed majd, mint ahogyan én!
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Első rész
A helyes út keresése
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Prológus

A „halálom” napja

Istenem! Hihetetlen érzés! Annyira szabad és fényes vagyok! Hogy lehet, hogy 
nem érzek már fájdalmat? Hová lett? Miért érzem azt, hogy körülöttem minden 
távolodik? Hiszen nem félek! Miért nem félek? Hová lett a félelem? Nahát, a 
félelem eltűnt!

Ezek a gondolatok jártak a fejemben, miközben a kórházba rohantunk. 
A körülöttem lévő világ kezdett valószerűtlennek és álomszerűnek tűnni, 
és éreztem, ahogy egyre távolabb és távolabb kerülök az eszméletemtől, és 
kómába süllyedek. A testemet négy éve pusztító – nem, felfaló – rák hatására 
a szerveim kezdtek leállni.

2006. február másodika volt, és ez a nap örökre úgy égett az emlékezetembe, 
mint a „halálom” napja. 

A kóma ellenére tökéletesen tudatában voltam mindennek, ami körülöttem 
történt, beleértve a családtagjaim sürgetését és érzelmi felindulását a kórházba 
rohanáskor. Amikor megérkeztünk, az onkológus ijedten nézett rám. 

– Talán még ver a szíve – mondta Dannynek, a férjemnek –, de már nincs itt 
igazán. Már nem tudjuk megmenteni.

Ki ez az orvos, aki beszél? – csodálkoztam. – Életemben nem voltam még job-
ban! Miért tűnik anyu és Danny annyira rémültnek és aggódónak? Anyu, kér-
lek, ne sírj! Miattam sírsz? Ne sírj! Jól vagyok, drága anyu, tényleg jól vagyok!

Azt hittem, beszélek, de nem jött ki hang a torkomon...
Szerettem volna megölelni anyámat, megnyugtatni, és elmondani neki, hogy 

jól vagyok. Képtelen voltam megérteni, miért nem tudom megtenni. Miért 
nem működik együtt a testem? Miért fekszem élettelenül és bénán, miköz-
ben az egyetlen dolog, amit tényleg akarok, hogy megölelhessem a férjemet és 
anyámat, biztosítsam őket arról, hogy jól vagyok, és nincs semmi fájdalmam.

Figyelj, Danny, kerekesszék nélkül mozgok. Ez annyira csodás! Már nem vagyok 
oxigénpalackra kötve. Nem kell levegőért küzdenem, és elmúltak a sebeim is. 
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Már nem sírok a fájdalomtól. A haldoklás évei után végre meggyógyultam!
Tökéletes boldogság öntött el, ünnepelni szerettem volna. Végre megszűnt a 

fájdalom, amit a testemet pusztító rák okozott. Azt akartam, hogy ők is velem 
örüljenek. Miért nem örülnek? Hiszen vége a küzdelmemnek, és vége az ő 
küzdelmüknek is. Miért nem ünnepelnek velem? Hát nem látják, mennyire 
boldog vagyok?

– Nézze, biztosan tehet valamit – hallottam, ahogyan anyám és Danny győz-
ködték az orvost.

– Már csak órák kérdése – válaszolt az onkológus. – Miért nem hamarabb 
küldte ide önöket az orvosuk? A szervei leállnak, ezért esett kómába. Talán 
az éjszakát sem éli túl. Ebben a stádiumban bármit teszünk, az mérgező és 
végzetes lehet, hiszen a szervei már nem működnek.

– Talán mégis van valami megoldás – makacskodott Danny. – Nem fogok 
lemondani róla.

Közben szorosan fogta a petyhüdt kezemet, én pedig világosan érzékeltem a 
hangjában a fájdalmat és a tehetetlenséget. Semmit sem szerettem volna job-
ban, mint megszabadítani őt ettől a szenvedéstől. Azt akartam, hogy tudja, 
csodásan érzem magam, de képtelen voltam meggyőzni erről.

Ne hallgass az orvosra, Danny, kérlek ne hallgass rá! Miért mondja ezt? Még 
itt vagyok, és jól vagyok. Sőt még annál is jobban. Remekül vagyok!

Nem értettem, hogyan, de pontosan érzékeltem, ki min megy keresztül 
éppen. Éreztem a félelmüket, az aggodalmukat, a tehetetlenségüket és az elke-
seredésüket. Mintha a saját érzéseim lettek volna... Mintha én lettem volna 
ők.

Már nincs fájdalom, kedvesem, és érzem, amit érzel. Kérlek, ne sírj miattam, 
és mondd anyunak, hogy ő se tegye. Kérlek, mondd meg neki!

Érzelmileg bevonódtam a körülöttem zajló drámába, de azt is éreztem, hogy 
valami ki is húz belőle, és tudtam, hogy van egy éppen kibontakozni készülő 
tágabb kép, egy nagyobb terv. Miközben kapcsolódtam az aktuális történé-
sekhez, azt is tudtam, hogy minden tökéletesen rendben van és a tervek sze-
rint halad. Ahogyan egy hatalmas kárpit szálai szövődnek össze. Ez volt az a 
pillanat, amikor belém hasított a felismerés, hogy a halálomon vagyok.

Óóó... Haldoklom! Ez ilyen érzés? Egyáltalán nem olyan, amilyennek elkép-
zeltem. Olyan nagyszerűen békés és nyugodt... és végre azt érzem, hogy meg-
gyógyultam!

A testem ugyan leállt, az élet nagyobb szövetére tekintve azonban mégis 
minden tökéletes, hiszen nem halunk meg igazán. Továbbra is tökéletesen 
tudatában voltam mindennek, ami körülöttem történt. Láttam az orvosokat, 
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ahogyan az intenzív osztályra tolták a szinte élettelen testemet, gépekre kötöt-
tek, tűket szúrtak és csöveket tettek belém.

A kórházi ágyban fekvő legyengült testemmel nem éreztem semmilyen kap-
csolatot. Még azt sem érzékeltem, hogy a saját testem lenne. Kicsinek és jelen-
téktelennek tűnt ahhoz képest, amit éppen tapasztaltam. Eltűnt minden kín, 
fájdalom, szomorúság és bánat. Semmi teher nem volt rajtam, és ilyet még 
soha életemben nem éreztem.

Aztán körülölelt valami, amit csak úgy tudnék megfogalmazni, hogy szín-
tiszta és feltétel nélküli szeretet, habár nem a szeretet az a szó, ami ezt ponto-
san leírhatná. Ilyen mélységes gondviselést még soha életemben nem tapasz-
taltam. Ez túl volt a szeretet fizikailag elképzelhető formáján, feltétel nélküli 
volt, és nem kellett tennem semmit azért, hogy kiérdemeljem. Ez a szeretet 
nekem szólt, csak úgy! Megmártóztam és megújultam ebben az energiában, 
odatartozást éreztem, mintha a félelem, a küzdelem, a fájdalom és az aggódás 
évei után végre megérkeztem volna.

Hazaértem végre.
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Első fejezet

A különc gyerek

India csodálatos ország, a sors azonban úgy hozta, hogy nem éltem ott. Bár 
mindkét szülőm az indiai Hyderabad Sindhből származott, én egy másik 
csodás országban, Szingapúrban születtem. Az apai nagyapám textilkeres-
kedő volt Sri Lankán, ahonnan európai, indiai és kínai textileket importált 
és exportált szerte a világba. Az üzlet miatt apám sokat utazott, végül aztán 
Hongkongban, a brit gyarmaton telepedtünk le kétéves koromban.

Így egyszerre három kultúrába és három nyelvbe eresztettem gyökeret: az 
elsősorban kínaiak által lakott Hongkongban, a nyüzsgő és vibráló nagyváros-
ban a helyi lakosokkal érintkezve megtanultam kantoniul; szüleink a bátyám-
mal angol iskolába járattak bennünket, ahol a tanítási nyelv angol, az osztály-
társaim zöme pedig brit kivándorló volt; otthon a család pedig hindiül beszélt 
és hindu életforma szerint élt.

Az apám magas és csinos ember volt, tiszteletet követelt a család tagjaitól. 
Bár tudtuk, hogy szeret bennünket, szigorúan bánt velünk, és elvárta, hogy 
az ő szabályait kövessük. Gyermekként féltem tőle, és kerültem vele minden 
konfliktust. Az anyám pedig épp az ellenkezője: nagyon kedves volt velem és a 
bátyámmal is, és mindig félelem nélkül mesélhettünk neki az érzéseinkről.

Imádtam Anoopot, a bátyámat. Bár öt évvel idősebb nálam, egész életünk-
ben közel álltunk egymáshoz. Kisgyerekkorban ez nagy korkülönbségnek 
számított, úgyhogy csak ritkán játszott velem, igaz, így nem is veszekedtünk. 
Felnézhettem rá, és ő mindig megvédett. Biztonságban éreztem magam mel-
lette, és bármit elmondhattam neki. Apám mellett ő volt az a férfi, aki nagyon 
nagy hatással volt rám.

A szüleink házasságát hindu hagyomány szerint a családjaik szervezték, 
ezért abban reménykedtek, ha majd felnövünk, Anoopnak és nekem is ők 
találják meg a megfelelő párt. A hagyomány szellemében a nőnek alá kellett 
magát rendelnie a férjének és a férj háztartásának. 
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A nemek közötti egyenlőtlenség az én kultúrámban nagyon elterjedt. Gyer-
mekként eszembe sem jutott, hogy megkérdőjelezzem ezeket az értékeket – 
adottságnak tekintettem őket, és úgy véltem, ez a dolgok rendje. Az egyenlőt-
lenséggel kapcsolatban az első kényelmetlen élményem hatéves koromban volt, 
amikor véletlenül meghallottam anyám és egy másik asszony beszélgetését:

– Nem voltál szomorú, amikor a második gyermeked lánynak született? 
– kérdezte az asszony az anyámat indiai dialektusban. Rémülten vártam a 
válaszra. 

– Nem, dehogyis. Nagyon szeretem a lányomat! – válaszolta anyám, nagy 
megkönnyebbülésemre. 

– De a lányok csak gondot jelentenek, különösen, ha felnőnek – mondta 
az asszony. – Észnél kell lenned, hogy el ne kényeztesd őket, különben nem 
találnak jó férjet. És a házassághoz szükséges hozomány is minden évvel csak 
nő – folytatta. 

– Nem tudhatod előre a jövőt. Minden gyermeknek, akár fiú, akár lány, 
megvan a maga sorsa – válaszolta anyám bölcsen. 

– Hát, én azért örülök, hogy csak fiaim vannak – mondta büszkén az asszony, 
és már hatévesen is éreztem a szavaiból, mekkora teljesítménynek tekinti ezt.

Később, amikor egyedül maradtam anyámmal, ezt kérdeztem tőle:
– Mama, a lányok tényleg csak gondot jelentenek?
– Dehogy, Beta, drágám! – válaszolta. (Beta a mi nyelvjárásunkban a „gyer-

mekem” kedveskedő kifejezése). 
Anyám magához húzott, átölelt, és emlékszem, ebben a pillanatban megfo-

gadtam, hogy soha nem okozok gondot a szüleimnek azzal, hogy lány vagyok. 
Nem akarom, hogy akár egyszer is azt kívánják, bárcsak fiúnak születtem volna.

Az első hongkongi otthonunk egy lóversenypályára néző kilencemeletes ház-
ban volt, az Öröm Völgyében. Órákat töltöttem az ablakban, figyelve a színes 
ruhás zsokékat és lovaikat, ahogy a hétvégi versenyekre edzettek. A házunk 
mellett járt a villamos. Ültem a hetedik emeleti ablakban, bámultam kifelé, a 
szerelvények csörömpölése azonban gyakran szakította félbe az álmodozáso-
mat.

Reggelente a rózsa és a szantálfa ismerős illata fogadott – imádtam ezt, mert 
a béke és derű érzését sugározta. Anyámat már rendszerint ezerszínű, finom 
francia selyemből vagy kínai sifonból készült salwaar kameezbe öltözve talál-
tam (hagyományos indiai ruha), amint éppen a házi oltárhoz indult. 

A szüleim minden reggel a házi oltárnál Krisna, Laksmi, Siva, Hanuman és 
Ganésa istenek szobrai előtt meditáltak, imádkoztak és mantrákat énekeltek. 
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A tudatosságukat akarták emelni ezzel, hogy megerősítsék magukat az előttük 
álló napra. A hindu Védák és Guru Nanak szent könyvének, a Guru Granth 
Sahibnak a tanait követték.

Gyakran odaültem én is az oltárhoz, és feszülten figyeltem, ahogyan meg-
gyújtják az illatpálcákat, és imákat énekelve körkörös mozdulatokkal terelik a 
füstjüket az istenek és istennők szobrai és képei felé. Szerettem volna felnőni 
hozzájuk.

Később a kínai dadámat, Ah Fongot figyeltem, ahogyan a rengeteg házimunka 
közben kantoni nyelven csiripelt nekem. A kicsi testét hagyományos fekete-fe-
hér kínai viseletbe öltöztette, és apró, gyors mozdulatokkal száguldozott fel-alá 
a házban. Nagyon ragaszkodtam hozzá. Kétéves korom óta velünk lakott, és 
nem is tudok olyan időket felidézni, amikor nem volt a családunk része.

Egy átlagos hétköznapon estig nem találkoztam a szüleimmel. Ah Fong 
hozott el az iskolából ebédidőben, és gyakran magával vitt a piacra enniva-
lót és háztartási eszközöket vásárolni – én pedig imádtam elkísérni ezekre 
a kiruccanásokra. A házunk melletti megállóban szálltunk fel a villamosra, 
aztán csak bámultam ki a villamos ablakán, és figyeltem, ahogyan átha-
lad az Öröm Völgy, a Gyalogút-öböl és a Wan Chai zsúfolt, szűk utcáin.  
A piachoz érve Ah Fong szorosan markolta kicsi kezemet, és engem teljesen 
lenyűgözött a látvány, a szagok és a hangok. A szüleim soha nem vittek ilyen 
izgalmas helyekre. Ők mindig autóval utaztak, és üzletekben vásároltak, ami 
az én szememben butaságnak tűnt, ha összehasonlítottam ezzel a szín- és 
érzéskavalkáddal.

A piacon mindent árultak, a friss élelmiszertől a háztartási eszközökig, és 
a csecsebecséktől a mindenféle kacatokig. Az árusok hangosan kínálták az 
áruikat, és a standok összevissza voltak. A zöldséges mellett a cipész, a virág-
árus mellett az edényes, majd műanyag játékok és gyümölcsös stand, ruhák, 
ékszerek, labdák, hal és hús, zoknik, asztalterítők és törölközők és így tovább. 
A legtöbbjüknél a holmik az utcára borultak. Ez órákig megbabonázott.

– Ah Fong, Ah Fong, odanézz! Mit csinál az az ember a kígyóval? – kiabál-
tam izgatottan kantoniul. 

– Az egy kígyóárus. Összekötözi a kígyót, az a család pedig hazaviszi és 
kígyólevest főz belőle – válaszolt Ah Fong, és én tágra nyílt szemekkel néztem, 
ahogy a kígyó szabadulni próbál az árus ügyes kezei közül – de hiába. Mélyen 
együtt éreztem szerencsétlennel, mikor láttam, hogy bambuszszálakkal szak-
szerűen összekötözik és egy hálóba teszik.
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Bár már évek óta velünk élt, Ah Fong mindig lesütötte a szemét, amikor 
apám vagy anyám belépett. Mivel kíváncsi gyerek voltam, állandóan kérdé-
sek özönét zúdítottam rá, például a viselkedésével kapcsolatban. Gondolat-
ban próbáltam áthidalni az Ah Fong és a szüleim között meglévő kulturális 
különbségeket.

– Hogyhogy ezt csinálod? – kérdeztem kantoniul. 
– Mit? – értetlenkedett Ah Fong. 
– Hogyhogy lesütöd a szemed a szüleim előtt? – folytattam. 
– Hogy tiszteletet mutassak – magyarázta Ah Fong.  
– Miért?  
– A szüleid adnak nekem munkát, ezért tiszteletet adok nekik, hogy emlé-

keztessem magam arra, hogy felettem állnak.  
– Feletted állnak? – ez az információ teljesen elképesztett. 
– Igen, mert munkát adnak nekem. 
– Én is feletted állok? – kérdeztem. 
Ah Fong jóindulatúan nevetett, mert már megszokta, hogy folyton kérde-

zősködöm. 
– Nem, te nem adtál nekem munkát. Azért vagyok itt, hogy rád vigyázzak.  
– Vagy úgy – jegyeztem meg, miközben az új babámmal kezdtem játszani.
Ah Fong lányával, Ah Mo Yeevel is nagyon szerettem játszani. Nagyjából 

ötéves koromtól kezdve az anyja a hétvégékre elhozta hozzánk, s mivel folyé-
konyan beszéltem kantoniul, gyorsan összebarátkoztunk. A játékaimmal ját-
szottunk, vagy átmentünk a közeli parkba, és a szüleim is örültek, hogy a hét-
végékre volt játszótársam. Vasárnap, a szabadnapján Ah Fong elvitte a lányát 
ebédelni, majd visszavitte a nagyszülőkhöz, ahol a hétköznapokat töltötte. 
(Bár ezt akkoriban soha nem kérdeztem meg tőle, visszatekintve azt hiszem, 
Ah Fong egyedülálló anya volt, aki a szülei segítéségével nevelte fel Ah Mo 
Yeet.) Ha nem kellett a szüleimmel mennem, Ah Fong engem is magukkal 
vitt, és igazán élveztem ezeket a kirándulásokat. 

Ilyenkor is villamosoztunk, és először egy kínai étkezdébe mentünk. Ezek a dai 
pai dongnak nevezett helyek a járdán voltak, és kis fapadokon ülve szürcsöltük a 
tésztát vagy a gombócot a levesből, miközben az utcai forgalmat figyeltük. 

A nagyszülők egy szerény, alig bútorozott, alacsony mennyezetű tetőtéri 
lakásban éltek. Kíváncsian járkáltam a félhomályban, bekukkantva minden 
sarokba, miközben Ah Fong a szüleivel teázott. Kis zománcozott csészékből 
itták a teát, amelyeken a kínai csillagjegyek állatai – sárkány, tigris – voltak, 
míg én üvegpohárban kaptam gyümölcslét vagy édesített teát. Sosem unat-
koztam ott. Még ha a társalgás fárasztott is egy kicsit, szerettem kinézni az 
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ablakon, és figyelni, ahogyan az erős délutáni napsütésben húsfüstölők a hús- 
és halszeleteket szalmába csomagolva szárítják az utcán.

Gyermekkorom a Kelet és Nyugat keveredésében telt. Hongkong brit gyar-
mat volt, zömmel azonban kínaiak lakták, ezért a karácsonyt és a húsvétot 
ugyanolyan lelkesedéssel ünnepelték, mint az Éhes Szellem vagy éppen az 
Őszi Hold Ünnepét.

Ah Fong és Ah Mo Yee megismertették velem a kínai hagyományokat és 
hitvilágot, és elmagyarázták az ünnepek jelentését. Szerettem, hogy Ah Mo 
Yee az ünnepekre és a szünidőkre is velünk maradt. Az Éhes Szellem Ünne-
pét a holdnaptár szerint a hetedik hónap tizennegyedik napján tartják. Ezen 
a napon a családok az eltávozott rokonaikért imádkoznak, és felajánlásokat 
tesznek elhunyt őseiknek.

Anooppal együtt figyeltük, ahogyan Ah Fong és Ah Mo Yee a halott roko-
naiknak főztek, és nekik tett felajánlásként papírból készült képeket égettek. 
A ház hátsó részén, a lépcső alján egy nagy urnában tüzet gyújtottak, abba 
dobálták az autót, házat vagy pénzt ábrázoló papírdarabokat, arra számítva, 
hogy a rokonaik abban a másik világban majd megkapják ezeket a javakat.

– Ah Fong, a nagypapád tényleg megkapja a mennyben azt a házat, amit a 
papíron elégettél? – kérdeztem kíváncsian. 

– Igen, Anita. A nagyapám számít arra, hogy a halála után is emlékszem rá 
és támogatom. Tisztelnünk kell az őseinket – felelte.

Ah Fong, Ah Chun és Ah Mo Yee ezután leültek a konyhában az asztaluk-
hoz. Ah Chun szinte egész nap azzal foglalatoskodott, hogy ezt előkészítse. 
Volt egy külön hely, saját terítékkel a halott rokonoknak, hogy ők is csatlakoz-
hassanak az ünnepléshez – az eltávozottak is kaptak az ételből. Sokszor én is 
odaültem hozzájuk, és különös gondom volt arra, hogy az ősöknek is jusson 
elég ennivaló.

Az év kedvenc időszaka az Őszi Hold Ünnepe volt, amikor a boltok meny-
nyezetéről lógó több ezer színes lampion közül kellett választanom. Minden-
féle méretű és alakú lampion volt, még a kínai csillagjegyek állatait is meg-
formálták. Az Őszi Hold Ünnepe nagyon hasonlít az amerikai hálaadáshoz.  
Az ünnep része a rengeteg variációban elkészített hold-sütemények osztoga-
tása. A gyönyörű színes lampionokban gyertyát gyújtottunk, kimentük velük 
az utcára, és a szomszéd gyerekekkel együtt kilógattuk őket a ház előtti fákra 
és kerítésrácsokra. Ilyenkor a szokásosnál tovább fennmaradhattunk, hogy 
játsszunk a fényekkel, és megcsodáljuk a Holdat, ami az évnek ezen a napján 
volt a legnagyobb és legfényesebb.



M e g h a l t a m ,  h o g y  ö n m a g a m r a  t a l á l j a k

26

A családom az indiai ünnepeket ülte meg, köztük különösen nagy lelkese-
déssel a Divalit, a hindu fényünnepet. Ilyenkor mindig új ruhákat hordtunk, 
és ez számomra különösen izgalmas volt. Már egészen kislány koromban 
is rajongtam a gondolatért, hogy az ünnep előtt elmegyünk új ruhát vásá-
rolni. Anyám Hongkong üzleti negyedének legnagyobb áruházába a Lane 
Crawfordba vitt bennünket a bátyámmal. Izgatottan rohangáltunk fel-alá a 
gyerekosztályon, én a ruhákat és szoknyákat, a bátyám pedig a pólókat és nad-
rágokat nézegetve. Erre az alkalomra a nagyon színes ruhák voltak a legmeg-
felelőbbek, és anyám segített választani.

A nevezetes estén felvettük az új ruháinkat: anyám a vadonatúj színes szárit 
az összes ékszerével, apám a hagyományos kurta patloont (indiai ing nadrág-
gal), a bátyám nadrágot pólóval, én pedig az új ruhámat. Így kiöltözve men-
tünk az Öröm Völgy hindu templomába, hogy találkozzunk az indiai közös-
séggel és együtt énekeljük el a bhajanokat, a hindu „zsoltárokat”. 

A dalokba vegyülő csengők és harangok hangja visszhangzott a templom 
boltíves mennyezetén és kiszüremlett az esti levegőbe – még most is emlék-
szem az érzésre, ahogyan a harang zúgása megrezgette az egész lényemet, és 
mélyen megérintette a lelkemet. Az ünnepnapokon a templom kertje megtelt 
színekkel, zenével és tánccal, a levegőben a fűszeres indiai vegetáriánus ételek 
illata keveredett a füstölőkével. Imádtam ezt a hangulatot!

– Mama, előremegyek, hogy a mahraj (indiai pap) vörös jelet rajzoljon a 
homlokomra! – kiabáltam izgatottan anyámnak hindiül, és már el is tűntem 
a tömegben.

A vörös jel, amelyet a mahraj mindenki homlokára rajzolt, a harmadik szem 
felnyitását jelképezi, és fontos volt, hogy mindig rajtam legyen, amikor temp-
lomba mentem.

A hindu gyökereim miatt úgy nőttem fel, hogy hittem a karmában és a 
reinkarnációban. A legtöbb keleti vallás azon alapszik, hogy az életben az a 
feladatunk, hogy a tudatosságunkat emeljük, és spirituálisan is bevonódjunk 
minden egyes születés és halál közötti ciklusba, mindaddig, amíg el nem érjük 
a megvilágosodást. Ekkor az élet és a halál ciklusai véget érnek, és nem kell 
többé hús-vér testben inkarnálódni. Ez az állapot a nirvána.

Aggasztott néha, amikor erre gondoltam, ezért mindig különösképpen 
figyeltem arra, hogy semmi olyat ne tegyek, ami negatív karmát teremtene a 
következő életemre. Már egész kis koromban azon járt az eszem, mit tehetnék 
azért, hogy jó karmát hozzak létre a rossz helyett, ezért törekedtem a kulturá-
lis hitrendszer által diktált elvek alapján tökéletesíteni magamat.
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A hindu vallás arra tanított, hogy a megvilágosodást keresve az elme és a 
gondolatok megtisztításának két legáltalánosabb módja a meditáció és az 
éneklő ima. A meditáció segít tudatosítani, hogy többek vagyunk a testünk-
nél. Így, mire felnőttem, már tudatában voltam annak, hogy nem csupán bio-
lógiai lények vagyunk.

K ü l ö n c  g y e r e k
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Második fejezet

Több vallás, több út

A tanulmányaimat egy apácák irányítása alatt álló katolikus iskolában kezd-
tem, és mivel ez ellentétben állt az otthon addig mérvadó hindu hagyomány-
nyal, már hétévesen tapasztaltam a kulturális és vallási különbözőségek hatá-
sát. Az iskola egy hatalmas, háromemeletes, gyönyörű régi épületben volt, 
amely egybeépült a kápolnával. Ráadásul gyalogosan is kényelmes távolságra 
volt az otthonunktól.

Az első tanítási napon büszkén viseltem az új egyenruhámat, egy fehér 
kötényruhát, tengerészkék blézerrel és csinos piros emblémával. Tényleg jó 
érzés volt viselni, különösen, amikor az iskolába lépve azt láttam, hogy a töb-
biek is ugyanezt a ruhát hordják. Az egyenruha az odatartozás érzését biztosí-
totta. A napok a himnuszok eléneklésével kezdődtek, és ezt is nagyon élveztem.

– Hogyhogy a családod nem jár vasárnaponként templomba? – kérdezte az 
osztálytársam, Joseph, mikor egy hónapig nem voltam iskolában. 

– Mert nem vagyunk katolikusok. Mi hinduk vagyunk, és hétfő esténként 
járunk templomba – válaszoltam. 

– Rá kell venned a szüleidet, hogy elvigyenek vasárnap a templomba imád-
kozni, különben nem jutsz a mennybe, amikor meghalsz – mondta Joseph.  

– Biztos vagy benne? – kérdeztem. – Mert ha így lenne, a szüleim biztosan 
tudnának erről. 

– Hát persze, hogy biztos. Csak kérdezz meg bárkit az iskolában. Vagy még 
jobb, ha a hittantanárnőt, Mária nővért kérdezed. Ő biztosan tudja az igazsá-
got. Ő tudja, Isten mit akar – hajtogatta kitartóan.

Kedveltem Josephet. Úgy tűnt, tényleg a szívén viseli, hogy a mennybe jus-
sak, úgyhogy megkérdeztem Mária nővért, és mondanom sem kell, ő is azt 
állította, hogy ha el akarom nyerni Isten kegyét, templomba kell járnom és a 
Bibliát kell olvasnom. Nagyon kedvesen azt is felajánlotta, hogy segít megér-
tenem Isten szavait. 
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