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EPPEN A LABAMAT FURESZELTEK, KINYITOTTAM a szemem
a miit8ben, és rdeszméltem, hogy az osztilyon csupa
torpe fekszik. Egy pillanatra térhettem magamhoz
a mivelet kozben, aztdn gyorsan vissza is zuhan-
tam a mamoros mélydlomba, de a szorongaté felisme-
rés valahogy velem maradt még napokkal késébb is.

Nem akartam torpe lenni.

Nem mintha ez éppen az én dontésem lett volna;
apdm, aki vaddszpil6ta volt, azért vitt be a kérhdzba,
hogy ott embert faragjanak belélem. Csékonyosen
képtelen volt megbirkézni a gondolattal, hogy egy
torpét neveljen fel. Akkoriban éppen a ki tudja hé-
nyadik mitétemen voltam tul, és mig anydm viszony-
lag rendszeresen tiszteletét tette nélam, addig apdm
csak nagy néha nézett be a kérterembe fejlddésemet
kiftirkészni. Sosem voltam benne biztos, azért jon-e

megldtogatni, mert szdnakozik a sorsom felett, vagy
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inkdbb valami kiilénés aggodalom vezérelte, hogy
magdban végre eldontse, az életre képes vagyok-e.
Azzal tisztdban volt, hogy vaddszpiléta nem leszek,
de miel8tt a tudata ablakdn kidobott volna, biztosan
tudni akarta, hogy valéban f6los barmi eréfeszités,
és csak egy haszontalan rongydarab leszek a szdmadra,
vagy mégis megéri még velem foglalkoznia. En meg
persze semmi mdst nem akartam jobban, mint hogy
egészséges legyek, és mélt6 a figyelmére. Torpekor-
terem volt, ahol fekiidtem, és a ldbam fiirészelésével
éppen azt akartdk elérni ezek a derék, f6vdrosi orvo-
sok, hogy egyszer Gjra normédlisan jdrjak. Kampdkat
akasztottak a csontjaimba, és stlyokkal fiiggesztették
fel a ldbamat. Utdlag persze konny(i lenne rafogni,
hogy akkor hatdroztam el, egyszer 6rids leszek, és
senki sem fog bdntani, de hdt mindannyian tudjuk,
hogy az élet nem igy mikodik. Mikor ott fekiidtem
osszetoporodve, a ldbamon a nehéz vasak terhével,
azon a szorny( dgyon, csak egy dolgot akartam. Hogy
egyszer ez véget érjen. Nem lebegett elttem semmi,
nem akartam én mdst, csak szaladgalni. Nekem abban
az dllapotban tobb dolgom nem volt, mint hogy éljek,

lélegezzek, és legféképp néjek.

PERSZE, NEM VOLT EZ mindig igy. Ugy értem, nem akar-
tam én mindig ennyire ldbra llni. Azt mondjdk, az

ember négyéves kora el6ttrél nem emlékezhet sem-
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mire, bennem azonban egészen biztosan felsejlik egy
érzés hdroméves korombél, mégpedig az, hogy nem
akarok élni. Nem, nem a fdjdalom volt, ami meg-
elégeltette velem azt a picurka kis foldi [étet, hanem
a tétlenség. Az, hogy a vildgb6l mdst nem nagyon
ldtok, csak az dgyamat a gy(irote pokréccal, és a hé-
tamat bizsergetd parndm csiicskét. Azt persze mdr
csak id8sebb koromban tudtam meg, mi végre ren-
deltettem erre a sorsra. Tiid8gyulladdsnak indult, an-
nak a leghétkoznapibb, legegyszer(ibb betegségnek,
aminek nincs ember, aki ne esne dldozatiul. Kato-
naorvos nagyapdm, sziileim egyetlen felmendje, akit
a csaldd még valamelyest szdmon tartott, csak legyin-
tett, s priznicet ajdnlott, meg sok fekvést. A fekvésre
vonatkoz6 jéslata be is vdlt, mert a tiiddégyulladdsbdl
agyhdrtyagyulladds, majd a katonai kérhdzbdl kilo-
pott, homilyos eredetli gydgyszerekkel torténd félre-
kezelésem okdn csonthdrtyagyulladds lett. Tizennégy
éves koromig minden évben megmiitSttek egyszer;
és mivel a ldbadozdsom hénapokig tartott egy-egy
beavatkozds utdn, sziilévdrosomtdl tdvol, egy budai
kérhdz udvardn szocializdl6dtam igazén.
Felnétteknek fenntartott intézmény volt. Korom-
beli gyerek egy sem akadt, de azért idénként pajti-
sokra leltem. Mikor mdr valamelyest képes voltam
bicegni, a virépultndl légtam a névérekkel. Ica néni,
a fénévér, folyosén sdntikdltamban olykor vératlanul

szorosan magahoz vont, és fejemet a kopenyéhez si-
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mitotta. A kivdncsisigom persze feliilkerekedett, és
addig fészkelédtem, mig egy pillantdsra meg nem
littam az egyik névtelen irakit, akit éppen behoz-
tak — mintha egy kosdrba dobott tehetetlen baromfi
lett volna, mindkét karja és mindkét ldba hidnyzott.
Azon a nydron aztdn — nyolcéves lehettem — egy mdsik
arab, Mahmoud lett a legjobb bardtom. A testfeliilete
hetven szdzaléka égett meg egy irdni bombatdmadds-
ban, valahol a sivatagban. A viros nevét, ahol sziile-
tett, noha sokszor emlegette, mégsem jegyeztem meg,.
Ott ldbadoztak velem ezek a katondk, és valamiért
mindegyik kedvelt — gondolom, az otthon hagyott
csalddjukra emlékeztethettem 8ket. Mahmoudot mar
j6 ideje kezelték, és bar egészen hihetetleniil eltor-
zitottdk a sériilései, én mégsem viszolyogtam téle.
Megtanitott tobozokkal célba dobdlni, hegyeset kop-
ni, arabul kdromkodni, és egyszer még — bicegésem
ellenére — mékust is kergettiink hosszan s hasztalan
a kérhdz parkjdban.

A tizedik mitétem utdn lehetett, mikor gy esett,
hogy a sziiletésnapom a kérhdzban ért. Mahmoud ak-
kor mdr messze jirt; azon a nydron szinte iires, kietlen
volt az osztdly. Jobb ldbamat sintitva-hdzva koérical-
tam a melegben, mikor az egyik m{itdsfit megsajndl,
és azt mondta, ha megigérem, hogy nem rendetlenke-
dem, szépen megmosom mindenemet, és még a zold
ruhdt is magamra erdltetem, ajindékul bemehetek

megnézni egy mitétet. Lelkes fogadkozdsom meg-
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tette a hatdsdt, és bdr a professzor ur helytelenitette az
otletet, azért kotélnek 4llt a miitésfid rimdnkoddsara.
[gy bimultam megbtivlve valaki més felnyitott libat,
a lildsvorosen csillogé hust, az érfogd csipeszeket, és
vakitott el a limpa ragyogé fénykore, kiilonleges szii-
letésnapi meglepetésként.

Elérkezett életem tizenharmadik nyara is. A nydr,
amikor kideriilt, hogy a combcsontom — bér igérete-
sen alakult a megel6z6 tizenkét miitétnek kdszonhets-
en — néhdny centivel elmaradt a kivdnatos novekedés-
tol. Tgy a doktorok flirészeltek, kampdkat akasztottak
belé, csavarokat furtak, és tekerdket dllitottak be. Egy
tekerés egy centiméter. Tizenhdrom centire volt sziik-
ségem. A tizenhdrom évem mind egy-egy centinek fe-
lelt meg. Csak fekiidtem ott, és akkor életemben el6-
szOr igazdn mds dolgom nem volt, csak néni. A nydr
végére kész is voltam. Az volt az utolsé mitét. Nem

lettem torpe.

MIKOR HAZAERTEM, APAM PEISGOT bontott. Nem mintha ttl
sok sziiksége lett volna rd — addigra mdr meglehetdsen
totdlkdrosra itta magdt. Csak néhdny hénapja volt,
hogy leszerelték a Néphadseregbdl, és 4lldst taldlt ma-
ganak vérosunk legnagyobb iparvillalatdndl, kiilonle-
ges szaktuddsinak és megbizhatdsdgdnak koszonhetd-
en jokora fizetéssel. Ajindékba tdvirdnyités kisautdt,

és egy, a kdd vizén kecsesen ringat6z6 kis mlianyag
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hajét hozott. A higom a szobdjdban duzzogott va-
lami aprésdg miatt, én pedig kissé értetlentil mered-
tem a kapott jdtékokra. Azt hiszem, az 6reg a kiesett
id6t szerette volna bepétolni velitk. Vagy ki tudja.
Mindenesetre el6vettem az titott-kopott Gazddlkod)
okosan! tirsasomat, amivel mindig egyediil jétszottam
a kérhdzban. A tizendt év alatt el8szor dlltak kotélnek
mind a ketten — anydm merengve nevetgélt, mikoz-
ben apdmmal §sszerakedk a panellakdst, és megvet-
ték a boldog élet elengedhetetlen kellékeit, a vasalét,
a galyatetdi nyaraldst és a Videoton tévét; én pedig
boldogan veszitettem.

Mind a ketten dllami gondozottak voltak. Bér
apam ismerte az apjdt, a katonaorvost, az anyjirdl,
aki az apja allitdsa szerint traktoros volt, semmit sem
tudott. Vagy csak nem akart réla beszélni, ki tudja.
A nagypapa a sok koltozéssel jar6 katonakarriert va-
lasztotta, és egyediildllé férfiként nem akarta apdmat
nylgként magdval cipelni. Anydm semmit sem tudott
a sziileirdl; egy vonatbalesetrdl széltak a legenddk, de
kozelebbit nem akart, s nem is tudott meg soha a fel-
mendirdl. Bar idével nevel8sziilék vették magukhoz,
réluk sem mesélt szinte soha. Hihetetleniil hamar, ti-
zenhét évesen ment férjhez apdmhoz, az igéretes repii-
18tiszthez, gyanitom, azért, hogy minél eldbb az 6ndl-
16 élet és a szeretd csaldd illazidjdba ringathassa magdt.
Apam a Néphadsereg nétlenszdll6jan lakott, amikor

megismerkedtek, és anydm konyorgésének hatdsira
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osszekottetései révén valahogy sikeriilt egy munkds-
szallén helyet szereznie a menyasszonydnak, hogy
minél hamarabb elszabadulhasson otthonrdl. Hézas-
sagkotésiiket kovetden nemsokdra egy szoba-konyhdt
béreltek, s végre 6sszekoltozhettek. Jottem én, a kripli,
és nem sok iddre rd a hiigom, Franciska. Ferenc és
Franciska, eddig terjedt a sziileim képzel8ereje. Anydm
néha mormogott valamit arrdl, hogy apim nem létez
csalddi hagyomdnyainak engedve valasztottak nevet,
apam meg arrél, hogy pusztdn az alliterdci6 kedvéért
dontoteek igy. Egy biztos — a hiigom a tdvolsdg okdn,
meg hogy anydm miattam oly sokat utazott Pestre,
nemigen foglalkozott velem, viszont mélyen beette
magidt a kétség torékeny kis belsejébe, hogy val6jdban
én vagyok a kivélasztott, a kiilonleges elbidndsban ré-
szesiil elsdsziilote, s 6 pusztdn egyfajta Ferenc-potlék,
magitdl is boldogulni képes Franciskdnak sziiletett.
Apdm persze jobban szerette 6t — neki nem kellett
bizonyitania férfitéren, 8 lehetett a kisldny. A higom
azonban iddvel undorral héritotta el apim minden
kozeledési kisérletét; hogy lassan tésztdssa valo, 6rok-
ké borostds arcdnak karistoldsa, a vizenyds szemek
kifejezéstelensége, vagy bérének dllandé acetonos
kipdrolgdsa tette 8t Franciska szemében kidllhatat-
lann4, azzal nem torédtem. Nekem 8 volt az isten,
egy régi, megsirgult fekete-fehér fényképen a MIG ég
felé hasité fiillkéjébe kapaszkodd, overallos, mosolygd

alak.
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A csalddi jatszma lassan csordogdlt, és mialatt 6sz-
szegylilt a boldog familidris léthez sziikséges minden
kellék, én jobb combom friss forraddsaira pislogtam;
az utolsé fémlemezkét mdr nem vették ki az orvosok.
A mai napig a hiisomban pihen, a csontomhoz nétt,
a részemet képezi immdr. Anydm a jéeék végén kap-
ta a hivdst: apdm apja, katonaorvos nagyapim jobb-
létre szendertilt. Az utolsé szerencsekdrtydt még fel-
olvasta, aztdn félrehivta apdmat, és kozolte dontését.

Misnap beadta a valépert.

HAZUDNEK, HA AZT ALLITANAM, hogy til fényesre fordultak
a dolgok. Apdm kivil6 keresetébdl bort s butorokat
vett; a butorokbdl pedig barikidot emelt a panellakds
kozepén. Szakszertien dllitotta fel a dohdnyzdasztal-
bél, kényelmetlen fotelekbdl és zsibvasirokon Gssze-
szedett vazdkbdl all6 harcillispontjdt, s amikor anydm
6vatlanul megjelent a kozlekedéfolyoson, igyekezett
hozzdvigni egy-egy bronz Lenin-arcképpel diszitett
hamutartdt, vagy valami nehezebb kerdmidt. Anydm
Csehszlovdkidban vasdrolt lomkristily poharakkal
tromfolt, s mig a hdgom sziikolve ticsdrgott szobdja
rabsdgiban, addig én széles vigyorral kiisztam-madsz-
tam a fedezékek kozott. A hadidllapot tgy egy évig
tarthatott — apdm addigra a pénze jé részét, s jozan
eszének maradékait is elitta. A barikdd néha elttnt,

néha Gjraépiilt. Id6vel felismerni véltem a velencei
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nyaralé butorait a romok kozott, s ekképpen bizo-
nyossdgot nyertem: kocsmapulton cserélt gazddt az
épitmény, s igy az dltalam amugy is csak mesékbdl
ismert felhStlen tavi nyaraldsoknak befellegzett. A vé-
léper végiil vagyonmegosztdssal zirult. Apdm nagy
nehezen egy garzont védsdrolt, majd elunva, hogy
ruhdit maga sikdlja a zuhanyzdéban, egy munkdsszdl-
l6ra vackolt be. Kérdésemre, hogy miért nem adja
ki a csoppnyi, utolsd, birtokdban maradt lakhelyet,
vicsorogva azt vélaszolta, hogy akkor elvinné a bevétel
felét anydm. Azt hiszem, az volt az utolsé pillanat, mi-
kor még kozepesen épen beszélt hozzdm. Privilegizéle
helyzetét a gydrban gyorsan elvesztette, s nemsokdra
leszdzalékolt rokkantnyugdijasként folytatta életét.

Nem bédntott a dolog, addigra mdr azon jdrt az
eszem, hogy a tizendt centimhez hogyan néhetnék
fel igazdn.

Merthogy akkor kezdédott el az életem.

17



FELPATTINTOTTAM A ZANTREXES FIOLA FEDELET, & bekaptam
két szemet. Egy kicsit erdsodott a kézremegésem, tigyhogy
lenyeltem kettdt hozzd az otthoni piruldkbdl, amiket
ttravalonak hoztam. Ez a kombindcid meghozta a vdrt
hatdst. Kiilonos tudatdllapot volt; valahogy élesen és tisz-
tdn ldttam magam koriil a tdrgyak korvonalait, minden
vildgosnak és érthetonek, mi tobb, kiszdmithaténak tiint.
Szinte rogton elmiilt az éhségem, még a hatdrndl vett
tdbla csokolddébdl marads egyetlen kockdt is alig birtam
a szdmba erdltetni, annyira nem kivantam. A szélécukor
zacskdja érintetleniil hevert mellettem az anydsiilésen.
Szomjas sem voltam, és persze kipattant a szemem rog-
ton, a faradtsdgnak nyoma sem maradt. Kiropogtattam
az ujjperceimet, csindltam egy-két fejkorzést, aztdn el-
Jorditottam a slusszkulcsot, és lassan kikormdnyoztam
az autdr a kamionos pihendbdl. Még meglehetdsen sok

volt hdtra az ithél.



KOD ELOTTEM, KOD UTANAM

Ereztem, hogy kezdenek kicsiiszni kicsit az események
a kezem koziil. Persze tudtam, hogy egyelére mindent
kontrolldlok, de valahol a tudatom mélyén az is ott lap-
pangott, hogy lassan mérhetetleniil elpofitlanodom. Ven-
lo dta tesztelgettem magam, hogyan reagdlok. Mdr ez az
elobbi hizdsom — kicsit késén vettem észre a parkoléba
vezetd kihajtot, ezért egy satufékezés utdn nekidlltam pdr
szdz métert tolatni az autdpdlydn — is olyan volt, ami
meglehetdsen nagy baromsdgnak tiint, még onmagam
szdmdra is. Mégis, ott ficankolt bennem a kisordog, hogy
tegyem csak probdra a vildg tiirelmét.

Nem ez volt az elsé eset, hogy kockdztattam. Fel
kellett mdr dobni az asztalra az dsszes kdrtyalapomat
kordbban is. Két iittal kordbban, mikor Passau utdin
valamivel bedllt elém a rendérautd, engedelmesen belas-
sitottam a FOLLOW ME feliratii fényt villantd kocsi mogeé,
kovettem a lehajtdig, majd a parkoldba behajto zsarukat
hirtelen kanyarral kikeriilve a gdzra léptem, és szélsebe-
sen elhiiztam az orruk elétt. Keményen tapostam a pe-
ddlt, bdr szdmomra tokéletesen érthetetlen okokbil a ja-
gellok nem iramodtak utdnam. Csak Ausztridba érve
hittem el, hogy valami hibetetlen szerencse folytin ezt
most megisztam. Persze jozanul belegondolva az égvi-
ldgon semmi sziikség nem volt erre a mandverre. Ha
megdllitanak, mit taldlnak ndlam? Alkoholt nem iszom,
a szblécukor meg nem biintetendd. Akkor mi sziikség
volt erre a cirkuszra? Nem tudom. Ieszteltem magam,

pdnikolok-e, vagy meg tudom csindlni. Az is lehet, hogy
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a Zantrex meg a hazai tablettdk olyan magabiztossdggal
toltottek el, hogy félistennek éreztem magam. Az is, hogy
csak dtgondolatian felvdgds volt. Mi értelme? Elmesélni
vigysem _fogom senkinek.

De most, ezen az titon mintha kiilonisképpen ki
akartam volna hizni a gyufdt. Bizsergett bennem
a kisordog. Még Rotterdambil kifelé jovet kényelmesen
odakormdnyoztam a kocsit a jdrda szélén dcsorgd holland
renddérokhiz, é az anydsiilésen hanyagul dthajolva, az
ablakot letekerve kértem téliik titbaigazitdst. Udvariasan
szoltak, hogy az ovet csatoljam be, én pedig felvildgositd-
sukat megkoszonve, nagy gizzal indultam tovdbb, pont
az ellentétes irdnyba, mint amit 6k tandcsoltak.

M;i sziikség volt erve, Feri? Tiil azon, hogy az ember
mindig szivesen csiklandozza kicsit a fakabdtok onérze-
tét. Nem mintha kiilondsképpen komoly érzelmeket vdl-
tottak volna ki beldlem vigy dltaliban — a legtobbjét jora-
vald marhdnak tartottam, akiknek pont annyi esziik volt
csak, hogy magukra hizzdk a mundért, aztdn jol-rosszul
eltartsdk a csalddot valahogy. Némelyikkel még cimbo-
rdltam is az edzdteremben, az egyiktdl kaptam egy fekete
POLICE feliratii polét, onnantél kezdve mindig abban
nyomtam fekve, szélesen vigyorogva. Utdlni azért nem
utdltam dket, persze nyilvin életre széldé bardtsdgok sem
kottettek koztem és a testiilet derék tagjai kizott.

Néhdny iires ora kivetkezett, ami alatt egykedviien
iiltem a voldn maigott, é az autdrddidra kotott zene-

lejdtszdbol sz6lo preliid iitemeire doboltam ujjaimmal
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a kormdnyon. Az esé is egyhangiian szitdlt, az ablaktorlé
iitemesen verte le a vizet a szélvéddrél. A gumi egyet sem
nyikkant az iivegen, mindig iigyeltem arra, hogy tokéle-
tes dllapotban legyen a kocsi, ha hosszabb vitra indulok,
és ez a megkiilonboztetett figyelem kijdrt a legaprébb
alkatrészeknek, igy az ablaktorldlapdtoknak is. Bar a fi-
gyelmem az vitra, a forgalomra, a sdvokra dsszpontosult,
a sokszor bejdrt vitvonal kialakitotta rutin okdn mégis
ezerfelé csapongott, korbeilelte a kocsit, a tdjat, a magam
maogott hagyott hegyeket és volgyeket. A tablettiktdl va-
lahogy 1igy éreztem, része vagyok az univerzumnak, de
egyben érzékelem is azt, annak minden egyes kis rezdii-
lését. Ertem a mozgatorugdit, a szabdlyait, é otthonosan
mozgok a labirintusaiban. Nemcsak autdt vezettem, de
szabadon lebegtem is koriilotte, lattam, mi kovetkezik,
és mi az, amit mdr elhagytam.

Lassan kozeledett a hatdr, igy lassitottam, és tekin-
tetemmel keresni kezdtem a kiilsé sdvban valami alkal-
masnak tiind, lomha jdrdsi autét. Néhdany kilométeren
beliil rd is akadtam. Egy meglehetdsen lerobbant dllapot-
ban vdnszorgd, bolgdr rendszdmii reg mdlhds Mercedes
képében tiint fol dlmaim jdrgdnya. Két tagbaszakadyt, ko-
pott miibérkabdtot viseld férfi iilt az elsd iiléseken, a hdt-
séra mindengéle holmi, rongyok, zsikok, csomagok voltak
felhalmozva, kaotikus rendetlenségben. A kocsi utasai
rezzenéstelen tekintettel meredtek elére, a Merci lampd-
Jja dltal bevildgitott szitdld esébe, és a nedves aszfaltra,

a sdvelvdlasztd csikok hipnotikus egymdsutdnjdaba. In-
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dexeltem, és besoroltam magéjiik. Kicsit nehezemre esett
azzal a csigatempdval haladni, amivel 6k kozlekedtek, de
erdt vettem magamon. Az ujjaim megmarkoltdk a kor-
mdnyt, macskaként begorbitve a hdtam nyijtozkodtam
egyet, dsitottam, aztdn kicsit letekertem az ablakot némi
[riss levegdért.

A hatdrdllomds kivildgitott épiiletéhez érve minden
tgy ment, ahogyan szdmitottam rd. Hajnali fél kettd,
dlmos, ténfergd vamosok. Vigasztalanul dobolé esé az
dtkelé acélszerkezetii tetején. A bolgdr kocsit azonnal
[félreterelik tételes dtvizsgdldsra, a fehérre fényezett, cég-
logds, teriileti képviseld ald vald kombi Astrit a szélvédin
bebdmulva az ujjak egy kinnyii mozdulatival tovabben-
gedik. Lassan gordiiltem vissza az autdpdlydra.

Mir csaknem a felhajtéhoz értem, amikor valami
szokatlan dologra lettem figyelmes. A sotétben a kocsi
fényszdrdi egy titszéli, bokros részbe parkolt fehér Golfor
vildgitottak meg. Karosszéridjdn csillogott az esé. Til
a kiilonds tényen, hogy hajnalban miért parkolt volna
bdrki is a hatdrtol néhdny tiz méterre a bokrok kozé,
még jobban felkeltette a figyelmem a Golf vezetd oldali,
a szemerkéld esé ellenére is nyitott ajtaja. A belsé vildgitds
2)ér fényében alig ldtszottak a bent iildk, egy kozépkori
Jférfi, é mellette egy bubifrizurds, szintén kozépkorii né.
Egy pillanatra valami furcsa nyugtalansdg koltozott be-
lém, ahogy a szemem sarkdibil végigmértem Sket. A pdr,
mintha csak vezényszora tenné, hirtelen dtolelte egymdst,

és csdkoldzni kezdtek; a férfi keze tapogatézva nyilt az
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ajtohoz, és a konyoklonél fogua magukra rintotta azt.
Az egész jelenet csak néhdany mdsodpercig tartott, az ajté
zdrdddsdval a benti fény kialudt, én pedig eléreforditor-
tam a tekintetem, és hirtelen felgyorsitva felhajtottam
a pdlydra.

A tablettik hatdsa kezdett elmiilni, hibetetlen maga-
biztossdgom immdron a miilté volt. A ldtvanyon tipreng-
ve hajtottam a zivatarban, magamban azon morfon-
dirozva, vajon miért nem taldlt ez a pdrocska magdnak
jobb helyet az esti hanciirozdshoz. Valahogy til hirtelen,
szinte gépiesen olelték dt egymdst, pont akkor, amikor
[fehér Astram fényszordjanak kévéje befogta dket. Megren-
dezettnek tiint az egész gesztus. Mdr nem voltam benne
biztos, hogy a szervezetemben lassan végleg felszivido
anyagok jdtszanak az elmémmel kiilonos jatékot, vagy
valéban gyaniira okot add volt a jelenség. Mindenesetre
toprengésemet egy hevesen morgd hang, gyomrom korgdsa
szakitotta félbe. Menetrendszeriien, ahogyan terveztem.
Gyor kornyékére érve kellett hogy elfogion az ébség, eddig
is 1gy volt, minden egyes titndl. Ekkorra kezdi a testem
kovetelni a maga jussdt, az ezer-pdrszdz kilométer és sok
dra koncentrdcid utdn ekkor figyelmeztet, hogy mostanra
mdr valddi energiaforrdsra van sziiksége.

Lekanyarodtam az autdpdlydrdl, é a sebességhatd-
rokra gondosan iigyelve, komdtosan hajtottam az titszéli
autds csdrdihoz, amely, ahogy mindig, csivicsdré piros fé-
nyekkel vdrta e hajnali 6rin is a betérdket. Leparkoltam,

és beléptem a nyikorgd faajton. Odabent egy pénznyerd
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automata csorgése és enyhén savanykds sorszag fogadott.
A rusztikusnak szdnt, valdjdban ormétlan asztalokat
cigarettapardzzsal itt-ott kiégetett, egykor jobb napokat
ldtott kockds abroszok boritottik. Koszontem, tekintete-
met végigidrattam a benticken, a pultndl ticsorgd melegi-
térubds kamionoson, a jdtékgép tetejére készitett aprot
markoldszd, lancdohdnyzd, dzott tréningruhds nyomorul-
ton, és a pulton unottan konyokld pultosnén, aztdn lete-
lepedtem az egyik sarokba. Rendelésemre nemsokdra egy
kis fonott kosdr szikkadt kenyér keriilt elém, pont olyan
kockds textilbe hajtogatva, mint amilyenek az abroszok
voltak. Gondolom, egyvégtében késziilhetett a berendezés
ehhez az dlmos falatozéhoz. Amig a babgulydsom me-
legitették a pult mogitti, westernekbdl ismert szdrnyas
ajték rejtette konyhdban, hangos kondérkongatdsok és
némi kdromhkodds kiséretében, eléhaldsztam egy szelet
kenyeret a kosdrbol, és ahogy apdmitdl lattam fénykord-
ban, komdtosan megséztam, megborsoztam, majd meg-
hintettem némi pirospaprikdval, és eszegetni kezdtem.
A csondet csak a jdtékgép kattogdsa és csilingelése torte
meg néha, és a pultosnd halk duruzsoldsa a kamionos-
sal. Piros, lepattogzott szélii zomdncozott kis bogrdcsban
keriilt elém a siirdi, tiizforrd leves. Mellé fonnyadst, itt-ott
mdr szdraz zoldpaprika-karikdk érkeztek, meg az 0b-
ligdt, kicsiny mdzas cserépbe olajos kdtrdanyként ragadt
erdspista, a kozepébe dllitott, sok tapintd ujjtol zsiros,
apré barna fakandllal. Szedtem néhdny merésnyit td-

nyéromba a gézilgd, szinte még bugyogva forrd levesbdl,
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belekotortam a kopott, pléhbél hajlitort evéeszkizzel, és
a szdmhoz emeltem a kanalat.

Ekkor hirtelen kitdrult az ajtd, é két folortébb kii-
londs figura lépett be rajta. Egy férfi és egy né, ldtszatra
korombelick, 1igy a harmincas éveik elejére tippeltem
Gket. Mintha csak a févdros valamelyik divatos széra-
kozdhelyérdl léptek volna dt egyetlen drids szokkenéssel,
de mégis valami kiviildlldst sugdrzo elegancidval ide.
Annyira meglepédtem a két jovevényen, hogy hirtelen na-
gyot kortyolva nyeltem le az izzdan forrd levest, és egy-két
ldvakéként langols krumplidarabot. A kintdl dsszerdn-
dult az arcom, szemeim csikkd préselddtek, a nyelvem és
a torkom dsszerdndult a borzalmas hétél. A férfi gyorsan
végigmérte a kietlen csdrddt, aztin a pdros a pulthoz
lépert, és félhangosan kdvér rendeltek.

Nem wvolt persze éppenséggel lehetetlen, hogy ezek
valahogy pont az éjszaka kizepén keveredjenck ide, és
némi frissitovel élénkitsék magukat, de kordbbi iitjaim
sordn a torzsvendégekbdl, pokhdlss falakbil és porlepte
pirospaprika-fiizérekbil képzett, szokott diszleten kiviil
ebbe a csdrddba til gyakran nem érkeztek idegenek. Ezek
meg tényleg tigy néztek ki, mintha valami titokzatos
téridéugrdssal termettek volna a helyiségben. A férfi fél-
hosszil, székitett hajdval és bronzbarna bérével, nyakd-
ban viselt bérszalagjaival, kisportolt felsétestén fesziild
élénk szindi, mintds kapucnis példjaval ausztrdl szorfosre
emlékeztetett, a nén meg — legaldbb annyira oda nem

illé modon — az éppen aktudlis fovdrosi divatot kivetve
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konnyti, pdntos ruba és méregdrdga amerikai dizdjner
edzécipd volt. Mintha csak a Klauzdl tér valamelyik
kocsmdjdbol kdszdlodtak volna eld, hogy bekapjanak egy
pizzaszeletet vitkozben hazafelé. Nagyon nem passzoltak
ebbe a hajnali Gyér kornyéki miliébe. Errél persze az
is eszembe jutott, hogy a zsaruknak mennyire idegesitd,
bdnté mddon nincs sem ideje, sem pénze arra, hogy akdr
csak a legesekélyebb stilusérzékre is szert tegyenek, igy
dtsuhant rajtam a gyani, hogy ez a fajta, a kornyezet-
bl élesen kirivé viselet arrdl drulkodik, a Beliigy kiildte
felém ezt a valdszeriitlen pdrost.

Megvakartam az dllam, aztin a kovetkezd falatot
mdr gondosan fiijva, hiitve emeltem a szdmhoz. A jove-
vények megkaptik a kdvéjukat, és nicsak, nyomban ki is
[fizették. Ez mdr komoly aggodalomra adott okot. Haj-
nalban az elesigdzott ember riérds — komdtosan kortyolja
kdvéjdt, és cseveg a bardtndjével. Egy dolgot biztosan
nem tesz, semmiképp sem késziil arra, hogy esetleg gyor-
san kellene tdvoznia, igy nem vdrhat a cechre. Kezdtem
magam igazdn kényelmetleniil érezni.

Eszembe jutotr az oregiir, akit a vdrosszéli tondl
kdszdltamban szoktam ldtni. Valami erémii hiitétava
volt az, egy nyeszlett, pdr elkeseredett horgdszbol dllé
egyesiiletke telepedett rd, probiltdk a 16 koriili kapirgd-
ldssal meg az évente beszedett tezer forintos tagdijjal
valahogy a boldogsdgukat megvdltani. Ismer mindenki
ilyet, minden magyar vdroska kornyékén van pdr jotét
lélek, akik télen foszlé mackdnadrigjaikban meg a hon-
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védségtd] levetett ezeréves gyakorldikban morzsoljik kér-
ges tenyeriikben a kukoricaszemeket, és vdrjdk a csoddt,
a jobb idék bekiszontét, egy kevésbé hdzsdrtos napot,
mikor nem ordibdldssal fogadjdk ket otthon a hdrom
vacak keszegiikkel, hogy most dsszepikkelyezik itt az egész
miskulancidt. Nem fogott mdr jé ideje ott senki semmit,
és kifunddltik, hogy valami tengeri szornyeteg méretiire
nétt harcsa gardzddlkodpat a téban. Egyesek a nddcso-
mdk melletti forgdkndl vélték tudni a vizi ellenség lak-
helyét, pedig a gyenge hozam oka szerintem pusztdn csak
abban dllt, hogy nem volt elég pénziik rendesen halat
telepiteni. Mindenesetre kitiiztek valami rettentd komoly
vérdijat, taldn tizezer forintot meg egy év tagdijmentessé-
get a feltételezett sziirke drids lapos, sunyi fejére. Az oreg
meg ott iilt, naphosszat, télen, nydron, héban, fagyban,
es6ben, kanikuldban, hol valami oreg csonakbol kuty-
tyogtatva, hol a partrél gerinciiknél megtiizitt keszegeket
a t6ba subintva, és vdrt, hogy majd kifogja a szerencsé-
jét. O fogia az aranybalat, mint Tersinszky Pityuja.
Kérdeztem néha, arra jartamban, hogy mégis miben
hisz, mitd] lesz meg az a nagy hal. Kiiilom, mondogatta
az oreg, kitilom. A harcsdt, azt ki koll iilni.

Na, akkor most kiiillek én is benneteket, gondoltam.
Végiil is idém az aztdn volt. Isznak egy gyors kdvét, és
mdr mennek is tovdbb. Elvégre kifizették a rendelésnél.

De ezek nem mozdultak.

Uesérigtek a barpultndl, majd az egyik asztalhoz te-
lepedtek. Meghitten diskurdiltak, a né néha felkuncogott,
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a férfi bizonydra roppant csintalan dolgokat sugdosha-
tott a fiilébe. Egy nyamvadt kdvé mellett. Kozben néha
gyors, firkészd pillantdsokat vetettek az iranyomba, leg-
aldbbis nekem ugy tiint.

A levesem fogyaszthatévd hiilt, aztdn egy fokkal anndl
hidegebbre. Mindenesetre komdtosan kanalaztam. En-
nél inyencebb médon, falatrol falatra haladva, minden
egyes babszemet, gerslit, tilftt krumplit és avas fiistolt-
hiisdarabkdt kiilon-kiilon kdstolgatva ember levest még
nem csocsdlt ennyire. Lassan a kenyereskosdr is kiiiriilt,
a morzsdk is elfogytak beldle. Eltelt egy ora, aztdn mdsfél
lett beldle. A jatékgépes feladta reménytelen kiizdelmér
a szélsebesen porgd csengd barackokkal, elkdoszont, és ha-
zaindult. A szikkadt kenyér és a lenyelt gerslik mintha
csak nem tdvoztak volna le a gyomrom felé, megégetett
torkomban lassan duzzadd szorongdsgombiccd dlltak
dssze. Eltoltam magamtdl a tanyért, és az agyam egy-
re Oriiltebben kezdett zakatolni. Hogy kéne kicselezni
ket? Most mdr egészen biztos voltam abban, hogy én
vagyok a kiszemelt célpont. Ebbol a csdvibil nem sza-
badulok. Az ajkamba haraptam, aztdn lehajtott fejjel
kioldalogtam a mosdéba. Torott jdrélapokon tapodort
a cipdm, a piszodrokbdl foldre csepegd viz sdros, iszamds,
hiigyszagii bevonatot képezett a padlon. Korbenéztem,
van-e valahol ablak, ahol esetleg kimdszva eltiinhetnék
a sotétben. A csdrda a rendszervdltdst kovetd turbulens
tdrsadalmi folyamatokra minden bizonnyal rendkiviil

érzékeny tervezdje azonban csak sziik szelldzéablakokat
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engedett a plafon ald beépiteni, nehogy egy-egy pénzszii-
kébe keveredett kamionos netdn fizetség nélkiil oldjon
kereket a falatozdbdl.

Csalddottan léptem vissza a vendéglé terébe, ahol
gyors korbepillantds utdn megkinnyebbiilten nyugtdz-
tam, hogy a kiilonds pdros felszivédott.

Fizgettem, és az ajtdbol visszafordulva még egyszer
gyorsan korbepdsztdztam tekintetemmel a helyiségen, de
az éguildgon semmi gyaniisat nem voltam képes felfedez-
ni. A kocsihoz léptem, és az iilésbe fészkelve magam be-
izzitottam a dizelmotort. Az esé eldllt, a kerekek halkan
surranva gurultak az aszfalton, ahogy a vizet felkapva
a sdrhdnydnak verték a kovér, saras cseppeket. Visszana-
vigdltam az autdpdlydra, é mikozben fél kézzel korma-
nyoztam, a kesztylitartobil egy energiaital dobozdt igye-
keztem kitapogatni, majd kibaldsztam a fémbengert, fél
kézzel felpattintottam, és nagyot kortyoltam a fémes izii
lottybél. A szénsav pattogdsdt alig éreztem leforrizott
nyelvemen. Egy eseménytelen drin dt vezettem tovdbb,
hazafelé. Aztin épp amikor a megfeleld eldgazdsndl egy
Jdradt kanyarral letértem a pdlydrél a varosunk felé ve-
zetd autdiitra, a visszapillantoban tiikrozédd sotét, kiet-
len éjszakdban vdratlanul két vakits fényszdré tiint fel.
Kicsit felhangositottam a zenét, é a gdzra léptem. A ko-
csi tisgtes kovetési tdvolsdgot tartva ugyan, de mégis ér-
gékelhetéen a nyomomba eredt. Egy pillanatra levettem
a ldbam a gdzpeddlrdl, é kissé lehiizédtam jobbra, vdr-

va, hogy majd kieldz. A magottem haladé autd azonban
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