Anthony Burgess: Beteg a doktor könyvajánló

Gépnarancs, Egy tenyér ha csattan,  Gyilkosság Deptfordban; aki olvasott már Burgess könyvet, a Beteg a doktorban sem fog csalódni. Álom vagy valóság? Fantasztikus vagy valós karakterek? Sosem lehet eldönteni igazán, pedig egy pillanatra mindig azt hisszük, megfejtettük, hogy mi történt.

A Beteg a doktort Burgess tévesen diagnosztizált agytumora ihlette. A főhős, Dr. Edwin Spindrift karaktere különleges. Egy büszke, világot járt nyelvészprofesszor, aki szentül hiszi, hogy az ő foglalkozása az egyik legérdekesebb a világon, és próbálja is ezt mindenkinek bebizonyítani, ám ritkán talál hallgató fülekre. Kórházba kerül, mert egy előadásán elájult. Nem érti, miért tartják benn ilyen sokáig, és a doktorok miért titkolóznak a feje fölött, hiszen csak a szagokat téveszti össze. Az író minden egyes vizsgálatot, a kórház fakó egyszerűségét, az orvosokat és a kórterem többi lakóját olyan elképzelhetően írja le, hogy az olvasót kirázza a hideg, és késztetést érez, hogy azon nyomban bevegyen egy adag multivitamint.

Dr. Spindrift felesége, Sheila különleges szépségű asszony, de sajnos kapcsolatukból a tűz rég kiveszett, talán sosem volt. A nő törődik a maga módján Edwinnel: nem vallja be soha, hogy megcsalja. A nő kórházi látogatásai során hoz magával valakit mindig a krimóból, hiszen nem ismeri Londont. Dr. Railton, a cinikus orvos hívatja Sheilát, Spindrift szerint beleegyezés kell, hogy megkukkantsák az agyát. Charlie, az ablakpucoló, Sheila kísérője biztatja, hogy ne egyezzen bele, ám a nyelvészprofesszort jobban érdekli Charlie tévedése, mintsem felesége döntése.

„-Ha meg akarják szerezni a beleegyezésedet (…), csak mondjad, hogy nem. Csak ennyit: nem. A legrövidebb és a leghatásosabb szavunk.”
„-Csak a pontosság kedvéért - szólalt meg Edwin -, nem ez a legrövidebb szavunk.”

Nem tudjuk meg, mi hangzott el az orvosi szobában, ám Sheila egy ideig nem jön látogatni, megfázásra hivatkozik. Edwin felkerekedik, kiszökik a kórházból, hogy megtalálja feleségét, elmegy a csehóba, ahol „ablakpucolókat szed föl”. A délutáni London képe tárul elénk, mikor egy kirakatban megtalálja Charliet spagettit enni. Eligazítást kap egy illegális italozóhoz, ahol elé tárulnak a londoni alvilág furcsa alakjai: német lánytestvérek, Les, a raccsoló, az óriás termetű Harry, ikertestvére, Leo, a kutyájuk, Nigger, és Edwin felesége. Sheila felhajtja italát, és azonnal visszakíséri Edwint a kórházba.

Újabb szörnyű vizsgálatok sora, Edwin haját lenyírják, majd néhány nap múlva kap egy nagy adag altatót lefekvés előtt.

Ekkor indul csak be igazán a cselekmény, Edwin éjszaka megszökik a kórházból, és olyan kalandokat él át a következő napokban, melyre a könyv letétele után sem tudunk rájönni, álom volt-e vagy tényleg megtörténtek. Megműtötték vagy nem? Tényleg elrabolta Brian és bezárta egy szobába egy kiló füstölt lazaccal? Akár igaz, akár nem, Edwin olyan döntéseket hoz felesége keresése közben, melyekre életében nem számított. Lop, hazudik, hamis pénzzel üzletel, és közben rájön, hogy a tisztesség és a becsület lehet, hogy nem is olyan fontos az életében.

„Garázda parázna,
Csóró csaposok csapverője,
Kurázsi kéjenc kurafia,
Chasperd család megcsalója,
Botor bútor-lator,
Mulya műmecénás,
Hamis hamisító,
Olcsó étel-orzó,
Siránkozz érettünk.”

Írta: Benita