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264 napja vagyok bezarva.

Nincs masom, csak egy torott toll és a szamok a fejemben; ezek
jelentik szamomra a tarsasagot. 1 ablak. 4 fal. Masfél négyzetmé-
ternyi hely. 26 betti egy olyan nyelv dbécéjében, amelyet 264 napi
elszigeteltségben nem beszéltem.

6336 ora telt el azota, hogy legutobb emberi lényt érintettem.

— €ellatarsat Szobatarsat kapsz — mondtédk nekem.
- Reméljiik; hogy-ittrohadszel- A j6 magaviseletedért - mond-

tak nekem.

- YUgyanelyan—pszichopata; mint te. Nem kell maganyosnak
lenned - mondtak nekem.

Ezek a Regenerdci6 talpnyaldi. Ez a kezdeményezés elvileg arra
jott létre, hogy haldoklé tarsadalmunkon segitsen. Ezek ragadtak
ki a sziileim otthonabdl és zartak elmegydgyintézetbe valamiért,
amirdl én egyaltalan nem tehettem. Senkit sem érdekelt, hogy én
sem tudtam, mire vagyok képes. Hogy nem tudtam, mit csinalok.

Fogalmam sincs, hol vagyok.

Csak azt tudom, hogy valaki fehér furgonban hozott ide, és
ez a valaki 6 orat és 37 percet vezetett, hogy ide hozzon engem.
Tudom, hogy az iilésemhez voltam bilincselve. Tudom, hogy le is

szijaztak. Tudom;-hogya-szileim-annyirasemtérédtek—velem,
amiker-elvittekhogy-elbtiestizzanak. Tudom, hogy nem sirtam,

amikor elvittek.
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Tudom, hogy mindennap leszakad az ég.

A Nap belecsobban az dceanba, barnat, voroset, sargat és na-
rancsszint froccsent az ablakomon kiviili vilagba. Szaz kiilonboz6
agrol millionyi levél martozik a szélbe, rezeg a repiilés hamis igére-
tével. Az erGs légaram elkapja fonnyadt szarnyaikat, de nem repiil-
nek, a szél csak lenyomja Sket a feledés talajara, ahol rajuk taposnak
a jar6rozo6 katonak.

A tuddsok azt mondjak, nincs olyan sok fa, mint régebben.
Azt mondjak, a vilagunk valaha z6ld volt. A felhék fehérek. A Nap
mindig olyan fényt adott, ami j6 volt. De errdl a vilagrél nekem
csak nagyon halvany emlékeim vannak. Nem sokra emlékszem az-
el6ttrol. Most csak arra a létre emlékszem, amit én kaptam. EZ csak
arnyéka annak, ami volt.

A Kkis ablaktablahoz nyomom a tenyeremet, ismerds dlelésnek
érzem a sik hideget. Az is, én is egyediil vagyunk, az is, én is csak
ugy léteziink, hogy valaminek a hidnya vagyunk.

Megragadom majdnem haszontalan tollamat; nagyon kevés
benne a tinta, megtanultam takarékoskodni vele, mindennap csak
egy bizonyos mennyiséget hasznalhatok el. Bamulom. Aztan meg-
gondolom magam. Mar nem akarom leirni a dolgokat, tul nagy fa-
radsaglenne. Lehet, jo is, hogy cellatarsat kapok. Ha emberi lényhez
beszélhetek, taldan konnyebb lesz minden. Gyakorlom a hangomat;
régen nem hasznaltam, ismerés szavakat formalok, amikt6l a szam
mar elszokott. Egész nap gyakorolok.

Meglep, hogy emlékszem, hogyan kell beszélni.

Gombbé gylirom és falhoz csapom a kis noteszomat. Feltilok
a vaszonhuzatu rugokon, amit fekhelyil jeloltek ki szamomra.
Varok. El6re-hatra ringatézom, és varok.

Tul sokdig varok, és elalszom.

Amikor kinyitom a szememet, két szemet, két ajkat, két fiilet, két
szemoldokat latok.

Elfojtom a sikolyt, elfojtom a késztetést, hogy kitorjek a vég-
tagjaimat gorcsbe ranto, bénito félelem eldl.
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- Hiszen te... tef...

- Te meg lany — mondja, és 0sszevonja a szemoldokét. Elhajol
az arcomtol. Elhazza a szajat, de nem mosolyog. Legszivesebben
elsirnam magamat; tekintetem kétségbeesett, rémiilt, az ajtohoz
ugrok, amit annyiszor probaltam mar kinyitni, hogy megszamolni
sem tudom. Egy fitval zartak Ossze.

Szent isten!

Meg akarnak 6lni!

Szandékosan csinaltak.

Hogy fajdalmat okozzanak, hogy kinozzanak, hogy soha tobbé
ne tudjak aludni éjszaka. A karja konyékig tetovalva van. A szem-
6ldokébdl hianyzik a piercing, elkobozhattak téle. S6tétkék szem,
sotétbarna haj, erds all, erds, izmos test. Nagyonjé-pasi: Veszélyes.
Borzasztd. Szornyt.

Nevet, én pedig leesem az agyrol, és egy sarokba huizodok.

Felkapja a lapos parnat a potagyrdl, amit ma délel6tt 1oktek be
az addig tires helyre; a keskeny matrac, a kopott takaro a fél testére
sem elég. Az dgyamra néz. Az dgyara néz.

Egy kézzel tolja dssze. A labaval tolja a két fémkeretet az 6 szoba-
felére. Elteriil a két matracon, elveszi a parnamat, felrazza, a nyaka
ala gytri. Remegni kezdek. Ajkamba harapok, és egy s6tét sarokba
akarok bujni.

Ellopta az 4gyamat, a takarémat, a parnamat.

Nekem nem maradt semmi, csak a padlo.

Még mindig nincs semmim, csak a padlo.

Sosem fogom visszatamadni, mert tul rémilt vagyok, tal bénult,
tal paranoias.

~ Széval... mi is vagy? Oriilt? Azért vagy itt?

Felemelkedik, de csak annyira, hogy ldssa az arcomat. Megint
nevet.

- Nem bantalak.

Hinniakarekneki- Nem hiszek neki.

- Hogy hivnak? - kérdezi.
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Hallom ideges szusszanasat. Hallom, hogy a fal felé fordul az
agyon, aminek a fele az enyém volt. Egész éjjel virrasztok. Térdem
az allamhoz felhuizva, szorosan 6lelem jelentéktelen testemet, hosszu
hajam a fliggony kozottiink.

Nem fogok aludni.

Nem tudok aludni.

Nem akarom azokat a sikolyokat hallani megint.
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Reggel esGszag van.

A helyiség a nedves ké, bolygatott fold szagatdl nehéz; a leve-
g6 nedves, talajszagti. Mélyet 1élegzek, labujjhegyen az ablakhoz
megyek, orromat a hideg feliilethez nyomom. Erzem, hogy lehele-
tem pararéteget hagy az iivegen. Behunyom a szememet, hallgatom
a szélen athatd halk dobogast. Csak az esécseppek emlékeztetnek
arra, hogy a felhéknek szivverése van. De nekem is.

Mindig csodaltam az esdcseppeket.

Csodalom, hogy mindig lefelé esnek, megbotlanak sajat labuk-
ban, elfelejtenek ejtéerny6t venni, és csak gy leugranak az égbdl
abizonytalan cél felé. Ez olyan, mint amikor az ember kitiriti a zse-
beit a foldre, és nem igazan érdekli, hova esnek a targyak, mintha
nem érdekelné, hogy az esécseppek szétloccsannak, ha foldet ér-
nek, hogy ami a padléra esik, széthullik, hogy az emberek atkoz-
zak a napot, amikor a cseppek kopogni mernek az ajtdikon.

EsGcsepp vagyok.

(rolosial al | .

Az ablak beszédes; elmondja nekem, hogy nem messze hegyek
vannak, és hatarozottan valami viz kozelében vagyunk, bar ma-
napsag minden vizkozeli. Csak azt nem tudom, melyik oldalon
vagyunk. Melyik irdnyba néztink. Hunyorgok a kora reggeli fény-
ben. Olyan ez, mint a hanyag sziil6, aki csak félig ismeri a gyerekét.
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Sosem latja be, hogy tavolléte megvaltoztatja az embert. Mennyire
masok vagyunk a sotétben!

Hirtelen mocorgds tdmad, ami azt jelenti, hogy a cellatdrsam
felébredt.

Megpordiilok, mintha megint étellopason értek volna. Ez csak
egyszer fordult eld, és a sziilleim nem hittek nekem, amikor azt
mondtam, nem ¢én voltam. Azt mondtam, csak az utcasarok kor-
nyékén él6 kobor macskakat akartam megmenteni, de nem hitték,
hogy lenne bennem annyi emberség, hogy a macskakkal torédjek.

-Olyasmirél Olyasvalakirdl, mint én, ezt nem tudtak elhinni.
Persze sosem hittek nekem. Pontosan ezért vagyok itt.

A cellatarsam engem néz.

Ruhastdl aludt el. Tengerészkék polo van rajta és térdig érd
fekete csizmdba gytrt khakiszinii vaszonnadrag.

Az én végtagjaimat élettelen pamut fedi, arcom rézsapiros.

Tekintete testem korvonalait pasztazza végig, a lassi mozgastol
a szivem vadul kalapal. Arcomrol mintha piros rézsaszirmok hul-
lananak, testem koriil potyognak ala, betakarnak, vékony réteget
htznak ram, ami mintha batorsaghianyt okozna.

Ne nézz ram igy, akarom mondani neki.

Ne érints a tekinteteddel, és tartsd a kezed szorosan magad
mellett, kérlek, kérlek, kérlek...

- Hogy hivnak?

Feje billenése kettészeli a gravitaciot.

Fiiggok a pillanatban. Pislogok, visszatartom a leveg6t. A tiidém
zart palack.

Megmoccan, a szemem ezer darabra bomlik, latasom pattog
a szobaban, milliényi képet rogzit, milliényi idépillanatot. Id6vel
halvanyulé képek, megfagyott gondolatok lebegnek ingatagon a holt
térben, emlékek vihara sopor 4t a lelkemen. Emlékeztetvalakire,
-akitismertem: Egy éles lélegzetvétel, és visszadobbenek a valosagba.

- Miért vagy itt? — kérdezem a betonfal repedéseit. A 4 falon
14 repedés, ezernyi sziirke arnyalat. A padld, a mennyezet: ugyanaz
a kddarab. A szanalmasan Osszetakolt agykeretet régi vizcsovekbol
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hegesztették ossze. A kis, négyzetes ablak: az iiveg tul vastag ahhoz,
hogy be lehessen térni. Reményem kimeril. Szemem képtelen f6-
kuszalni, fj. Ujjam tétovan csuszkal a hideg padlo repedésén.

Ott tilok a padlon, ahol jégszag van, fémszag és mocsok. A cella-
tarsam velem szemben {il, labat maga ala hizva, csizmaja egy kicsit
tal fényes ehhez a helyhez.

— Te félsz télem.

A hangja alaktalan.

Ujjaim valahogy 6kolbe szorulnak.

- Attdl tartok, tévedsz.

Lehet, hogy hazudok, de neki ehhez semmi kéze.

Felhorkan, a hang koztiink visszhangzik a holt levegdben. Nem
emelem fel a fejemet. Athatén néz ram, de latom, és nem nézek a sze-
mébe. Megizlelem az allott, elhasznalt oxigént, és felsohajtok. Torko-
mat valami ismerds érzés szoritja el, valami, amit megtanultam mar
lenyelni.

Két kopogas az ajton. Ez visszarantja érzelmeimet a valdba.

A fiti r6gton felugrik.

- Senki sincs itt - mondom neki. — Csak a reggelink.

264 reggeli, és én még mindig nem tudom, mibél van. Olyan
szaga van, mintha tal sok vegyi anyag lenne benne, egy amorf
massza, és valamit mindig eltuloznak benne. Néha tul s6s, néha tul
édes, de mindig gusztustalan. Tébbnyire tul éhes vagyok ahhoz,
hogy észrevegyem a kiilonbséget.

Hallom, csak egy pillanatig tétovazik, aztan elindul az ajto felé.
Elhtzza a kis toldablakot, és kibamul a vilagba, ami nincs mar.

- A francba! - Sz6 szerint eldobja a talcat a nyildson at, és az
ingéhez csapkodja a tenyerét. - A francba! A biidés francba! - Er6-
sen okolbe szoritja a kezét, megcsikordul a foga. Megégette a kezét.
Figyelmeztethettem volna, ha figyelt volna ram.

- Legalabb harom percet kell varnod, miel6tt megérinted a tal-
cat - mondom a falnak. Nem nézek kezem halvany sebeire, az
égésnyomokra, amikbdl megtanultam, mit ne tegyek. — Szerintem
szandékosan csinaljak - teszem hozza halkan.

- O! Széval ma mér szdba 4llsz velem.
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Diihos. Megvillan a szeme, miel6tt félrenéz, és rajovok, hogy
kinosan érzi magat. Kemény srac. Tul kemény ahhoz, hogy idétlen
hibékat kovessen el lanyok el6tt. Tl kemény ahhoz, hogy kimutas-
sa a fajdalmat.

A szamat 6sszepréselve nézek ki azon a kis tivegnégyzeten, amit
ablaknak neveznek. Nem sok dllat maradt, de meséltek madarak-
rol, amik a leveg6ben repiilnek. Egyszer talan én is latok egyet.
Annyira szorosan sz6ttek mostanaban a torténetek, hogy nagyon
keveset lehet elhinni beléliik, de tobb embertdl hallottam, hogy
valamikor az utébbi néhany évben egyszer lattak egy madarat.
Ezért nézek ki az ablakon.

Ma erre fog repiilni egy madar. Fehér lesz, fején aranycsikok-
kal, mint valami korona. Repiilni fog. Ma erre fog repiilni egy ma-
dar. Fehér lesz, fején aranycsikokkal, mint valami korona. Repiilni
fog. Ma erre fog repiilni egy...

A keze.

Rajtam.

Két ujjbegy a pamuttal fedett vallamon, kevesebb mint egy
masodpercre, és testem minden izma megfesziil és csomokba all
Ossze; ez a gerincem. Mozdulatlan vagyok. Nem mozdulok. Nem
veszek leveg6t. Taldn, ha soha tobbé nem mozdulok meg, ez az ér-
zés 6rokké fog tartani.

Néha ugy gondolom, a bennem fesziilé maganyossag egyszer
kirobban a b6rémon at, és néha nem vagyok benne biztos, hogy
a hisztérias siras, sikitds vagy nevetés barmit is megoldana. Néha
olyan nagyon vagyom arra, hogy megérintsek valakit vagy meg-
érintsenek, hogy érezzek, hogy szinte biztos vagyok abban, leesem
valami sziklarol egy alternativ univerzumban, ahol soha, senki nem
fog megtalalni.

Ez nem tiinik lehetetlennek.

Evekig sikoltoztam, és soha, senki nem hallotta meg.

— Te nem vagy éhes?

A hangja halkabb, mintha aggddna kissé.

264-napja-éhezem-
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- Nem.

A sz6 alig tobb halk lélegzetvételnél, ahogy elhagyja a szamat,
és megfordulok, nem kéne, de mégis, és 6 engem bamul. Engem néz.
Ajka résnyire nyilt, keze az oldala mellett 16g lazan, szempilldja
zavartan remeg.

Valami mintha gyomron vagott volna.

A szeme. Van valami a tekintetében.

}qelli ("’ az: quln ("), nem ("), e ("), nem (”) az-

Kizarom a vildgot. Elzarom. Erésen elforditom a kulcsot. Feke-
teség temet el, ahogy a kulcs elfordul.

- Hé...!

Kinyitom a szemem. Két torott ablaknyi tivegcserép a szamban.

- Miaz?

Igyekszik kozonyos hangon megszdlalni; a szenvtelenségre tett
szenvedélyes kisérlet.

Semmi-

A kozém és a szabadsag kozé ékel6do atlatszd négyzetre kon-
centralok. Szét akarom verni ezt a betonvilagot. Nagyobb, jobb,
er6sebb akarok lenni.

Diihos-dithos-dithos akareklenni.

A madar akarok lenni, ami elszall.

- Mit irsz? - szo6lal meg a cellatdrsam megint.

- Miért nem valaszolsz nekem?

Tul kozel van, tal kozel, tal kozel.

Soha, senki sincs elég kozel.

Lélegzet-visszafojtva varom, hogy 6 is kisétaljon az életembdl,
mint mindenki mas. Az ablakra figyelek, csak az ablakra és a lehet6-
ségre figyelek. A lehetGségre, hogy lehet valami nagyobb, valami ta-
gabb, lehet valami oka a csontjaimat alkotd driiletnek, lehet valami
magyarazata annak, hogy képtelen vagyok barmit tigy csinalni, hogy
nem teszek tonkre semmit. Jon egy madar. Fehér lesz, a fején arany-
csikokkal, mint valami korona. Repiilni fog. Jon egy madar...
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- Heé...!

- Nem érhetsz hozzam! - sigom. Hazudok, de ezt nem mondom
neki. Hozzam érhet, és ezt sosem fogom elmondani neki. Kérlek,
érints meg, ezt akarom mondani neki.

De kovetkezményei vannak, ha megérintenek. Furcsa kovet-
kezményei. Rossz kovetkezményei.

Halélos kovetkezményei.

Nem emlékszem semmiféle 6lelés melegére. A karom faj az el-
szigeteltség elkeriilhetetlen jegességétdl. A sajat anyam sem tartha-
tott a karjaban. Az apam nem melengethette meg fagyos kezemet.
A semmi vilagaban élek.

Hello!

Vilag.

El fogsz felejteni engem.

Kopp, kopp.
A cellatars talpra ugrik.
Ideje zuhanyozni.
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Az ajté mélységnyire nyilik.

Nincs szin, nincs fény, nincs remény masra, csak rettenet lehet
a masik oldalon. Nincsenek szavak. Nincs irdny, csak egy nyitott
ajtd, ami mindig ugyanazt jelenti.

A cellatarsnak kérdései vannak.

- Mi a fene? - Rélam a menekiilés illuzidjara vandorol a tekin-
tete. — Kiengednek minket?

- Ideje zuhanyozni.

- Zuhanyozni?

Hangja mar nem hajlik, de még mindig kivancsisdg van benne.

- Nincs sok idém - kézlom. - Sietniink kell.

- Egy pillanat — a karom felé nyul, de elhtizom. - Hiszen nincs
fény... azt sem latjuk, hova megyiink...

- Siess! — A padloét nézem, csak a padlot. - Fogd meg az ingem
szélét.

- Mirél beszélsz...?

Riasztdcsengd szol a tavolban. Bongd hang, minden pillanattal
kozelebbrol. Hamarosan az egész cella vibral a figyelmeztetéstdl,
és az ajto visszacsuszik a helyére. Megragadom az ingénél fogva,
és visszarantom magam mellé a feketeségbe.

- Ne. Mondj. Semmit.

— Na, de...
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- Semmit — sziszegem. Megrantom az ingét, és utasitom, hogy
kovessen, mikozben a mentalis utasitasok kozott tapogatézom.

ﬂa-k Ezegy borton Semmit nem mondanak nekunk és nem latjuk
egymast, csak akkor, ha nagy ritkan fény sztir6dik be az tivegrepe-
déseken, amit ablaknak neveznek. Ejszakdnként sikitédsokat és elfoj-
tott zokogast, nyoszorgést és kinzas kialtasait lehet hallani, felhasa-
do hus, t6r6 csont hangjait vagy olyasmit, amirdl tudni sem fogok
soha. Az els6 harom hdénapot sajat bizomben toltottem itt. Senki
sem mondta, senki sem mutatta meg, merre van a fiird4, a vécé.
Senki sem mondta el, hogyan mtikodik a rendszer. Senki sem szol
itt az emberhez, hacsak nem rossz hirt kozoélnek. Senki sem érinti
meg az embert. A fiuk és a lanyok soha nem talaljak meg egymast.
Soha, kivéve tegnap.

Ez nem lehet véletlen.

A szemem kezd hozzaszokni a mesterséges éjszaka burkahoz.
Ujjaim megtalaljak az utat az érdes folyosokon, és a cellatarsam
nem szdl egy szot sem. Szinte biiszke vagyok ra. Majdnem egy fejjel
magasabb nalam, teste kemény és szilard, er6s izmai vannak ah-
hoz képest, hogy velem egykoru. A vilag nem térte meg. Micsoda
szabadsag a tudatlansagban!

- Mi...

Egy kicsit er6sebben rantom meg az ingét, hogy ne beszéljen.
Még nem értiink ki a folyosdérdl. Furcsamod védelmezd érzéseket
taplalok irdnta, éppen irdnta, aki akar két ujjal is szét tudna verni.
Nem tudja, hogy tudatlansaga mennyire sebezhetévé teszi. Nem
tudja, hogy csak ugy, minden ok nélkiil megélhetik.

Elhatarozom, hogy nem fogok félni téle. Ugy itélem meg, hogy
amit tesz, azt értetlenségbdl teszi, nem megfélemlitésbdl. Olyanis-
-merés;olyanismerés-olyanismer8snekem-Egyszer ismertem egy
fiat, akinek ugyanilyen kék szeme volt, és az emlékeim nem hagy-
jak, hogy gytldljem 6t.
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Talan szeretném, ha lenne baratom.

Még hat lépés, mig a fal durvabdl simara véltozik, és aztan
jobbra fordulunk. Két 1épés iires tér, aztan eljutunk a faajtéhoz,
aminek letort a fogantyuja, és maroknyi szalka all ki bel6le. Ha-
rom szivdobbands, mig megbizonyosodok rdla, hogy egyediil va-
gyunk. Egy [épés a befelé vezetd ajtoig. Halk nyikordulas, a rés
kitagul, és nincs mogotte mas, csak az, amilyennek ezt a helyet
képzelem.

- Erre! - mondom sugva.

A zuhanyroézsak sora felé rangatom, lehajolok, szappandarab-
kakat keresek a lefolyoban. Két darabot talalok, az egyik kétszer
akkora, mint a masik.

- Nyisd ki a kezed! - mondom a s6tétben. — Sikos. De ne ejtsd
el. Nincs sok szappan. Ma szerencsénk van.

Pillanatokig nem szélal meg, tgyhogy elkezdek aggddni.

- Itt vagy még?

Azon gondolkodom, nem csapda-e. Hogy nem ez volt-e a terv.
Talan azért kiildték, hogy a sotétség leple alatt ezen a sziik helyen
meg6ljon. Sosem tudtam, mit akarnak velem tenni ebben a bolon-
dokhazaban, sosem tudtam, vajon gy gondoljak-e, hogy jo lesz,
ha bezarnak, de az sosem ment ki a fejembdl, hogy megolhetnek.
Ez mindig is megvaldsithat6 lehetdségnek tiint.

Nem mondhatnam, hogy nem érdemelném meg.

De olyasmiért vagyok itt, amit sosem akartam elkdvetni, és
mintha senkit sem érdekelne, hogy baleset volt.

Nem hallom, hogy a zuhanybdl folyna a viz; a szivverésem is
elall. Ez a helyiség szinte sosem zstifolt, de dltalaban vannak masok
is, ha csak egy-két ember, de vannak. Réjottem, hogy az elmegyogy-
intézet lakoi vagy tényleg elmebetegek és nem talalnak el a zuhany-
z6ba, vagy egyszertien nem érdekli 6ket.

Kinosan toporgok.

- Hogy hivnak? - Hangja a levegGbe és tudatfolyamomba hasit
egyszerre. Erzem, hogy sokkal kozelebb lélegzik hozzdm, mint ad-
dig. A szivem vadul kalapal, és nem tudom, miért, de képtelen va-
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gyok uralkodni rajta. - Miért nem vagy képes megmondani, hogy
hivnak?

- Nyitva van a tenyered? — kérdezem; a szam kiszaradt, a han-
gom reszelds.

El6érébb 1ép, és szinte leveg6t venni is rettegek. Ujjai tétovan ta-
pogatnak az egyetlen ruhadarabon, ami valaha a birtokomban lesz,
és végre sikertil 1élegeznem. Amig nem ér a b6romhoz. Amig nem ér
a béromhoz. Amig nem ér a b6romhoz. Addig, ugy tiinik, titok.

Vékony polém annyiszor mosédott ennek az épiiletnek a vizé-
ben, hogy olyan érzés a b6romon, mintha zsdkvaszon lenne. A na-
gyobb darab szappant adom a kezébe, és labujjhegyen hatrébb lépek.

— Megeresztem neked a vizet — magyarazom évatosan, nagyon vi-
gyazva, hogy ne emeljem fel a hangomat, nehogy masok meghalljak.

- Hova tegyem a ruhamat?

Teste még mindig tal kozel van hozzam.

Ezerszer pislogok a sotétben.

- Le kell vetned.

Felnevet.

- Nem. Azt tudom. De mit csindljak veliik, mig zuhanyozom?

— Prébald meg szarazon tartani.

Mély lélegzetet vesz.

- Mennyi idénk van?

- Két perc.

- Jesszus, miért nem mondtal valami...

Megengedem a vizet neki, pontosan akkor, amikor magamnak is,
és panasza elfullad az alig miikodé csapok szaggatott csorgasa alatt.

Mozdulataim gépiesek. Olyan sokszor csinaltam ezt, hogy mar
a memdriamban van a leghatékonyabb sikalasi, 6blitési, szappan-
takarékossagi mddszer, hogy elég legyen a testemre és a hajamra is.
Toriilk6z6 nincs, az egészben az a triikk, hogy ne aztassuk el tes-
tiink egyetlen részét se tul sok vizzel. Ha ez mégis bekovetkezne,
nem szaradunk meg rendesen, és a kovetkez6 hetet azzal toltjiik,
hogy kis hijan belehalunk egy tiidégyulladasba. Tapasztaltam.

Pontosan 90 masodperc alatt kicsavarom a hajamat, és vissza-
6lt6z6m kopott ruhazatomba. Holmim koziil csak a teniszcipém
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van viszonylag jé allapotban. Nem sokat sétalgatunk itt. A cella-
tdrsam azt csindlja, amit én. Oriilok, hogy ilyen gyorsan tanul.

- Fogd meg az ingem szélét — utasitom. — Sietniink kell.

Ujjaival egy pillanatra megérinti a hatamat deréktajt, és az aj-
kamba kell harapnom, hogy elfojtsam az intenziv érzést. Majdnem
foldbe gyokerezett a labam. Soha, senki nem hozza a kezét a tes-
temhez kozel.

Elére kell sietnem, hogy ujja ne érjen utol. Botladozva igyek-
szik lépést tartani velem.

Amikor végre Ujra az ismerds négy fal csapdajaban vagyunk,
tovabbra is engem bamul. Magamba kucorodom a sarokban. Még
mindig 6vé az dgyam, a takaroém, a parnam. Megbocsatom neki a
tudatlan tapintatlansagat, de még tul korai, hogy baratok legytink.
Talan tul készségesen segitettem neki. Talan tényleg csak azért van
itt, hogy megkeseritse az életemet. De ha nem melegszem at, akkor
betegleszek. A hajam nedves, és a takaro, ami ala be szoktam bujni
ilyenkor, még mindig a szoba masik oldalan van. Talan még min-
dig félek tole.

Tul élesen veszek levegét, tul gyorsan nézek ki a tompa nappali
fénybe. A cellatdrsam két takarot terit a vallamra.

Az egyik az enyém.

A masik az 6vé.

- Bocsass meg, hogy ilyen seggfej vagyok — sugja a falnak. Nem
érint meg, és-esalédettboldog vagyok, hogy nem teszi. Nem szabad
megérintenie. Soha, senkinek nem szabad megérintenie engem.

- Adam vagyok - mondja halkan. Hatral, annyira, hogy mar
nem latom. Fél kézzel tolja vissza az agyat az én térfelemre.

Adam.

Milyen szép név. A cellatdrsamnak szép neve van.

Mindig is tetszett ez a név, de nem tudom, miért.

Nem vesztegetem az id6t. Rogton bevetem magam matracom
alig rejtett rugoi kozé, és annyira kimeriilt vagyok, hogy alig ér-
zem, hogy a fémrugok szurjak a béromet. Tobb mint 24 drdja nem
aludtam. Adam. Szép név, csak erre tudok gondolni, miel6tt a ki-
meriiltség megnyomoritja a testemet.
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Tudom, hogy mindennap leszakad az ég.

A Nap belecsobban az dceanba, barnat, voroset, sargat és na-
rancsszint froccsent az ablakomon kiviili vildgba. Szaz kiilonbo6z6
agrol millionyi levél martozik a szélbe, rezeg a repiilés hamis igére-
tével. Az erGs légaram elkapja fonnyadt szarnyaikat, de nem repiil-
nek, a szél csak lenyomja Sket a feledés talajara, ahol rajuk taposnak
a jar6rozo katonak.

A tuddsok azt mondjak, nincs olyan sok fa, mint régebben.
Azt mondjdk, a vilagunk valaha z6ld volt. A felhék fehérek. A Nap
mindig olyan fényt adott, ami j6 volt. De errdl a vilagrél nekem
csak nagyon halvany emlékeim vannak. Nem sokra emlékszem az-
eldttrol. Most csak arra a létre emlékszem, amit én kaptam. EZ csak
arnyéka annak, ami volt.

A kis ablaktablahoz nyomom a tenyeremet, ismerds dlelésnek
érzem a sik hideget. Az is, én is egyediil vagyunk, az is, én is csak
ugy léteziink, hogy valaminek a hidnya vagyunk.

Megragadom majdnem haszontalan tollamat; nagyon kevés
benne a tinta, megtanultam takarékoskodni vele, mindennap csak
egy bizonyos mennyiséget hasznalhatok el. Bamulom. Aztan meg-
gondolom magam. Mar nem akarom leirni a dolgokat, tul nagy fa-
radsag lenne. Lehet, jo is, hogy cellatarsat kapok. Ha emberi lényhez
beszélhetek, talan konnyebb lesz minden. Gyakorlom a hangomat;
régen nem hasznaltam, ismerds szavakat formalok, amikt6l a szam
mar elszokott. Egész nap gyakorolok.

Meglep, hogy emlékszem, hogyan kell beszélni.

GOombbé gylirom és falhoz csapom a kis noteszomat. Feliilok
a vaszonhuzatt rugokon, amit fekhelyiil jeloltek ki szamomra.
Varok. El6re-hatra ringatézom, és varok.

Tul sokaig varok, és elalszom.

Amikor kinyitom a szememet, két szemet, két ajkat, két fiilet, két
szemoldokot latok.

Elfojtom a sikolyt, elfojtom a késztetést, hogy kitorjek a vég-
tagjaimat gorcsbe rantd, bénitd félelem el6l.
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- Hiszen te... te f...

- Te meg lany — mondja, és 0sszevonja a szemoldokét. Elhajol
az arcomtol. Elhtzza a szajat, de nem mosolyog. Legszivesebben
elsirnam magamat; tekintetem kétségbeesett, rémiilt, az ajtohoz
ugrok, amit annyiszor probaltam mar kinyitni, hogy megszamolni
sem tudom. Egy fitval zartak ossze.

Szent isten!

Meg akarnak 6lni!

Szandékosan csinaltak.

Hogy fajdalmat okozzanak, hogy kinozzanak, hogy soha tobbé
ne tudjak aludni éjszaka. A karja konyékig tetovalva van. A szem-
6ldokébdl hianyzik a piercing, elkobozhattak téle. Sotétkék szem,
sOtétbarna haj, erés all, erds, izmos test. Nagyon-jé-pasi: Veszélyes.
Borzasztd. Szornyt.

Nevet, én pedig leesem az agyrol, és egy sarokba huzodok.

Felkapja a lapos parnat a potagyrdl, amit ma délel6tt 16ktek be
az addig tires helyre; a keskeny matrac, a kopott takaré a fél testére
sem elég. Az agyamra néz. Az agyara néz.

Egy kézzel tolja 6ssze. A labaval tolja a két fémkeretet az 6 szoba-
felére. Elteriil a két matracon, elveszi a parnamat, felrazza, a nyaka
ala gytiri. Remegni kezdek. Ajkamba harapok, és egy s6tét sarokba
akarok bujni.

Ellopta az 4gyamat, a takarémat, a pairnamat.

Nekem nem maradt semmi, csak a padlé.

Még mindig nincs semmim, csak a padloé.

Sosem fogom visszatdmadni, mert tul rémiilt vagyok, tul bénult,
tal paranoias.

— Széval... mi is vagy? Oriilt? Azért vagy itt?

Felemelkedik, de csak annyira, hogy lassa az arcomat. Megint
nevet.

- Nem bantalak.

Hinniekarekneki: Nem hiszek neki.

- Hogy hivnak? - kérdezi.
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Hallom ideges szusszanasat. Hallom, hogy a fal felé fordul az
agyon, aminek a fele az enyém volt. Egész éjjel virrasztok. Térdem
az allamhoz felhtizva, szorosan 6lelem jelentéktelen testemet, hosszt
hajam a fliggony kozottiink.

Nem fogok aludni.

Nem tudok aludni.

Nem akarom azokat a sikolyokat hallani megint.
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UETTN

NL 1 »

Reggel esGszag van.

A helyiség a nedves k6, bolygatott f6ld szagatol nehéz; a leve-
g6 nedves, talajszagti. Mélyet 1élegzek, labujjhegyen az ablakhoz
megyek, orromat a hideg feliilethez nyomom. Erzem, hogy lehele-
tem pararéteget hagy az iivegen. Behunyom a szememet, hallgatom
a szélen athatd halk dobogast. Csak az esécseppek emlékeztetnek
arra, hogy a felhéknek szivverése van. De nekem is.

Mindig csodaltam az esdcseppeket.

Csodélom, hogy mindig lefelé esnek, megbotlanak sajat labuk-
ban, elfelejtenek ejtéerny6t venni, és csak gy leugranak az égbdl
abizonytalan cél felé. Ez olyan, mint amikor az ember kiiiriti a zse-
beit a foldre, és nem igazan érdekli, hova esnek a targyak, mintha
nem érdekelné, hogy az esécseppek szétloccsannak, ha foldet ér-
nek, hogy ami a padléra esik, széthullik, hogy az emberek atkoz-
zak a napot, amikor a cseppek kopogni mernek az ajtéikon.
EsGcsepp vagyok.

(rolosiak al | .

Az ablak beszédes; elmondja nekem, hogy nem messze hegyek
vannak, és hatarozottan valami viz kozelében vagyunk, bar ma-
napsag minden vizkozeli. Csak azt nem tudom, melyik oldalon
vagyunk. Melyik irdnyba néztink. Hunyorgok a kora reggeli fény-
ben. Olyan ez, mint a hanyag sziil6, aki csak félig ismeri a gyerekét.
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Sosem léatja be, hogy tavolléte megvaltoztatja az embert. Mennyire
masok vagyunk a sotétben!

Hirtelen mocorgds tamad, ami azt jelenti, hogy a cellatdrsam
felébredst.

Megpordiilok, mintha megint étellopason értek volna. Ez csak
egyszer fordult eld, és a sziilleim nem hittek nekem, amikor azt
mondtam, nem ¢én voltam. Azt mondtam, csak az utcasarok kor-
nyékén €16 koébor macskakat akartam megmenteni, de nem hitték,
hogy lenne bennem annyi emberség, hogy a macskakkal torédjek.

-Olyasmirél Olyasvalakirdl, mint én, ezt nem tudtak elhinni.
Persze sosem hittek nekem. Pontosan ezért vagyok itt.

A cellatarsam engem néz.

Ruhastdl aludt el. Tengerészkék polo van rajta és térdig érd
fekete csizmdba gytrt khakiszin{i vaszonnadrag.

Az én végtagjaimat élettelen pamut fedi, arcom rozsapiros.

Tekintete testem korvonalait pasztdzza végig, a lassu mozgastol
a szivem vadul kalapal. Arcomrol mintha piros rézsaszirmok hul-
lananak, testem koriil potyognak ala, betakarnak, vékony réteget
htznak ram, ami mintha batorsaghianyt okozna.

Ne nézz ram igy, akarom mondani neki.

Ne érints a tekinteteddel, és tartsd a kezed szorosan magad
mellett, kérlek, kérlek, kérlek...

- Hogy hivnak?

Feje billenése kettészeli a gravitaciot.

Fiiggok a pillanatban. Pislogok, visszatartom a levegét. A tiidém
zart palack.

Megmoccan, a szemem ezer darabra bomlik, latdsom pattog
a szobdban, millionyi képet rogzit, milliényi idépillanatot. Id6vel
halvanyul6 képek, megfagyott gondolatok lebegnek ingatagon a holt
térben, emlékek vihara sopor at a lelkemen. Emlékeztet-valakire;
akitismertem: Egy éles 1élegzetvétel, és visszadobbenek a valdsagba.

- Miért vagy itt? — kérdezem a betonfal repedéseit. A 4 falon
14 repedés, ezernyi sziirke arnyalat. A padlo, a mennyezet: ugyanaz
a kédarab. A szanalmasan 6sszetakolt dgykeretet régi vizcsovekbdl
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hegesztették Ossze. A kis, négyzetes ablak: az iiveg tul vastag ahhoz,
hogy be lehessen térni. Reményem kimeriil. Szemem képtelen f6-
kuszalni, fj. Ujjam tétovan csuszkal a hideg padlo repedésén.

Ott iillok a padlon, ahol jégszag van, fémszag és mocsok. A cella-
tarsam velem szemben {il, labat maga ala hizva, csizmaja egy kicsit
tal fényes ehhez a helyhez.

— Te félsz télem.

A hangja alaktalan.

Ujjaim valahogy okolbe szorulnak.

— Attdl tartok, tévedsz.

Lehet, hogy hazudok, de neki ehhez semmi koze.

Felhorkan, a hang koztiink visszhangzik a holt levegében. Nem
emelem fel a fejemet. Athat6n néz ram, de latom, és nem nézek a sze-
mébe. Megizlelem az allott, elhasznalt oxigént, és felsdhajtok. Torko-
mat valami ismerds érzés szoritja el, valami, amit megtanultam mar
lenyelni.

Két kopogas az ajton. Ez visszarantja érzelmeimet a valoba.

A fiti rogton felugrik.

— Senki sincs itt - mondom neki. — Csak a reggelink.

264 reggeli, és én még mindig nem tudom, mibél van. Olyan
szaga van, mintha tal sok vegyi anyag lenne benne, egy amorf
massza, és valamit mindig eltiloznak benne. Néha tul s6s, néha tul
édes, de mindig gusztustalan. Tébbnyire tul éhes vagyok ahhoz,
hogy észrevegyem a kiilonbséget.

Hallom, csak egy pillanatig tétovazik, aztan elindul az ajto felé.
Elhuzza a kis toléablakot, és kibamul a vilagba, ami nincs mar.

— A francba! - Sz6 szerint eldobja a talcat a nyildson at, és az
ingéhez csapkodja a tenyerét. — A francba! A biidos francba! - Er6-
sen okolbe szoritja a kezét, megcsikordul a foga. Megégette a kezét.
Figyelmeztethettem volna, ha figyelt volna ram.

- Legalabb harom percet kell varnod, miel6tt megérinted a tal-
cat — mondom a falnak. Nem nézek kezem halvany sebeire, az
égésnyomokra, amikbdl megtanultam, mit ne tegyek. — Szerintem
szandékosan csinaljak — teszem hozza halkan.

- O! Széval ma mar széba allsz velem.
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Diihos. Megyvillan a szeme, miel6tt félrenéz, és rajovok, hogy
kinosan érzi magat. Kemény srac. Tul kemény ahhoz, hogy idétlen
hibakat kovessen el lanyok el6tt. Tl kemény ahhoz, hogy kimutas-
sa a fajdalmat.

A szamat Osszepréselve nézek ki azon a kis tivegnégyzeten, amit
ablaknak neveznek. Nem sok dllat maradt, de meséltek madarak-
rél, amik a levegdében repiilnek. Egyszer taldn én is latok egyet.
Annyira szorosan széttek mostanaban a torténetek, hogy nagyon
keveset lehet elhinni beléliik, de tobb embertdl hallottam, hogy
valamikor az utébbi néhany évben egyszer lattak egy madarat.
Ezért nézek ki az ablakon.

Ma erre fog repiilni egy madar. Fehér lesz, fején aranycsikok-
kal, mint valami korona. Repiilni fog. Ma erre fog repiilni egy ma-
dar. Fehér lesz, fején aranycsikokkal, mint valami korona. Repiilni
fog. Ma erre fog repiilni egy...

A keze.

Rajtam.

Két ujjbegy a pamuttal fedett vallamon, kevesebb mint egy
masodpercre, és testem minden izma megfesziil és csomokba all
Ossze; ez a gerincem. Mozdulatlan vagyok. Nem mozdulok. Nem
veszek leveg6t. Talan, ha soha tobbé nem mozdulok meg, ez az ér-
zés Orokké fog tartani.

Néha ugy gondolom, a bennem fesziil6 maganyossag egyszer
kirobban a b6romon at, és néha nem vagyok benne biztos, hogy
a hisztérids sirds, sikitas vagy nevetés barmit is megoldana. Néha
olyan nagyon vagyom arra, hogy megérintsek valakit vagy meg-
érintsenek, hogy érezzek, hogy szinte biztos vagyok abban, leesem
valami sziklardl egy alternativ univerzumban, ahol soha, senki nem
fog megtalalni.

Ez nem tlinik lehetetlennek.

Evekig sikoltoztam, és soha, senki nem hallotta meg.

— Te nem vagy éhes?

A hangja halkabb, mintha aggédna kissé.
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- Nem.
A sz6 alig tobb halk lélegzetvételnél, ahogy elhagyja a szamat,
és megfordulok, nem kéne, de mégis, és 6 engem bamul. Engem néz.
Ajka résnyire nyilt, keze az oldala mellett 16g lazan, szempilldja
zavartan remeg.
Valami mintha gyomron vagott volna.
A szeme. Van valami a tekintetében.

> > >

Kizarom a vildgot. Elzarom. Erésen elforditom a kulcsot. Feke-
teség temet el, ahogy a kulcs elfordul.

- Hé...!

Kinyitom a szemem. Két torott ablaknyi tivegeserép a szamban.

- Miaz?

Igyekszik kozonyos hangon megszolalni; a szenvtelenségre tett
szenvedélyes kisérlet.

Semmi-

A kozém és a szabadsag kozé ékel6do atlatszo négyzetre kon-
centralok. Szét akarom verni ezt a betonvilagot. Nagyobb, jobb,
er6sebb akarok lenni.

Diihos-dithos-dithos akareklenni.

A madar akarok lenni, ami elsz4ll.

- Mit irsz? - szdlal meg a cellatdrsam megint.

- Miért nem valaszolsz nekem?

Tul kozel van, tal kozel, tal kozel.

Soha, senki sincs elég kozel.

Lélegzet-visszafojtva varom, hogy 6 is kisétaljon az életembdl,
mint mindenki mas. Az ablakra figyelek, csak az ablakra és a lehet6-
ségre figyelek. A lehet6ségre, hogy lehet valami nagyobb, valami ta-
gabb, lehet valami oka a csontjaimat alkoto Oriiletnek, lehet valami
magyarazata annak, hogy képtelen vagyok barmit gy csinalni, hogy
nem teszek tonkre semmit. Jon egy madar. Fehér lesz, a fején arany-
csikokkal, mint valami korona. Repiilni fog. Jon egy madar...
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-Hé...!

— Nem érhetsz hozzam! - sigom. Hazudok, de ezt nem mondom
neki. Hozzam érhet, és ezt sosem fogom elmondani neki. Kérlek,
érints meg, ezt akarom mondani neki.

De kovetkezményei vannak, ha megérintenek. Furcsa kovet-
kezményei. Rossz kovetkezményei.

Halélos kovetkezményei.

Nem emlékszem semmiféle 6lelés melegére. A karom faj az el-
szigeteltség elkeriilhetetlen jegességétdl. A sajat anyam sem tartha-
tott a karjaban. Az apam nem melengethette meg fagyos kezemet.
A semmi vilagaban élek.

Hello!

Vilag.

El fogsz felejteni engem.

Kopp, kopp.
A cellatars talpra ugrik.
Ideje zuhanyozni.
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Az ajté mélységnyire nyilik.

Nincs szin, nincs fény, nincs remény masra, csak rettenet lehet
a masik oldalon. Nincsenek szavak. Nincs irdny, csak egy nyitott
ajtd, ami mindig ugyanazt jelenti.

A cellatarsnak kérdései vannak.

e s

tete. — Kiengednek minket?

- Ideje zuhanyozni.

- Zuhanyozni?

Hangja mar nem hajlik, de még mindig kivancsisdg van benne.

- Nincs sok idém - kézlom. - Sietniink kell.

- Egy pillanat — a karom felé nyul, de elhtizom. - Hiszen nincs
fény... azt sem latjuk, hova megyiink...

- Siess! — A padlét nézem, csak a padlot. - Fogd meg az ingem
szélét.

- Mirél beszélsz...?

Riasztdcseng6 szol a tavolban. Bongé hang, minden pillanattal
kozelebbrél. Hamarosan az egész cella vibral a figyelmeztetéstdl,
és az ajtd visszacsuszik a helyére. Megragadom az ingénél fogva,
és visszarantom magam mellé a feketeségbe.

- Ne. Mondj. Semmit.

- Na, de...
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- Semmit - sziszegem. Megrantom az ingét, és utasitom, hogy
kovessen, mikozben a mentalis utasitasok kozott tapogatézom.

nak. Ez egy borton Semmit nem mondanak nekunk és nem latjuk
egymast, csak akkor, ha nagy ritkan fény sztir6dik be az tivegrepe-
déseken, amit ablaknak neveznek. Ejszakdnként sikitédsokat és elfoj-
tott zokogast, nyoszorgést és kinzas kialtasait lehet hallani, felhasa-
do hus, t6r6 csont hangjait vagy olyasmit, amirdl tudni sem fogok
soha. Az els6 harom hdénapot sajat blizomben toltottem itt. Senki
sem mondta, senki sem mutatta meg, merre van a fiird4, a vécé.
Senki sem mondta el, hogyan mikddik a rendszer. Senki sem szdl
itt az emberhez, hacsak nem rossz hirt kozolnek. Senki sem érinti
meg az embert. A fiuk és a lanyok soha nem talaljak meg egymast.
Soha, kivéve tegnap.

Ez nem lehet véletlen.

A szemem kezd hozzaszokni a mesterséges éjszaka burkahoz.
Ujjaim megtalaljak az utat az érdes folyosokon, és a cellatarsam
nem sz0l egy szot sem. Szinte biiszke vagyok ra. Majdnem egy fejjel
magasabb nalam, teste kemény és szilard, erés izmai vannak ah-
hoz képest, hogy velem egykoru. A vilag nem térte meg. Micsoda
szabadsag a tudatlansagban!

- Mi...

Egy kicsit erésebben rantom meg az ingét, hogy ne beszéljen.
Még nem értiink ki a folyosordl. Furcsamod védelmezd érzéseket
taplalok irdnta, éppen irdnta, aki akdr két ujjal is szét tudna verni.
Nem tudja, hogy tudatlansiaga mennyire sebezhet6vé teszi. Nem
tudja, hogy csak gy, minden ok nélkiil megolhetik.

Elhatarozom, hogy nem fogok félni téle. Ugy itélem meg, hogy
amit tesz, azt értetlenségbdl teszi, nem megfélemlitésbol. Olyanis-
-merésrolyanismerds-olyanismerdsnekem-Egyszer ismertem egy
fiat, akinek ugyanilyen kék szeme volt, és az emlékeim nem hagy-

jak, hogy gytloljem 6t.

20



Talan szeretném, ha lenne baratom.

Még hat lépés, mig a fal durvabdl simara véltozik, és aztan
jobbra fordulunk. Két 1épés iires tér, aztan eljutunk a faajtéhoz,
aminek letort a fogantyuja, és maroknyi szalka all ki bel6le. Ha-
rom szivdobbands, mig megbizonyosodok rdla, hogy egyediil va-
gyunk. Egy lépés a befelé vezet6 ajtoig. Halk nyikordulas, a rés
kitdgul, és nincs mogotte mas, csak az, amilyennek ezt a helyet
képzelem.

- Erre! - mondom sugva.

A zuhanyroézsak sora felé rangatom, lehajolok, szappandarab-
kakat keresek a lefolyoban. Két darabot talalok, az egyik kétszer
akkora, mint a mésik.

- Nyisd ki a kezed! - mondom a s6tétben. — Sikos. De ne ejtsd
el. Nincs sok szappan. Ma szerencsénk van.

Pillanatokig nem szélal meg, ugyhogy elkezdek aggddni.

- Itt vagy még?

Azon gondolkodom, nem csapda-e. Hogy nem ez volt-e a terv.
Talan azért kiildték, hogy a sotétség leple alatt ezen a sziik helyen
meg6ljon. Sosem tudtam, mit akarnak velem tenni ebben a bolon-
dokhazaban, sosem tudtam, vajon gy gondoljak-e, hogy jo lesz,
ha bezarnak, de az sosem ment ki a fejembdl, hogy megolhetnek.
Ez mindig is megvaldsithatd lehetéségnek tiint.

Nem mondhatnam, hogy nem érdemelném meg.

De olyasmiért vagyok itt, amit sosem akartam elkovetni, és
mintha senkit sem érdekelne, hogy baleset volt.

Nem hallom, hogy a zuhanybdl folyna a viz; a szivverésem is
elall. Ez a helyiség szinte sosem zstifolt, de dltalaban vannak masok
is, ha csak egy-két ember, de vannak. Réjottem, hogy az elmegyogy-
intézet lakoi vagy tényleg elmebetegek és nem taldlnak el a zuhany-
zdba, vagy egyszertien nem érdekli ket.

Kinosan toporgok.

- Hogy hivnak? - Hangja a leveg6be és tudatfolyamomba hasit
egyszerre. Erzem, hogy sokkal kozelebb lélegzik hozzam, mint ad-
dig. A szivem vadul kalapal, és nem tudom, miért, de képtelen va-
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gyok uralkodni rajta. - Miért nem vagy képes megmondani, hogy
hivnak?

- Nyitva van a tenyered? — kérdezem; a szam kiszaradt, a han-
gom reszelds.

El6érébb 1ép, és szinte leveglt venni is rettegek. Ujjai tétovan ta-
pogatnak az egyetlen ruhadarabon, ami valaha a birtokomban lesz,
és végre sikeriil 1élegeznem. Amig nem ér a béromhoz. Amig nem ér
a béromhoz. Amig nem ér a b6romhoz. Addig, ugy tiinik, titok.

Vékony polém annyiszor mosddott ennek az épiiletnek a vizé-
ben, hogy olyan érzés a b6romon, mintha zsdkvaszon lenne. A na-
gyobb darab szappant adom a kezébe, és labujjhegyen hatrébb lépek.

- Megeresztem neked a vizet - magyarazom Gvatosan, nagyon vi-
gyazva, hogy ne emeljem fel a hangomat, nehogy masok meghalljak.

- Hova tegyem a ruhamat?

Teste még mindig tal kozel van hozzam.

Ezerszer pislogok a sététben.

- Le kell vetned.

Felnevet.

- Nem. Azt tudom. De mit csindljak veliik, mig zuhanyozom?

— Probéld meg szdrazon tartani.

Mély lélegzetet vesz.

- Mennyi idénk van?

- Két perc.

- Jesszus, miért nem mondtal valami...

Megengedem a vizet neki, pontosan akkor, amikor magamnak is,
és panasza elfullad az alig mikodé csapok szaggatott csorgasa alatt.

Mozdulataim gépiesek. Olyan sokszor csinaltam ezt, hogy mar
a memdriamban van a leghatékonyabb sikalasi, 6blitési, szappan-
takarékossagi modszer, hogy elég legyen a testemre és a hajamra is.
Toriilkoz6 nincs, az egészben az a triikk, hogy ne dztassuk el tes-
tiink egyetlen részét se tul sok vizzel. Ha ez mégis bekovetkezne,
nem szaradunk meg rendesen, és a kovetkezd hetet azzal toltjiik,
hogy kis hijan belehalunk egy tiidégyulladasba. Tapasztaltam.

Pontosan 90 masodperc alatt kicsavarom a hajamat, és vissza-
o6ltozom kopott ruhazatomba. Holmim koziil csak a teniszcipém
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van viszonylag jé allapotban. Nem sokat sétalgatunk itt. A cella-
tdrsam azt csindlja, amit én. Oriilok, hogy ilyen gyorsan tanul.

- Fogd meg az ingem szélét — utasitom. — Sietniink kell.

Ujjaival egy pillanatra megérinti a hatamat deréktajt, és az aj-
kamba kell harapnom, hogy elfojtsam az intenziv érzést. Majdnem
toldbe gyokerezett a labam. Soha, senki nem hozza a kezét a tes-
temhez kozel.

Elére kell sietnem, hogy ujja ne érjen utol. Botladozva igyek-
szik lépést tartani velem.

Amikor végre Ujra az ismerds négy fal csapdajaban vagyunk,
tovabbra is engem bamul. Magamba kucorodom a sarokban. Még
mindig 6vé az agyam, a takarom, a parnam. Megbocsatom neki a
tudatlan tapintatlansagat, de még tal korai, hogy baratok legyiink.
Talan tul készségesen segitettem neki. Taldn tényleg csak azért van
itt, hogy megkeseritse az életemet. De ha nem melegszem at, akkor
beteg leszek. A hajam nedves, és a takard, ami ald be szoktam bujni
ilyenkor, még mindig a szoba masik oldalan van. Taldn még min-
dig félek tole.

Tul élesen veszek levegét, tul gyorsan nézek ki a tompa nappali
fénybe. A cellatdrsam két takarot terit a vallamra.

Az egyik az enyém.

A masik az ové.

- Bocsass meg, hogy ilyen seggfej vagyok — stigja a falnak. Nem
érint meg, és-esalédettboldog vagyok, hogy nem teszi. Nem szabad
megérintenie. Soha, senkinek nem szabad megérintenie engem.

- Adam vagyok — mondja halkan. Hatrél, annyira, hogy mar
nem latom. Fél kézzel tolja vissza az agyat az én térfelemre.

Adam.

Milyen szép név. A cellatarsamnak szép neve van.

Mindig is tetszett ez a név, de nem tudom, miért.

Nem vesztegetem az idét. Rogton bevetem magam matracom
alig rejtett rugdi kozé, és annyira kimeriilt vagyok, hogy alig ér-
zem, hogy a fémrugok szurjak a béromet. Tobb mint 24 drdja nem
aludtam. Adam. Szép név, csak erre tudok gondolni, miel6tt a ki-
meriiltség megnyomoritja a testemet.
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