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KÉRDÉS

Mi táplál téged? 

VÁLASZ

Rossz álmok.

Thomas Dekker:  
A spanyol nemes katona

– Remélem, Strike – szólt bele egy rekedt hang a telefonba –, minimum 
valami rohadt nagy híresség haláláról van szó!

A hajnali derengés előtti sötétben sétáló nagydarab, borostás férfi 
a telefonját füléhez szorítva elvigyorodott.

– Valami olyasmi.
– Kibaszott reggel hat óra van!
– Fél hét, de ha kell, amim van, muszáj lesz eljönnie érte – felelte 

Cormoran Strike. – Itt vagyok a lakása közelében. Van egy…
– Honnan tudja, hol lakom? – csattant fel a hang.
– Maga mondta – vágta rá Strike, és elnyomott egy ásítást. – Épp 

árulja a lakást.
– Ó – enyhült meg a másik. – Jól emlékszik.
– Van egy non-stop kávézó a…
– Hagyjuk már a picsába! Jöjjön be később az irodába…
– Culpepper, ma délelőtt még van egy másik ügyfelem, aki jobban 

fizet magánál, ráadásul egész éjjel fenn voltam. És ha fel akarja ezt hasz-
nálni, most kell megkapnia.

Nyögés. Strike ágynemű surrogását hallotta.
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– Remélem, kurvára óriási dobás.
– Smithfield Café, a Long Lane-en – felelte Strike, és letette a telefont.
Láthatóan egyenetlenebbé váltak a léptei, ahogy lefelé sétált a lejtőn 

a  Smithfield piac felé  –  a  téli sötétben hatalmas kőtömbnek tűnt az 
épület, ez az óriási, viktoriánus hústemplom. Minden hétköznap reggel 
négytől rakodták itt ki a húst, ahogy már évszázadok óta, aztán felvág-
ták, csomagolták, és továbbadták London hentesüzleteinek, éttermei-
nek. Strike hangokat is hallott a homályban: valaki utasításokat kiabált, 
sípoltak az állati tetemeket szállító, tolató teherautók. A Long Lane-re 
belépve ő is csak egy lett a nagykabátba burkolózó emberek közül, akik 
határozott léptekkel indultak hétfő reggeli dolgukra.

Fényvisszaverő mellényt viselő futárok álldogáltak szorosan egymás 
mellett a piacépület sarkán őrt álló kő griffmadár alatt, kesztyűs kezük-
ben teáscsészéket szorongatva. Az út túloldalán úgy ragyogott ki a kör-
nyező sötétből a Smithfield Café, mint egy otthonos kandalló –  ez a 
nagyobb szekrény méretű hely non-stop nyitva tartott, meleget, jó zsíros 
ételeket ígérve.

Vécé nem volt benne, a vendégek megegyezés szerint a néhány házzal 
odébb lévő fogadóirodába jártak át. Az azonban majd csak három óra 
múlva nyit ki, Strike tehát kitérőt tett egy mellékutcába, és egy sötét 
kapualjban könnyített magán. Hólyagja pattanásig feszült az éjszakai 
munka során megivott gyenge kávéktól. Kimerült volt, éhes, így fordult 
be végül a sercegő tojás és bacon zsíros illatába – ezt az örömöt csakis 
azok tapasztalhatják meg, akik fizikai teherbíró képességük legvégső ha-
táráig hajtották magukat.

Két báránybundás-esőkabátos férfi épp felállt egy asztaltól. Strike 
bepréselte jókora testét a szűk helyre, és elégedett mordulással huppant 
le a kemény fa-acél székre. Meg sem várva, hogy rendeljen, az olasz tu-
lajdonos nagy, fehér csészében teát tett elé. Háromszög alakúra vágott 
vajas pirítós is járt hozzá. Öt percen belül ott gőzölgött előtte a nagy 
adag angol reggeli a méretes, ovális tányéron.

Strike jól el tudott vegyülni a helyen ki-be járkáló erős emberek kö-
zött. Nagydarab volt, sötét bőrű, sűrű, rövidre vágott, göndör hajjal, 
ami már kissé hátrább húzódott magas, domború homlokáról. Szé-
les orra volt, mint egy bokszolónak, és bozontos, komor szemöldöke.  
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Az állkapcsán borosta éktelenkedett, sötét szemét felnagyították a vér-
aláfutásszerű karikák. Evés közben álmodozva nézte a szemben lévő piac 
épületét. Ahogy oszlani kezdett a sötét, lassan alakot öltött előtte a leg-
közelebb eső, kettes számú boltíves rakodókapu, aminek a tetejéről egy 
ősöreg, szakállas, szigorú kőarc bámult rá vissza. Vajon volt valaha az 
állati tetemeknek is saját istene?

Épp nekilátott a kolbásznak, amikor megjött Dominic Culpepper. 
Az újságíró majdnem olyan magas volt, mint Strike, csak vékonyabb, 
és sápadt, mint egy ministránsfiú. Az arca furcsa aszimmetriája folytán 
(mintha valaki csavart volna rajta egyet az óramutató járásával ellenkező 
irányban) épp csak nem volt lányosan csinos.

– Remélem, valami nagyon jó anyag – kezdte Culpepper, miközben 
leült, lehúzta a kesztyűjét, és szinte gyanakvóan pillantott körbe a he-
lyiségben.

– Kér enni? – érdeklődött Strike kolbásszal teli szájjal.
– Nem – felelte Culpepper.
– Inkább megvárja, amíg lesz friss croissant? – kérdezte vigyorogva 

Strike.
– Baszódjon meg, Strike!
Szinte szánalmasan könnyű volt cukkolni ezt a magániskolákban ne-

velkedett fiút, aki valami dacos arckifejezéssel rendelt teát, a közönyös 
pincért meg (Strike vidáman meg is jegyezte) öregemnek szólította.

– Nos? –  érdeklődött Culpepper, forró csészéjét hosszú, fakó ujjai 
közt szorongatva.

Strike keresgélni kezdett a kabátja zsebében, majd egy borítékot hú-
zott elő, és az asztalon keresztül odacsúsztatta. Culpepper kivette a tar-
talmát, és beleolvasott.

– Akkurva életbe!  –  szólalt meg rövid idő múlva halkan. Lázasan 
végiglapozta az oldalakat. Néhányat közülük Strike kézírásával írtak 
tele. – Ezt meg honnan a francból szerezte?

Strike, aki épp nagyot harapott a kolbászba, ujjával az egyik papír-
lapra bökött, amire egy hivatalos címet firkantott.

– A nagyon dühös titkárnőjétől – felelte, amikor végre lenyelte a fa-
latot. – Őt is dugta, nem csak azt a kettőt, akiről maga is tud. Csak most 
fogta fel, hogy nem ő lesz a következő Lady Parker.
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– És ezt meg hogy a fenébe derítette ki? – kérdezte Culpepper. A ke-
zében izgatottan remegő papírok fölött bámult Strike-ra.

– Nyomozással – válaszolt Strike röviden, szájában újabb falat kol-
básszal. – Maguk nem így csinálták, mielőtt még elkezdték kiszervezni 
a munkát a magamfajtáknak? Csakhogy ennek a nőnek gondolnia kell 
arra is, fogja-e még alkalmazni valaki, Culpepper, szóval nem akarja, 
hogy feltűnjön a sztoriban, rendben?

Az újságíró csak horkant egyet.
– Erre azelőtt kellett volna gondolnia, hogy elemelte a…
Strike fürge mozdulattal kikapta a papírokat a férfi kezéből.
– Nem emelt el semmit. Őlordsága utasította, hogy nyomtassa ki 

ezeket tegnap délután. Csak annyit botlott, hogy megmutatta nekem is. 
De ha maga ki akarja teregetni a magánéletét az újságban, Culpepper, 
akkor visszaveszem.

– Hagyjon már!  –  tiltakozott Culpepper, és a  Strike szőrös kezében 
lévő, jókora adócsalást bizonyító papírok után nyúlt. – Jól van, kihagyom 
belőle. De akkor is tudni fogja, honnan szereztük meg. Nem teljesen hülye.

– És mit csinál, bíróságra citálja, ahol a nő majd kitálal minden sim-
lis ügyet, amit az utóbbi öt évben végignézett?

– Ja, persze – sóhajtott fel Culpepper rövid gondolkodás után. – Adja 
már vissza! Kihagyom a nőt a sztoriból, de attól még nekem is beszélnem 
kell vele, nyilván. Meg kell bizonyosodnom róla, hogy rendben van.

– Ezek itt rendben vannak. Nem kell vele beszélnie –  jelentette ki 
Strike határozottan.

Azt a remegő, összetört szívű, keserűen elárult asszony, akivel épp most 
találkozott, bizony nem szívesen hagyta volna egyedül Culpepperrel. 
Olyan vadul vágyik rá, hogy bosszút álljon a férfin, aki házasságot, gye-
rekeket ígért neki, hogy helyrehozhatatlanul tönkretenné önmagát és 
jövőbeli kilátásait is. Strike-nak nem tartott sokáig a bizalmába férkőz-
ni. Az asszony már majdnem negyvenkét éves, azt hitte, szülhet majd 
gyerekeket Lord Parkernek, most meg valami vérszomjféleség tört ki 
rajta. Strike órákig ült ott vele, végighallgatta, hogyan habarodott bele 
a férfiba, nézte, ahogy könnyezve járt fel-alá a nappaliban, majd előre-
hátra dülöngélt a kanapén ülve, a homlokára szorított kézzel. És végül 
belement az árulásba, amely minden remény végét jelentette számára.
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– Kihagyja belőle a nőt – ismételte Strike, Culpepperénél majd két-
szer nagyobb kezében tartva a  papírokat.  –  Érti? Ez nélküle is kurva 
nagy sztori.

Culpepper pillanatnyi habozás meg egy grimasz után megadta magát.
– Jól van, jól van. Adja már ide!
Az újságíró a belső zsebébe süllyesztette a papírokat, és belekortyolt 

a teájába. A Strike okozta pillanatnyi bosszúságot mintha háttérbe szo-
rította volna a diadalmas lehetőség, hogy tönkreteheti egy angol nemes-
ember jó hírnevét.

– Lord Parker, Pennywell lordja – mormogta a bajsza alá –, te bizony 
annak rendje és módja szerint jól megszívtad, öreg!

– Ezt, ugye, a maga főnöke fizeti? – kérdezte Strike, amikor a számla 
megérkezett.

– Ja, persze…
Culpepper egy tízfontost dobott az asztalra, és a két férfi együtt távo-

zott a kávézóból. Strike rögtön rágyújtott, amint becsukódott mögöttük 
az ajtó.

– Hogy vette rá, hogy beszéljen? – érdeklődött Culpepper, és együtt 
megindultak a hidegben, el a motorok meg a piacra érkező teherautók 
mellett.

– Meghallgattam – felelte Strike.
Culpepper gyors oldalpillantást vetett rá.
– A többi magánnyomozó, akivel dolgozom, mind azzal pepecsel, 

hogy hangpostákat hallgat le.
– Az illegális –  szúrta oda Strike, és kifújta a  füstöt, bele az egyre 

visszaszoruló sötétbe.
– Hát akkor…?
– Maga is védi a forrásait, én is az enyémeket.
Némán sétáltak úgy ötven métert. Strike minden lépéssel egyre job-

ban sántított.
– Ez óriásit fog szólni. Óriásit! – szólalt meg Culpepper vidáman. –  

Ez a képmutató vén fasz csak károg, károg, milyen kapzsik a nagyválla-
latok, erre van húsz millája kimentve a Kajmán-szigeteken…

– Örülök, hogy örül – bólintott Strike. – Majd e-mailben küldöm 
a számlát.
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Culpepper oldalvást rápillantott.
– Látta múlt héten az újságban Tom Jones fiát? – kérdezte.
– Milyen Tom Jones?
– A walesi énekes – magyarázta az újságíró.
– Ja, az. – Strike-ot nem hozta lázba a dolog. – A seregben ismertem 

egy Tom Jonest.
– De látta a cikket?
– Nem.
– Szép hosszú interjút adott. Azt mondja, sosem találkozott az apjá-

val, soha egy szót sem hallott felőle. Fogadok, többet kapott érte, mint 
amennyit maga most kiszámláz.

– Még nem látta azt a számlát – jegyezte meg Strike.
– Csak úgy mondom. Egyetlen csini kis interjú, és maga is kivehetne 

néhány szabad estét, nem kéne titkárnőket faggatnia.
– Ha nem fejezi be, és állandóan ezt hozza fel, Culpepper – figyel-

meztette Strike –, akkor a jövőben nem áll majd módomban magának 
dolgozni.

– Mondjuk  –  mélázott Culpepper  –,  anélkül is megírhatnám. 
A rocksztár apjától elhidegült fia háborús hős, nem is ismeri az apját, 
magánnyomozóként dol…

– Úgy hallottam, az is illegális, ha csak utasít másokat, hogy hallgas-
sanak le telefonokat.

A Long Lane végén megálltak, és szembefordultak egymással. 
Culpepper kényelmetlenül elnevette magát.

– Akkor várom a számláját.
– Remek.
Ketten kétfelé indultak. Strike a metró irányába.
– Strike! – visszhangzott mögötte a sötétben Culpepper hangja. – És 

meg is dugta?
– Alig várom a cikket, Culpepper! – kiáltott vissza Strike fáradtan,  

és még csak hátra sem nézett.
Sántikálva belépett a metróállomás homályos bejáratán, és eltűnt az 

újságíró szeme elől.
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Meddig harcolunk? Nem tudok maradni,
S nem is akarok! Dolgom van még.

Francis Beaumont és Philip Massinger:  
A kis francia ügyvéd 

A metró máris kezdett megtelni. Sok hétfő reggeli arc: nyúzott, komor, 
merev, lemondó. Strike talált egy ülőhelyet egy álmosan dagadt szemű, 
fiatal szőke lánnyal szemben. A feje folyton oldalra billent, ahogy el-el-
szundikált. Újra meg újra felrántotta, és kétségbeesetten figyelte a meg-
állók elmosódott tábláit, nem ment-e túl a célján.

Zörögve, csattogva vitte a metró Strike-ot a rosszul szigetelt tető alat-
ti szegényes kis két és fél szoba – az otthona –  felé. Mély fáradtságba 
merülve azon kapta magát, hogy a körülötte látható birkaszerű arcokon 
tűnődik: vajon milyen véletlenek hozták őket létre? Ha jobban meg-
nézzük, minden születés puszta véletlen. Százmilliónyi spermium úszik 
vakon a sötétben – egészen hihetetlenül kicsi az esély rá, hogy valakiből 
pont az lesz, aki lesz. Vajon ebből a  metrókocsinyi emberből hányat 
terveztek, morfondírozott, miközben majd elájult a kimerültségtől. És 
hányan voltak véletlen balesetek, mint ő maga is?

Volt az általános iskolai osztályában egy kislány, arcán nagy, portói 
vörös folttal. Strike titokban mindig is hasonlónak érezte magához, mert 
mindkettejükben születésük óta eltörölhetetlenül volt valami másság, 
ami pedig egyáltalán nem az ő hibájuk. Ők ugyan nem látták, de min-
denki más igen, ráadásul elég modortalanul még szóvá is tették. Tökéle-
tesen idegen emberek alkalmanként egészen megbűvölve néztek rá, amit 
ötévesen annak tudott be, hogy milyen különleges is ő – végül rájött, 
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hogy csupán azért, mert csak egy híres énekes gyerekeként tekintettek 
rá, ő volt a híresség hűtlen afférjának ritkaságszámba menő bizonyítéka. 
Strike alig két alkalommal találkozott a vér szerinti apjával. DNS-tesztre 
volt szükség, hogy Jonny Rokeby vállalja az apaságot.

Dominic Culpepper mintha megtestesítette volna azt a  kéjsóvár, 
előítéletes hozzáállást, amivel a  nyers kinézetű exkatona Strike azon 
ritka alkalmakkor találkozott, ha valaki kapcsolatba hozta az idősödő 
rocksztárral. Az ilyenek rögtön életjáradékokra, nagylelkű ajándékokra 
gondoltak, magánrepülőkre, VIP-várókra, a  multimilliomos megcsa-
polható vagyonára. Látva Strike szerény életmódját, azt, hogy milyen 
rengeteget dolgozik, azonnal lázas kíváncsiság lett úrrá rajtuk: vajon mit 
tett ez az ember, hogy az apja így elhidegült tőle? Vajon csak tetteti 
a szegénységet, hogy ezzel is még több pénzt húzzon ki Rokebyból? És 
mit csinált a milliókkal, amelyeket az anyja nyilván legombolt a gazdag 
szeretőjéről?

Strike ilyenkor mindig nosztalgiával gondolt a seregre, annak a szak-
mának a  névtelenségére, ahol az ember háttere, szülei szinte semmit 
sem számítottak ahhoz képest, tudja-e teljesíteni a feladatát vagy sem. 
Régen, a Különleges Nyomozó Egységben az volt a legszemélyesebb kér-
dés, ha bemutatkozott, hogy mi ez a két fura név, mellyel szélsőségesen 
nonkonformista anyja felruházta.

A Charing Cross Roadon már rendesen beindult az autóforgalom, 
mire Strike feljött a metróból. Felvirradt a szürke, lagymatag novemberi 
hajnal, teli még a levegőben lengedező árnyakkal. Kimerült, sajgó testtel 
befordult a Denmark Streetre, és nagyon várta a rövid alvást, amelyet 
talán be tud még szorítani, mielőtt 9:30-kor megérkezik a  következő 
ügyfele. Integetett a gitárboltos lánynak, akivel időnként együtt tartot-
tak cigiszünetet az utcán, majd kinyitotta a fekete bejárati ajtót a 12 Bar 
Café mellett, és nekiállt felmászni a  régen rossz, ráccsal körbevett lift 
körül kerengő vaslépcsőn. El a grafikai stúdió előtt az elsőn, el a saját, 
gravírozott üvegajtajú irodája mellett a másodikon, fel egészen a harma-
dik, legkisebb előtérbe, ahol jelenlegi otthona volt.

Az előző lakó, a lenti bár tulajdonosa egészségesebb lakóhelyre költö-
zött, Strike pedig, aki néhány hónapig az irodájában élt, rögtön lecsapott 
rá, és kivette a lakást. Nagyon örült, hogy ilyen könnyen megoldódott 
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a  hajléktalansága. Minden fogalom szerint szűkös hely volt a  tetőtér, 
különösen egy 1,90 magas lakónak. A zuhany alatt megfordulni is alig 
tudott, a nappalit és a konyhát kényelmetlen megoldással összevonták, 
a hálót pedig szinte teljesen kitöltötte a nagy franciaágy. Strike dolgai-
nak egy része még mindig dobozokban állt az ajtó előtt, hiába parancsolt 
rá a tulajdonos, hogy vigye be őket.

Apró ablakai háztetőkre néztek, mélyen alattuk a Denmark Street 
haladt el. A lenti bárból felszűrődő basszus itt már olyan tompán hal-
latszott csak, hogy gyakran el is nyomta a zene, amit Strike hallgatott.

A lakáson már első ránézésre látszott, milyen ösztönösen is rend-
szerető ember lakja: az ágy bevetve, az edények tiszták, minden a he-
lyén. Most borotválkoznia kellett és zuhanyoznia, de ezek várhatnak. 
Felakasztotta a kabátját, majd beállította az ébresztőórát 9:20-ra, és csak 
úgy, ruhában lehevert az ágyra.

Másodperceken belül elaludt, és alig néhány további másodperc 
múlva (legalábbis nem tűnt annál többnek) már fel is ébredt megint. 
Valaki kopogott az ajtón.

– Elnézést, Cormoran, nagyon sajnálom…
Strike asszisztense, egy hosszú, vörösesszőke hajú fiatal nő bocsánat-

kérő arccal állt az ajtó előtt, amikor kinyitotta. Amint meglátta, a lány 
arcára döbbenet ült ki.

– Jól van?
– Még aludtam. Egész éjjel fent voltam. Sőt két éjjel is.
– Szörnyen sajnálom – mondta Robin –, de 9:40 van, megérkezett 

William Baker, és egyre…
– Francba! – motyogta Strike. – Biztos nem jól állítottam be az éb-

resztőt… adjon öt per…
– De ez még nem minden – folytatta Robin. – Jött egy nő is. Nem is 

volt bejelentve. Mondtam neki, hogy ma már nem tud még egy ügyfelet 
elvállalni, mégsem hajlandó elmenni.

Strike ásított és megdörzsölte a szemét.
– Öt perc! Csináljon nekik egy teát vagy valami.
Hat perccel később Strike belépett a külső irodába, ahol ott ült Ro-

bin a  számítógépe előtt. Tiszta inget vett, fogkrém- és dezodorillatot 
árasztott, de még mindig borostás volt.
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– Jobb későn, mint soha – jegyezte meg William Baker merev mo-
sollyal. – Szerencséje, hogy ilyen csinos titkárnője van, különben még 
eluntam volna magam, és itt hagyom.

Strike látta, ahogy Robin dühösen elpirul; elfordult, és látszólag 
a postát kezdte rendezgetni. Volt valami mélységesen sértő abban, ahogy 
Baker kimondta a „titkárnő” szót. A skatulyából kihúzott, hajszálcsíkos 
öltönyt viselő cégvezető azért alkalmazta Strike-ot, hogy az igazgatóta-
nács két másik tagja után vizsgálódjon.

– ’Reggelt, William – köszönt neki Strike.
– Nem is kér bocsánatot? – mormogta Baker tekintetét a plafonra 

emelve.
– Jó napot, és maga kicsoda? – érdeklődött Strike a kanapén üldögé-

lő vékonyka, barna kabátos középkorú nőtől, ügyet sem vetve a férfira.
– Leonora Quine – felelte a nő. Strike gyakorlott füle meghallotta 

a délnyugat-angliai akcentust.
– Nagyon sok a dolgom még ma délelőtt, Strike – szólalt meg Baker.
Meg sem várta, hogy Strike behívja, bement a belső irodába. 
Amikor a  magánnyomozó nem követte, már kevésbé kedélyesen 

folytatta: – Azt kötve hiszem, hogy a seregben is így megúszta volna ezt 
a pontatlanságot, Mr. Strike. Jöjjön, legyen szíves!

Strike mintha meg sem hallotta volna.
– És pontosan milyen szolgálatokat szeretne tőlem, Mrs. 

Quine? – kérdezte a kanapén ülő kopottas asszonytól.
– A férjemről van szó…
– Mr. Strike, alig több mint egy óra múlva van a következő találko-

zóm – szólt ki William Baker már hangosabban.
– …a titkárnője azt mondta, csak időpont-egyeztetéssel lehet önhöz 

bejutni, de azt feleltem, megvárom.
– Strike! – kiáltott ki William Baker, mintha a kutyáját parancsolná 

lábhoz.
– Robin – mordult fel kimerülten Strike, aki végül csak kijött a sod-

rából. – Készítse el Mr. Baker számláját, és adja át neki a dossziét. Benne 
vannak a legújabbak is.

– Micsoda? – nyögte ki elképedve William Baker. Kijött a külső iro-
dába.
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– Most épp kirúgta magát – jegyezte meg Leonora Quine elégedet-
ten.

– Még nem fejezte be a munkát! – fordult Strike-hoz Baker. – Azt 
mondta, van még…

– Majd befejezi magának valaki más. Akit nem zavar, ha seggfejek 
az ügyfelei.

Az irodában megfagyott a levegő. Robin faarccal elővette Baker dosz-
sziéját a kinti iratszekrényből, és átadta Strike-nak.

– Hogy meri…
– Egy csomó remek anyag van ebben a  dossziéban, ami megállja 

a helyét a bíróságon is – mondta Strike, és átadta az igazgatónak. – Bő-
ven megéri a pénzét.

– Még nem fejezte be a…
– De magával befejezte – szólt közbe Leonora Quine.
– Fogja már be, ostoba nőszem… – kezdte Baker, de aztán hirte-

len hátralépett egyet, ahogy Strike meg egy felet előre. Senki nem szólt 
semmit. Az exkatona most hirtelen mintha kétszer akkorára nőtt volna, 
mint néhány másodperccel azelőtt volt.

– Fáradjon be az irodámba, Mrs. Quine – mondta Strike halkan.
Az asszony bement.
– Gondolja, hogy ez a nő megengedheti ezt magának? – vigyorgott 

gúnyosan William Baker, kezével már az ajtó gombján.
– Az áraimról hajlandó vagyok tárgyalni – felelte Strike –, ha ked-

vemre való az ügyfél.
Majd Leonora Quine nyomában belépett az irodájába, és egy katta-

nással becsukta maga mögött az ajtót.
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3

…magamra hagyva nyögöm sérelmeim…

Thomas Dekker:  
A spanyol nemes katona

– Jó kis forma, mi?  –  jegyezte meg Leonora Quine, miközben leült 
a szék re, szemben Strike íróasztalával.

– Az – bólintott Strike, és lehuppant a helyére az asztal mögött. – Bi-
zony az.

Rózsás-sápadt, alig ráncos arca meg a halványkék szeme fehérje da-
cára Leonora jó ötvenesnek nézett ki. Finom szálú, egyenes, őszülő haját 
két műanyag kontyfésű tartotta a helyén, a szeme pedig túlságosan nagy, 
régimódi, műanyag keretes szemüveg lencséi mögül pislogott a nyomo-
zóra. A kabátja tiszta volt, de nyilvánvalóan még a 80-as években vette. 
Válltömés volt benne, elöl végig nagy műanyag gombok.

– Tehát a férje miatt keresett fel, Mrs. Quine?
– Aha – felelte Leonora. – Eltűnt.
– Milyen rég nem hallott felőle? – kérdezte Strike, és önkéntelenül is 

a jegyzetfüzetéért nyúlt.
– Tíz napja – válaszolta a nő.
– Járt már a rendőrségen?
– Nincs szükség itt a rendőrségre – vágta rá Leonora türelmetlenül, 

mintha már elege lenne belőle, hogy folyton ezt kell magyaráznia min-
denkinek. – Egyszer már hívtam őket, és mindenki csak felhúzta ma-
gát, mert csak egy barátjánál volt. Owen eltűnik így néha. Egyébként 
író – tette hozzá, mintha ez mindent megmagyarázna.

– Szóval már előfordult, hogy eltűnt?
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– Az érzelmei vezetik – felelte a nő komor arccal. – Mindig van vala-
mi, de most már tíz nap telt el, én meg tudom, hogy nagyon feldúlt, de 
muszáj, hogy hazajöjjön. Ott van Orlando, nekem meg van egy csomó 
dolgom, és most meg…

– Orlando? – kérdezett vissza Strike, és a floridai üdülőhely jutott 
eszébe. Most nincs ideje elutazni Amerikába, Leonora Quine pedig egy-
általán nem úgy nézett ki ebben az ősrégi kabátban, mint aki ki tudná 
neki fizetni a jegyet.

– A lányunk, Orlando – bólintott a nő. – Vigyázni kell rá. Most az 
egyik szomszédot kértem meg, hogy legyen ott vele, amíg eljöttem ide.

Kopogás hallatszott az ajtón, majd feltűnt Robin fényes, aranyszínű 
hajzuhataga.

– Kér egy kávét, Mr. Strike? És ön, Mrs. Quine? Miután mindket-
ten leadták Robinnak a  rendelést, ő  pedig becsukta maga mögött az 
ajtót, Leonora folytatta: – Nem fog sokáig tartani magának, mert azt 
hiszem, tudom is, hol van, csak épp nem tudom megszerezni a címet, 
és senki sem veszi fel nekem a telefont. Már tíz napja! – hangsúlyozta 
megint. – Otthon szükségünk van rá.

Strike-nak úgy tűnt, ebben a helyzetben igen nagy luxus magánnyo-
mozót alkalmazni, különösen, mivel a nő egész külsejéből sütött a sze-
génység.

– Ha egyszerűen az a kérdés, hogy valakinek telefonálnia kell – szó-
lalt meg szelíden –, nem tudná megkérni egy barátját, vagy…?

– Edna nem tudja megcsinálni – intézte el Leonora, Strike pedig azon 
kapta magát, hogy igazolhatatlanul meghatódott (a kimerültségtől néha 
előfordult, hogy ilyen módon érzékenyebb lett), ahogy az asszony gya-
korlatilag bevallotta neki, nincs a világon egyetlen barátja sem. – Owen 
rájuk parancsolt, hogy ne mondják meg, hol van. Egyszerűen csak egy 
férfi kell, hogy elintézze – jelentette ki. – Szedje ki belőlük!

– A férjét akkor Owennek hívják, igaz?
– Igen – bólintott Leonora.  – Owen Quine-nak. Ő  írta a Hobart 

vétkét.
Strike-nak sem a név, sem a cím nem jelentett semmit.
– És ön úgy gondolja, tudja, hol lehet?
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– Igen. Mentünk erre a  partira, egy csomó könyvkiadós emberrel 
meg ilyenekkel, nem is akart elvinni, de mondtam neki, most már 
megvan a bébiszitter, most már megyek… szóval ott egyszer csak hal-
lom, hogy Christian Fisher valami helyről mesél Owennek, egy ilyen 
írómenedékről. Utána meg kérdezem tőle: „Milyen helyről mesélt ez?” 
Ő meg: „Nem mondom meg, hát épp az a nagy kurva lényege, hogy az 
ember elvonulhasson az asszonytól meg a gyerekektől!”

Mintha csak felszólította volna Strike-ot, hogy kinevesse – ahogy az 
anyák szokták időnként tettetni, hogy büszkék egy szemtelen gyerekre.

– Ki az a Christian Fisher? – érdeklődött Strike, erővel kényszerítve 
magát, hogy figyeljen oda.

– Könyvkiadó. Fiatal, divatos srác.
– Próbálta már felhívni Fishert, és megkérdezni tőle ennek a mene-

déknek a címét?
– Aha, már egy hete hívom mindennap, azt állítják, majd átadják az 

üzenetet, hogy hívjon vissza, de nem hív. Szerintem Owen ráparancsolt, 
hogy ne mondja meg, hol van. De maga biztosan ki tudja szedni belőle 
a címet. Tudom, hogy maga milyen jó –  tette hozzá. – Maga oldotta 
meg azt a Lula Landry-ügyet, amit a rendőrségnek nem sikerült.

Alig nyolc hónappal ezelőtt Strike-nak csak egyetlenegy ügyfele volt. 
Nem ment az üzlet, és igen kétségbeesett kilátásokkal kellett szembe-
néznie. Aztán sikerült bebizonyítania, a Királyi Ügyészségi Szolgálatot is 
meggyőző módon, hogy egy híres, fiatal nő mégsem öngyilkosságot kö-
vetett el, hanem lelökték a halálba a negyedik emeleti erkélyéről. Az ezt 
követő médiaérdeklődés rengeteg ügyfelet hozott Strike-nak. Néhány 
hétre ő lett a város legismertebb magánnyomozója. Jonny Rokeby már 
csak lábjegyzetként jelent meg az élete történetében. Strike saját jogon 
is nevet szerzett magának, bár ezt a nevet a legtöbben rosszul értették…

– Elnézést, az előbb félbeszakítottam  –  mondta most, és nagyon 
igyekezett, hogy ne zökkenjen ki a gondolatmenetből.

– Tényleg?
– Igen – bólintott Strike, és hunyorogva lepillantott a noteszra, ben-

ne saját szálkás kézírására. – Azt mondta épp: „Ott van Orlando, nekem 
meg van egy csomó dolgom, és most meg…”
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– Ja, igen – felelte Leonora. – Most meg mindenféle fura dolog kezd 
történni, amióta Owen elment.

– Miféle fura dolgok?
– A szar – jelentette ki a nő tárgyilagosan. – Amit a levélszekrénybe 

dobálnak.
– Valaki ürüléket dobott a levélszekrényébe? – hitetlenkedett Strike.
– Aha.
– A férje eltűnése után?
– Igen. Egyébként kutya – tette hozzá a nő, és Strike-nak kellett egy 

tizedmásodpercnyi idő, amíg rájött, hogy ez az ürülékre vonatkozik, 
nem Leonora férjére. – Most már harmadszor vagy negyedszer történik, 
éjszaka. Nem valami kellemes reggel ilyet találni. Meg volt az a nő is, aki 
becsöngetett, meg minden, az is fura volt.

Itt elhallgatott, és várta, hogy Strike rákérdezzen valamire. Úgy tűnt, 
élvezi, ha kérdezgetik. Strike jól tudta, hogy sok magányos ember van, 
akinek kellemes élmény, ha valaki kizárólag rá figyel, és ezért szeretik 
elhúzni ezt a szokatlan helyzetet.

– Mikor csöngetett be ez a nő?
– Múlt héten, úgy emlékszem, Owent kereste, és amikor mondtam, 

hogy nincs itt, azt felelte: „Hát akkor mondja meg neki, hogy Angela 
meghalt”, azzal elment.

– És ön nem tudja, ki volt ez?
– Életemben nem láttam.
– Ismer Angelát?
– Nem. De Owennel néha előfordul, hogy a női rajongói olyan fu-

rán viselkednek. – Leonorának hirtelen megoldódott a nyelve. – Mond-
juk volt egy nő egyszer, az leveleket irkált neki meg fotókat küldött ma-
gáról, amiken az ő könyveiben szereplő alakoknak volt beöltözve. Ezek 
a nők, akik írnak neki… sokan azt gondolják, ő megérti őket, mármint a 
könyvei miatt. Hülyeség, nem? – tette hozzá. – Hisz az mind kitalált!

– A rajongók szokták tudni, hol lakik a férje?
– Nem – rázta meg a fejét a nő. – De lehetett épp a tanítványa is, 

vagy ilyesmi. Néha tanít írást, onnan.
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Kinyílt az ajtó, és Robin lépett be egy tálcával. Letett Strike elé egy 
csésze feketét, Leonora Quine elé pedig egy csésze teát, és már ment is 
ki, becsukta maga mögött az ajtót.

– Ez minden furcsaság, ami történt?  –  fordult ismét a  nőhöz 
Strike. – Az ürülék a postaládában meg az ismeretlen nő az ajtó előtt?

– És azt hiszem, követnek is. Egy magas, széles vállú, sötét hajú 
lány – felelte Leonora.

– És ez egy másik nő, nem az, aki…?
– Nem, az, aki odajött és becsöngetett, az olyan duci volt. Hosszú, 

vörös hajjal. Ez a másik olyan sötét hajú, meg mintha össze lenne gör-
nyedve.

– Biztos benne, hogy önt követi?
– Hát igen, azt hiszem. Most már kétszer-háromszor is láttam. Nem 

arrafelé lakik, sosem láttam arra eddig, márpedig én harmincvalahány 
éve lakom már ott Ladbroke Grove-ban.

– Értem – bólintott Strike lassan. – Azt mondta, a férje feldúlt volt. 
Mi történt, ami kiborította?

– Volt egy nagy vitája az ügynökével.
– Azt tudja, hogy miről?
– A könyvéről, a  legújabb könyvéről. Liz, így hívják az ügynökét, 

előbb azt mondja neki, ennél jobbat még sosem írt, aztán egy nappal 
később meg elviszi vacsorázni, és kijelenti, hogy nem lehet kiadni.

– És miért gondolta meg magát?
– Azt tőle kérdezze! – Leonorából most először tört elő a düh. – Hát 

persze hogy Owen feldúlt volt ez után! Mindenki az lenne. Két évig dol-
gozott ezen a könyvön! Hazajön teljesen felpaprikázva, bemegy a dolgo-
zószobájába, fogja az egészet…

– Fogja az egész mit?
– A könyvet, a kéziratot, a  jegyzeteit, mindent, káromkodik, mint 

egy kocsis, bedobál mindent egy táskába, aztán elviharzik… és azóta 
nem láttam.

– Van mobiltelefonja? Próbálta hívni?
– Persze, de nem veszi fel. Sosem veszi fel, amikor így eltűnik. Egy-

szer kidobta a kocsi ablakán – tette még hozzá, megint azzal a halvány 
büszkeséggel: mennyi spiritusz van az ő férjében!
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– Mrs. Quine…  –  kezdte Strike. Bármit is mondott William Ba-
kernek, az ő önzetlen segítőkészségének is volt határa. – Őszinte leszek 
önnel, nem olcsón dolgozom.

– Semmi baj – vágta rá Leonora szenvtelenül. – Majd Liz kifizeti.
– Liz?
– Liz… Elizabeth Tassel. Owen ügynöke. Az ő hibája, hogy eltűnt. 

Majd levonja a százalékából. Owen a legjobb ügyfele. Biztos, hogy ő is 
szeretné, ha előkerülne, amint rájön, mit is csinált.

Strike nem tudott annyira megbízni ebben, mint amennyire Leonora 
láthatólag készpénznek vette. Három cukrot tett a kávéjába, és gyorsan 
felhörpintette, közben pedig igyekezett kitalálni, mi is lenne a  legjobb 
módja ennek. Homályos sajnálatot érzett Leonora Quine iránt, aki 
nyilván hozzászokott már a kiszámíthatatlan férje hisztijeihez, elfogad-
ta, hogy senki sem méltatja visszahívásra sem, és egyértelműnek vette, 
hogy csak akkor számíthat segítségre, ha fizet érte. Igaz, a modora egy 
kicsit furcsa, de volt benne valami durva őszinteség. Strike viszont a le-
hető leghatározottabban csakis jövedelmező ügyeket vállalt el, amióta az 
irodája olyan váratlanul beindult. Az a néhány ügyfél, akik úgy keresték 
fel, hogy remélték, saját életének nehézségei (melyekről a sajtó nemcsak 
beszámolt, hanem alaposan ki is színezte őket) miatt majd hajlandó lesz 
ingyen is vállalni az ő balszerencsés dolgaikat, mind csalódottan távozott.

Leonora Quine viszont, aki épp olyan gyorsan megitta a teáját, mint 
Strike a  kávét, már fel is állt, mintha megegyeztek volna, és minden 
mehetne az ilyenkor szokásos módon.

– Jobb, ha én most megyek – szólalt meg. – Nem szeretem túl sokáig 
ott hagyni Orlandót. Hiányzik neki az apukája. Azt mondtam neki, 
fogadok valakit, hogy megkeresse.

Strike mostanában számos gazdag fiatal nőnek segített megszabadul-
ni a belvárosban dolgozó férjeiktől, akik valahogy már nem voltak olyan 
vonzók a gazdasági válság kitörése óta. Érzett abban valami kellemeset, 
hogy a változatosság kedvéért most visszaadjon egy férjet a feleségének.

– Rendben – bólintott, majd egy ásítás kíséretében odatolta az asz-
szony elé a noteszét. – Szükségem van az elérhetőségeire, Mrs. Quine. 
És jól jönne egy fénykép is a férjéről.
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Az asszony kerek, gyerekírásra emlékeztető betűkkel odakanyarintot-
ta a címét és a telefonszámát, de az, hogy Strike fényképet kért, mintha 
meglepte volna.

– Minek magának fénykép? Ott van azon az írómenedékhelyen! 
Csak húzza ki Christian Fisherből, az hol van!

És már lépett is ki az ajtón, mielőtt a  fáradt, egész testében sajgó 
Strike egyáltalán kijöhetett volna az asztal mögül. Hallotta, ahogy oda-
kint még gyorsan odaszól Robinnak: „Köszönöm a  teát!”, aztán egy 
villanással már nyílt is a lépcsőházba vezető üvegajtó, majd egy finom 
rándulással újra bezáródott, új ügyfele pedig már el is tűnt.
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