| fejezet

Kis hijan 6l se szalltam a kompra.

Féltem. Es ideges voltam. Es nyomasztott az érzés, hogy meny-
nyire kilégok a New Yorkba indul6 hajé felé tilekedd fiatalok
tomegébdl.

Nem is csak, hogy New Yorkba, hanem New York Citybe,
méghozza szilveszter estéjén. A tenyerem izzadni, a libam meg
zsibbadni kezdett mar a puszta gondolatra is, ahogy akkor az
egyszer, amikor fellifteztem az Empire State Building tetejé-
re, és megprobéltam lenézni, Diana lanyom halhatatlan szavai
szerint tokre beparaztam.

A legszivesebben sarkon fordultam volna, hogy egyenesen
visszahajtsak kertvarosi hazam biztonsdgiba — a tévében kiilon-
ben is jobban litni, ahogy leereszkedik a golys! —, csak hit nem
hagyhattam, hogy Maggie ott virakozzon rim a fagyos mélon,
Manbhattan kell8s kozepén. Maggie, az én legrégebbi, és azéta is
legbizalmasabb baritném nem hitt a mobiltelefonokban. Ahogy
a szamitégépekben vagy az autékban sem, és abban sem, hogy
szilveszterestén New Jersey-ben kéne rostokolnia, vagy ha mar
itt tartunk, hogy egyaltalin New Jersey-ben kéne rostokolnia.
Maggie, aki tizenhat évesen rukkolt el§ ultrakatolikus szileinek
azzal, hogy & leszbikus, és aki muvészként kereste a kenyerét,
nem hitt abban, hogy barmit is a konnyebbik végénél kéne meg-
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fognia. Igy aztin nem mondhattam le az éjszakai kiruccandsun-
kat, és nem maradt mds hdtra, mint hogy toviabb masirozzak
potencialis végzetem felé.

A kovetkezd hajohoz legaldbb én kertiltem a sor elejére. Az-
nap este fagyos volt odakint a levegd, én mégis ragaszkodtam
els6ségemhez, és megkapaszkodtam a kordonban, nehogy valaki
elém tolakodhasson. Tudtam én, hogy ezek a kertvirosi fazo-
nok, akikkel egyiitt szorongtam a kikétében, mér az 6vodaban
furakodasra specializaltik magukat.

Aztan fura dolog tortént. Minél tovabb dlltam ott a posz-
tomon &rkodve, lassanként anndl inkibb be akartam menni
a varosba — nemcsak Maggie kedvéért, hanem magamért is.
Ahogy a s6tét vizen 4t Manhattan messzeségben sziporkdzé
tényeit néztem, kezdtem azt gondolni, hogy Maggie-nek igaza
volt, és nekem pontosan arra van szitkségem, hogy szilvesz-
terestén bemenjek New Yorkba. Hogy felpezsditsd a dolgokat,

® mondta. Hogy olyasmit csindlj, amit még sosem. Hat nem éppen
az juttatott ebbe a mostani slamasztikdba is, hogy mindent ugy
csindltam, ahogy mindig is — sz8rmentén, az elméletileg bizton-
sagos médon? De bizony, és ndlam jobban senki nem szeretett
volna ezen viltoztatni.

Igy aztan, amikor a komphoz vezeté kaput megnyitottak,
eléresprinteltem. Feltett szindékom volt, hogy én jutok fel el-
sének a lépesén, és mindenkit megel6zve érek az orrfedélzet-
re, ahonnan aztin végignézhetem, ahogy New York beuszik
a képbe. Rohanis kozben hallottam &ket, ahogy a sarkamban
lihegnek, de elsének én léptem ki az ajtén és értem a hajé or-
rdba, ahol megragadtam a korlatot, és szorosan megkapaszkod-
tam benne, mikozben azon igyekeztem, hogy levegéhoz jussak.
Felbrummogott a komp motorja, dizelolaj szaga széllt a kikoté
s6s leveg6jében, de én tovabbra is mélyen letiid6ztem, ahogy
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lassan elpofogtink a parttdl. Hat itt vagyok, gondoltam: élek, és
nyomulok elére, bele egy éjszakiba, amikor birmi megtorténhet.

Ekkor vettem csak észre, hogy én vagyok az egyetlen, aki
odakint alldogil. A tobbiek mind bezstfolédtak az tvegezett
kabinba, koz6s 1élegzetiik elhomalyositotta ablakait. Szemmel
lithat6éan én voltam az egyetlen, aki nem ijedt meg egy kis hi-
degtdl, egy kis sz¢lItél, egy kis jeges permettdl — na jo, ezt irjuk
at rengeteg jeges permetre —, mikézben a hajé ugy bukdécsolt
keresztil a hullimokon, mint valami mtbika. A zolden izz6
Szabadsdg-szobor és a tivolban pislikolé felhSkarcolok hihe-
tetlen litvinya miatt meg is érte a dolog, feltéve, hogy nem vet
le magardl a tintaszind vizbe.

Ahogy még jobban megszoritottam a korlitot, és kozben
gratulaltam magamnak elképeszt8 batorsigomért, a hajé lassi-
tott, és a kiko6ts kell6s kézepén mintha megallt volna, a motorja
Uresjaratban zakatolt. Mdr éppen azon kezdtem tiinédni, hogy
most vajon elstillyediink-e, vagy valami térvény el6l menekild,
renegit kapitdny jévoltibdl nekilédulunk a nyilt tenger felé,
amikor a haj6 egyszer csak elkezdett tolatni. Tolatott és meg-
fordult. Visszamegyiink New Jersey-be? Taldn a kapitdnynak is
ugyanolyan rossz el6érzete timadt a szilveszteresti Manhattan-
nel kapcsolatban, mint nekem.

De nem. Miutdn a hajé korbefordult, gjra elindult a viros
felé. En meg Manhattan lenylgoz6 latképe helyett a bohom-
nagy hobokeni éraval meg a lerobbant kikétével, és mogotte
a legsotétebb New Jersey-vel keriiltem szembe. A villam £616tt
kétségbeesetten pillantottam hatra a vildgos, baratsigos kabinra,
ahonnan most prima kilatis nyilt New Yorkra, de annyira zsd-
folt volt, hogy oda lehetetlenség lett volna bepréselédni. Kint
ragadtam a hidegben, arccal New Jersey felé, tok egyediil. Ele-

tem regénye.
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Fél 6raval késébb mar a Soho utcdin tipegtem Maggie-vel
kart karba 6ltve, dtkozva hitsigomat, ami arra késztetett, hogy
magas sarkut vegyek, és arrél dbrandoztam, hogy lerdncigilom
Maggie labarol a kényelmesnek ldtsz6, végigfizss zold csizmit.
Maggie rendkiviil 6ntudatosan baktatott mellettem trapézfar-
merjiban, halézsiknak is beill, bazi nagy pehelykabatjaban és
lehajtott fiiles, édlla alatt barsonyzsinérral megkotott, leopard-
mintds vaddszsapkdjiban.

- Ugye, mindjart odaériink? — kérdeztem, mikézben a cipdm
a labujjaimat sanyargatta.

— Gyere csak — mondta Maggie, és a zsufolt West Broad-
way-1ijarddrdl egy sotét, néptelen mellékutca felé huzott. — Erre
gyorsabb lesz.

Lecovekeltem, és rémiilten néztem végig a kihalt utcan.

— Meg fognak erészakolni benniinket.

— Ne légy miér olyan nyuszi. — Maggie nevetett, és tovabb-
vonszolt.

O kénnyen beszél: tizennyolc éves kordban koltozott a Lo-
wer East Side-ra, amikor a Ratner’sben még tirés palacsintat
lehetett kapni, a haz lépcséje alatt pedig kokdsok tanydztak. Az-
Ota az egész épiilet az 6vé lett, a teljes felsd szintet miiteremmé
alakitotta, ott élt és dolgozott a drétbdl és tiillbél megformilt,
szokells meg tekergd néket dbrizold, életnagysiginal nagyobb
szobrain. Az 6nalléan eltdltott hosszi New York-i évek alatt
Maggie megkeményedett, én viszont még mindig ugyanaz a pu-
héany kertvirosi anyuka voltam, akit a szélt6l is megév a férje
pénze, jobban mondva a nem sokdra exférje expénze.

A fillemben éreztem a szivverésemet, ahogy Maggie végig-
vonszolt a koromsotét utcdn, és csak akkor lassitott le valamics-
két, amikor tekintetemet a kozel s tavol egyetlen fénynyalibra
szogeztem, amely valami fura okndl fogva rézsaszinnek latszott.
Amikor a portilhoz értiink, ahonnan a fény kidradt, mér azt is
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littuk, hogy miért: a kirakatban 1év6 rikité rézsaszin neonfel-
iraton az allt, hogy ,Madame Aurora”. A ragyogist még to-
vabb fokozta az egész kirakatot beboritd, rézsa- és narancsszin
tveggyongyokbdl flizott fliggony, amelyen 4t a fény kisziirdott
az Uzlethelyiség belsejébdl. A gydngyok mogott éppen csak,
hogy ki tudtunk venni egy asszonyt, aki csakis maga Madame
Aurora lehetett, 6sz hajin aranyszin turbdn éllt csdlén, az ajkai
kozt billegd cigarettardl fiist gomolygott. Hirtelen egyenesen
rank nézett, és intett, hogy menjiink be. A kirakatra egy kézzel
irt feliratot ragasztottak: ,,[jjévi kivansagok, 25 dolldr”.

— Menjiink be — mondtam Maggie-nek. Mindig is vevé vol-
tam mindenféle jokivinsdgra és mindenféle jovendémondasra,
igy aztdn a ketté kombindciéja ellendllhatatlan volt szimomra.
Rdaddsul a hidegtél is, meg a cip6mtdl is szerettem volna meg-
szabadulni, ha mégoly rovid idére is.

Maggie grimaszt vagott, azt az 6 ,neked kurvira elmentek

® otthonrdl” grimaszat.

— Ugyan mér! — mondtam. — Jé6 mulatsig lesz.

— Valami istenit enni, az j6 mulatsig — mondta Maggie.
— Megcsdkolni valakit, akiért odaig vagy, az is j6 mulatsig. Egy
csomo pénzt kidobni valami simlis jésnére, az nem jé mulatsig.

— Ugyan mir — hizelegtem, ahogy akkor szoktam, amikor
azzal hivom f6], hogy valami kil6ndsen kedvezé horoszképot
olvassak fel neki, vagy arra kapacitiljam, hogy j6jjon velem
csillagnézébe, és mindketten kivanjunk valamit. — Te mondtad
nekem, hogy t6bb kockazatot kéne villalnom.

Maggie addig-addig hezitdlt, amig megjott a bitorsigom, és
eléje 1épve beloktem Madame Aurora ajtajit, neki pedig nem
maradt mds vélasztdsa, mint hogy kovessen.

Odabent meleg volt, és stirt fust. Kezemet az arcom el6tt
legyezgetve igyekeztem rosszalldsomat kifejezni Madame Auro-
ranak, 4m szemmel lathatéan csak azt értem el vele, hogy még

13

‘ ‘ 001_288_korahoz kepestindd 13 @ 3/2/15 10:06AM‘



®

PAMELA REDMOND SATRAN

mélyebbet slukkolt a cigarettdjabol, majd a fustfelh6t egyenesen
az arcomba fijta.

Kétkedén pillantottam Maggie-re, aki csak megvonta a val-
lit, és nem volt hajlandé a szemembe nézni. En eréskodtem,
hogy j6jjiink be, 6 ugyan nem fog kisegiteni innen.

— Széval, életem — mondta a Madame végre-valahdra kivéve
a cigarettdt a szdjabol. — Mi a kivinsiga?

Hogy mi a kiwvdnsigom? Arra nem szdmitottam, hogy igy
rogton ajtostul ront ram a nagy kérdéssel. Ugy képzeltem, hogy
lesz majd valami felvezetés, par percig a tenyeremet tanulma-
nyozza, a tarot kartyat rakosgatja, ilyesmi.

— Nos... — hebegtem. — Csak egy lehet?

Madame Aurora megvonta a vallit.

— Annyit kivinhat, amennyit csak akar, darabonként huszon-
ot dolldrért.

Mirpedig, amint azt mindenki tudja, t6bb mindent kivinni
nem ér.

Megint megprobaltam elkapni Maggie pillantésat. O megint
konokul mdsfelé nézett. Lehunytam a szemem, és megprébal-
tam koncentralni.

Mi az az egy dolog, amit mindennél jobban szeretnék? Hogy
Diana linyom térjen haza Afrikdbol? Ezt tutira szeretném, de
hat a tervek szerint egy hénapon beliil igy is, ugy is hazajon,
ugyhogy ez elpocsékolt kivinsdgnak tdnt.

Hogy legyen allisom? Hogyne. Amikor a férjem elhagyott,
annyira eltokéltem magam, hogy a sajit ldbamra illok, hogy
a hossza tavu tartdsdij helyett a hdzunk kizarélagos tulajdonjo-
gat alkudtam ki magamnak. Aztin meg egy fél éven it mast se
csindltam, mint interji cimén kilonféle kiadoknal aldzkodtam
meg. Ugy tiint, senki sem kivan alkalmazni egy negyvennégy
éves nét, aki egész pontosan négy hénapot toltdtt el a munka-
erépiacon, miel6tt f6alldst anyuka lett volna beléle. Prébdltam
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én magyarazni nekik, hogy az elmult hisz évemet annak szen-
teltem, hogy mindent elolvassak, amit csak a kezembe tudok
kaparintani, meg hogy én mindenkinél jobban tudom, hogy
a konyvklubokba jiré kozéposztilybeli, kertvarosi nék — olya-
nok, mint én, akik vasarléként a regénypiac gerincét alkot-
jak — mit szeretnének olvasni.

De senki sem volt kivincsi az olvaséi 16vészarkokban szer-
zett tapasztalataimra. Mintha mindannyian csak egy 6z6nviz
el6tti angol diplomaval bird, kézépkora hiziasszonyt littak vol-
na, akinek a szakmai 6néletrajza olyasféle ,allisokt6l” hemzseg,
mint a gyereke altalanos iskolai konyvvisirdn betoltott tarsel-
nokség. Szerkesztdi posztra nem volt képesitésem, és bar folyton
azt mondogattam nekik, hogy boldogan kezdenék segédként is,
palyakezdé munkakorokben széba sem johettem. Senki sem
fogalmazta meg igy, de szerintiik tdl 6reg voltam.

— Bircsak fiatalabb lennék! — mondtam.

® A Madame Aurora és Maggie arcin megjelend kifejezésbdl
itélve ezt fennhangon mondhattam ki.

A Madame-bdl kitort a nevetés.

— Asztdn mijé akarna fiatalabb lenni? — kérdezte. — Az a ren-
geteg gond, hogy kihez fogok hozzdmenni, meg hogy mit fogok
kezdeni az életemmel. Csitriknek val6 az!

Maggie is kozbesz6lt: — Csak nem azt akarod mondani, hogy
visszakivinod azt a sok bizonytalansigot? Most, hogy végre
esélyed van rd, hogy 6sszekapd magad?

El sem akartam hinni, hogy ezek ketten sszeszovetkeztek
ellenem.

— Csak arrél van sz6, hogy ha fiatalabb lennék, bizonyos
dolgokat egy kicsit masképpen tudnék intézni — prébdltam
magyarizkodni. — Elgondolkodnék azon, hogy mit szeretnék
jobban, komolyabban venném a karrieremet...

De Maggie mar a fejét razta.
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—Te az vagy, aki vagy, Alice — mondta. — Ismerlek hatéves
korod 6ta, és mdr akkor is mindig mindenkit magad f61é helyez-
tél. Miel6tt kimentél volna jétszani, muszdj volt meggy6z6dnod
réla, hogy kényelmesen elvannak-e a plissillataid. Elsés ko-
runkban, a kézépiskolaban, amikor mindenki azzal volt elfog-
lalva, hogy igyekezzen d6gosen kinézni, te voltil az, aki 6nként
jelentkeztél, hogy azt a mozgdssériilt linyt majd te kdrbetolod
a kerekes székével. Miutdn pedig megsziiletett Diana, mindig
és mindenekf6lott csakis 6 érdekelt téged.

El kellett ismernem, igaza van. Meglehet, a Gentility Press-
t6l kényszertségbdl jottem el, amikor elkezdtem vérezni, és
majdnem elveszitettem a babdt. De miutin Diana megsziile-
tett, mdr azért maradtam otthon, mert azt akartam. Aztin meg,
ahogy egyre id8sebb lett, folyton azt mondogattam magamban,
hogy azért nem mehetek vissza dolgozni, mert mi van, ha épp
abban az évben leszek végre Ujra terhes, de az igazsig az volt,

® hogy maga Diana jelentette azt a k6zéppontot, amire egész
életemben sziikségem volt.

Széval most ezt akarom visszacsindlni? Most azt kivinom,
barcsak visszamehetnék, és Diandt beadhatndm a napkézibe,
hogy dolgozé anyuka lehessek, vagy akdr egyaltalin meg se
sziilném Diandt?

Ennek mér a gondolatira is heves borzongis futott végig
a gerincemen, mintha a gondolatnak akdr az drnyéka is elég
lenne ahhoz, hogy balszerencsét hozzon a linyomra, az anyasa-
gomra, a legfontosabb dologra az életemben. Soha nem tudnék
olyasmit kivdnni, hogy sziinjon meg létezni, dlmomban sem
kivinndm azt, hogy meg nem torténtté valjon akdr csak egyetlen
pillanat is, amit vele toltottem.

De akkor velem mi a helyzet? Azzal, hogy azt a sok-sok évet
mind a gyerekemnek szenteltem, azt a jogomat is eljatszottam,
hogy egyiltaln sajit életem legyen? Val6jdban azért kivintam
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azt, hogy barcsak mds lettem volna akkoriban, mert akkor most
mismilyen lehetnék: tokosebb, merészebb, képes arra, hogy tor-
kon ragadjam a vilagot, és a magam szdja ize szerint alakitsam.

— Na, mi lesz az? — kérdezte Madame Aurora.

— Szeretnék bétrabb lenni — feleltem. — Plusz, ha esetleg
tudna valamit kezdeni a zsirlerakéddsommal...

Maggie a szemét forgatva ugrott talpra.

— Ez nevetséges — mondta, és karon fogott. — Gyere, Alice.
Elmegyiink.

— De még nem kaptam meg a kivinsagomat — mondtam.

— En meg nem kaptam meg a pénzemet — sz6lalt meg Ma-
dame Aurora.

— Pech — mondta Maggie. — Mar itt sem vagyunk.

Most szaporizta csak igazan Maggie. Megprobaltam réavenni,
hogy lassitson, de 6 meg se hallgatott, csak loholt tovibb, és
t6lem is elvarta, hogy tartsam a lépést. Végil aztin megélltam,
mint akinek gyokeret vert a liba, igyhogy kénytelen volt visz-
szacurukkolni, hogy beszéljen a fejemmel.

— Add ide a csizméddat — mondtam.

Zavartan nézett ram.

— Ha azt virod t6lem, hogy ebben a tempéban ilyen messzire
kutyagoljak, akkor kénytelen leszel cip8t cserélni velem.

Maggie lenézett a labamra, és kitort beléle a nevetés.

— Neked nagyobb sziikséged van a segitségre, mint gondol-
tam — mondta.

— Mir6l beszélsz?

— Majd meglitod. — Mar bogozta is kifelé a z6ld csizmijit.

— Hové megytink? — New Yorkban mindig rabiztam magam
Maggie-re, hogy legyen 6 a kalauzom, és mint egy kisldny, kér-

dés nélkil kévettem is, ahova csak vinni akart. Ma este példdul
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azt hittem, valami olyasmir8l beszélt, hogy egy mend 1j étte-
rembe megytink. Most viszont, hogy szdntam rd egy percet, és
amig belebijtam Maggie csizmdjaba, végignéztem az alacsony
téglaépiileteken meg a kifejezetten gizos kornyéken, elcsoddl-
koztam.

— Hozzdm megytink — mondta Maggie.

— Miért?

— Majd meglitod.

O még magas sarkdban is gyorsabban kézlekedett ndlam, de
legaldbb mar nem fijt a libam. Ahogy pedig elhagytuk a sen-
ki f6ldjét, amely még mindig a Little Italy és Maggie kornyéke
kozé ékelddott, lassan meg is konnyebbiiltem. A Maggie hd-
zdt korilvevd épiilettdmbok valamikor borzalmasak voltak, am
az utébbi néhdny évben jelentds fejlédésen estek at. Ma este az
utcdkon csak ugy nytizsogtek az emberek, és az Gsszes felkapott ét-
terem meg bar dugig volt. Nekem barmelyik hely jénak tint — rd-

® jottem, hogy farkaséhes vagyok —, 4m Maggie nem tégitott.

— Majd utina beiiliink valahovd — mondta.

— Mi utan?

Rejtélyesen mosolygott, és megismételte azt a kifejezést,
amely lassan mar a mantrdjava vélt: — Majd meglitod.

Maggie tetStéri lakdsdba Gtemeletnyi lépcsémaszassal le-
hetett feljutni, amit annak idején rémisztének taldltam, de
hala a sok-sok 6rdnak, amit az elmult egy évben az elliptikus
tréneren letapostam, most kénnyedén vettem az akadalyt. Az-
el6tt vildgéletemben elkotelezett divinypacni voltam, és most
is csak azért kezdtem el mozogni, mert a borzalmas dolgok
kozepette, amelyek az utébbi egy évben értek, semmi mds nem
jutott eszembe, amit6l izembiztosan j6l éreztem volna magam
a béromben. Ahhoz képest meg, hogy azel6tt vildgéletemben
fogyéztam, most egyszerre kiderilt, hogy a kilék anélkiil tinnek
el r6lam, hogy barmit is csindlnék — mdr persze azon kiviil, hogy
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mindennap egy-két orit edzem. Taldn ha kétszer még abbdl
a mamorbdl is megéreztem egy-egy villandsnyit, amit allitélag
az edzés okoz, de azért egy Cosmo még mindig jobban bejott.

Kertvarosi lévén, ahol a Pottery Barn stilusat tekintik a nap-
paliberendezés netovabbjinak, Maggie loft lakdsa engem min-
dig sokkolt. Gyakorlatilag egyetlen irdatlan helyiségbdl 4llt,
amely az épiilet teljes legfelsé emeletét elfoglalta, mind a négy
oldaldn ablakokkal és a haromezer négyzetlabnyi nyilt térség
Az egyetlen butordarab egy hatalmas, vasvizas dgy volt, szintén
élénkpiros, meg egy diszes, biborszint barsonypamlag, amely
a helyiség egyetlen iilgalkalmatossdgaul szolgalt, hacsak valaki
a festékfoltos fapadlét nem szamitotta annak. En ugyan nem.

- Jél van — mondta Maggie, amint hdromra zirta mégottiink
az ajtét. — Hadd nézzelek.

Csakhogy a véltozas, ami Maggie loftjanak latvinyaban be-
kovetkezett, talsigosan is elvonta a figyelmemet ahhoz, hogy
nyugton tudjak maradni. Az 6sszes szobra, a kilenc 1ab magas,
dréthdlébol késziilt néalakjai, melyek a maguk 62 ZZ7Z méretd
melleivel és balett-titijikben olyan terebélyesek és fidres-fod-
rosak voltak, akdr a virigba borult cseresznyefik, most mind-
mind be voltak hdnyva az egyik sarokba, ahol ugy gabalyodtak
egymdsba, mint valami mdalkotisoknak készilt borton lakéi.
Maggie munkateriiletének 6 helyét most egy hit8szekrény
nagysigu betontdmb foglalta el.

— Ez meg mi csuda? — kérdeztem.

— Valami Gjdonsdg, amivel mostanaban kisérletezem — felelte
lazdn Maggie. — Gyere, vedd le a kabdtod. Latni akarom, mi
van rajtad.

Végre-valahdra most mar képes voltam koncentrilni. Az so-
ha semmi j6t nem jelentett, ha Maggie szemre akarta vételezni
a ruhdmat. Amiéta csak képesek voltunk egyediil fel6ltozni, 6r6-
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kosen megprébalt engem atformadlni, én meg folyton ellendlltam
neki. Félreértés ne essék, Maggie stilusit fantasztikusnak tartot-
tam, csakhogy az ¢ szdmdra fantasztikusnak, nem pedig nekem.
A haja mar huszonéves kordban megésziilt, és egy kicsit mintha
minden évben egyre rovidebbé és kécosabbd valt volna, az egész
fején csomdkban meredt az égnek. Ahogy a haja egyre tiisibb
lett, a fiilbeval6i tgy véltak egyre nSiesebbekké, diszesebbekké és
szdmosabbakka. A ma esti f8 attrakci6 egy par zold koves csilldr-
filbevalé volt. Maggie-be, akinek a teste még mindig olyan karcst
volt, és olyan ruganyosnak latszott, akar egy tinédzseré, egyuttal
egy francia né lelkivildga szorulhatott. Valami fortélyos érzéke volt
hozz4, hogy a ruhdkat olyan fura 6sszedllitisban hdnyja maga-
ra—ma este példdul azt a kifakult farmert, amit mar gimis kora 6ta
viselt, egy csipkével szegett, krémszind antik selyemblizt, a nyaka
koré tekerve pedig egy hosszu, sziirkészold barsonysdlat —, ami-
b6l a végén mindig irigylésre mélté megjelenés kerekedett.

Korbejart engem, és kézben az allat dorgolve a fejét csovalta.
Végiil aztin kinydjtotta a kezét, és belemarkolt a rajtam 1évé
talméretezett, nyersszinl kotott pulesi egyik mintdjaba.

— Ez honnan van? — kérdezte.

— Garyé volt — vallottam be. A szimtalan ruhadarab egyike
volt, ami ottmaradt utina, amikor pontosan egy éve elhagyott
a szdjhigiénés kollégandje kedvéért. Amiket aztin meg is tar-
tottam, mert sokdig azt hittem, hogy visszajon. Es azéta is meg-
vannak, mert — par hénapig legaldbbis — folyamatosan fizette
a jelzalogkolesont a hdz utdn, ahol egyiitt éltiink, én és a ruhdi.

— Ez egy rongy — mondta Maggie. — Es ez a szoknya?

A szoknyavilasztdssal igazabdl nagyon is meg voltam elé-
gedve. Ugyanolyan nyersszind volt, mint a pulcsi, rasimult a csi-
pémre, és térd £616tt végzsdott, jéeskan szexisebb volt, mint
azok a khakiszin( nadrigok meg melegit8alsok, amiket az utéb-
bi két évtizedben kultiviltam.
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— Dianié volt — mondtam biiszkén. — El se akartam hinni,
hogy jé ram.

— Hit persze, hogy jo! — kidltotta Maggie. — Olyan vagy,
mint egy ropi! Gyere ide!

Megporditett, és megprébalt elretuszkolni.

— Hova viszel?

— Azt akarom, hogy nézd meg magad.

Végigterelt a lofton, aztin megalltunk egy olyan cirkalmas
aranykeretes ovilis tikor el8tt, amilyennel a gonosz mostoha
tandcskozik a Hoéfehérkében.

— Tikrom, tikrom, mondd meg nékem... — kezdtem ne-
vetve, és igyekeztem Maggie-t is bevonni a tréfdba. De 6 csak
nézett it a vallam {616tt pokerarccal, még csak egy halviny mo-
solyra sem volt hajlandé.

— Ez komoly dolog — mondta édlldval a tikér felé bok-
ve. — Mondd el, hogy mit litsz!

Hol van mar az az id6, amikor utoljira néztem lelkesen a ti-
korbe! Néha, f6leg amikor Diana még kicsi volt, napokig elvol-
tam anélkiil, hogy szemiigyre vettem volna a tiikérképemet. Es
aztan az évek sordn, ahogy egyre jobban elnehezedtem, a hajam
elkezdett 8sziilni, a szemem kortl pedig megjelentek az elsd
rancok, arra jéttem rd, hogy boldogabb vagyok, ha egyaltalan
bele se nézek. Lelki szemeim el6tt 6rokre valami semleges ko-
rd — olyan harmincharom korili — felnétt, és valami semleges
sulyd néies jelenség maradtam, aki tirhetd, vagy akar kdpriza-
tos, szexis vagy barmilyen médon figyelemre mélté megjelenést.
Mindig sokkolt, valahdnyszor egy-egy kirakatban vagy kocsiaj-
téban megpillantottam a tikorképemet, és kénytelen voltam
meglitni, hogy jéval idGsebb és dagadtabb vagyok, mint hittem.

Most viszont, ahogy igy rakényszeritettek, hogy szembe-
siljek a képmasommal, hogy nézzem meg magam alaposan,
egy éve, amiéta fenekestil felfordult és szétzilalédott az életem,
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most elészor az ellenkezd hatdst valtotta ki belglem. Az dllamat
megemelve oldalra forditottam a fejemet, és gondolkodas nélkiil
kihiztam magam, majd elmosolyodtam.

—Igy, ni — mondta Maggie. Létydgds pulesim hatsé részét
ugy fogta Ossze a kezében, hogy az anyag feszesen rdsimult
Ujstitetdien kigyurtnak latszé testemre. — Mit latsz?

— Litom... — mondtam azon gondolkodva, hogyan is fogal-
mazzam meg. En voltam az, aki a tiikérb6l visszabamult ram,
de még valamiféle gyerek elétti, férj elstti viltozatom, abbdl
az 1d6bdl, amikor a hosszi évek még nem homilyositottik el
a latdsomat. — Magamat — mondtam végtl idétlendl.

— Igen! — kidltott fel Maggie. — Ez vagy te! Ez az az Alice,
akit hosszu évek 6ta ismerek és szeretek, akit mar kezdett maga
ald temetni a hdj és a boldogtalansig rétege.

— En nem voltam boldogtalan — rincoltam a személdoks-
met.

— Liérifari — mondta Maggie. — Mir hogy ne lettél volna
boldogtalan? A férjed folyton mashol kujtorgott, a lanyod fel-
nétt, és kirepiilt, az anydd szép lassan elenyészett, nem maradt
semmi tennivaléd...

Ez az elevenembe vigott.

— Ott volt a hdz, aminek gondjit kell viselnem — mond-
tam. — Az anydm, akirgl gondoskodnom kellett. Az pedig, hogy
Diana elméletileg felnétt, és odavolt a f6iskolan, még nem je-
lentette azt, hogy tobbé ne lett volna ram sziiksége.

—Tudom — csititott Maggie. — Nem akarom én fumigalni
mindazt, amit tettél. Azt probdlom veled meglattatni, hogy most
mennyivel kénnyedebbnek litszol. Mennyivel fiatalabbnak.

— Fiatalabbnak? — kérdeztem ismét a tikorképemre kon-
centrilva.

— Részben a silyod miatt van — mondta tiinédve Maggie,
mikézben a tikorben 1évé képmasomra meredt —, de van itt
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valami mds is, mintha valami tehertél szabadultdl volna meg.
Egyébként te mindig is fiatalabbnak litszottal a korodndl. Nem
emlékszel, hogy a gimiben végzés korunkban te voltdl az egyet-
len, akit még mindig beengedtek a moziba gyerekjeggyel? Es
még harminc-egynéhdny évesen is, jéval Diana megsziiletése
utdn még mindig igazoltattak a barokban.

— Szerintem most mar nem igazoltatnanak.

—Tal4an nem, de sokkal fiatalabbnak is kinézhetnél, mint
amennyi vagy. Sokkal fiatalabbnak, mint ahogy most kinézel.

— Ezt hogy érted?

—Ugy, hogy némi hajfestékkel, egy kis sminkkel meg rad
valé ruhdkkal, az isten szerelmére, még mindig 4gy nézhetnél
ki, mint huszonévesen! — fakadt ki Maggie. — Ezért rancigiltalak
ki abbél a kurva vudubarlangbdl! Csakis mi magunk vagyunk
képesek arra, hogy valéra véltsuk az dlmainkat.

Kajianul mosolyogtam Maggie-re. Rendszerint éppen 6 volt
az, aki els6ként sietett kipukkasztani ,azt a pozitiv-gondolko-
dis-ereje baromsdgot”, ahogy 6 nevezte. Es én szoktam min-
denféléket kivinni, amikor meglittam az elsé csillagot, meg
amikor elfdjtam a sziilinapi gyertydkat, én hittem abban, amit
Csipkerézsika mondott a Disney-filmben, amit a hénom ald
befészkel6dott Diandval egyiitt legaliabb kétszdzszor lattam,
hogy ,ha valamirél egynél tobbszor dlmodunk, az valéra valik”.
De ahelyett, hogy 6 is kajanul mosolygott volna, Maggie csak
a mélységes meggy6z6dés arckifejezésével meredt ram.

— Széval szerinted — sz6laltam meg végil —, hatalmamban
all megfiatalitani magamat pusztin a kivinsagom dltal?

— Nem csak a kivansdgod altal — felelte Maggie. — Lady Cla-
rioltdl is sziikséglink lesz egy kis segitségre. Fogjunk hozza!
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Meég a biborszinti pamlagon tcsorogtem egy szelet hideg pizzat
majszolva, amivel aztdn be is kellett érnem vacsorira, fejemen
a hajamra kent vegyszeres masszira csomoézott szemeteszsakkal,
amikor Maggie elmondta, hogy mirél dlmodik. Gyereket akart.

—Te most viccelsz — mondtam azon igyekezve, nehogy el-
titsam a szdmat.

Sértédotten nézett ram. Olyan sértédétten, hogy abbdl vila-
gossa valt, hogy ez minden, csak nem vicc. Csak éppen, amidta
az eszemet tudom, ismerem Maggie-t, és hdt soha a legkisebb
érdeklédést sem mutatta se a gyerekek, se az anyasdg irdnt.
Amig én a babdimat ringattam, meg a plissallataimat patyol-
gattam, addig Maggie a padlén kuporgott, és valami djfajta fes-
tési technikit prébalgatott az ujjaival. Amig én nagy buzgén
bébics8szkodni jartam, hogy egy kis pluszpénzt keressek, addig
Maggie fivet nyirt, meg padlasokat segitett lomtalanitani — bar-
mit, csak az 6 hét dcesének meg higinak a feligyeletébe ne

® kelljen besegitenie. Mindig azt mondogatta, hogy mire felnétt,
madr annyi pelenkdt kicserélt, hogy egy életre elég volt beléle.

Most meg itt volt negyvennégy éves fejjel, és egyszer csak
meggondolta magit.

— Mi tértént? — kérdeztem.

— Semmi sem tortént. Azt hiszem, végre eldontéttem, hogy
mir éppen eleget voltam gyerek. Készen édllok ra, hogy felnéjek,
és most mar én legyek a sziild.

— Na de egy baba — mondtam. Mivel kertvirosban éltem,
folyton anyukdk és babik vettek kortil — a gyerekek a mogot-
tem 1év6 hazban, akik éjjel-nappal tvoltoztek, a fiatal anyu-
kdk a szupermarketben, akik nyughatatlan kis totyogoéikat csak
nagy Uggyel-bajjal tudtik a bevisirlékocsiban tartani. Azok
utdn, hogy hosszi-hosszu éveken dt arra vigyakoztam, arrél
dlmodoztam, hogy majd sziilok még egy babat, és kozben olyan
szintd irigységgel és vigyakozassal tekintettem a terhes nékre
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meg a kisgyerekes anyukakra, hogy attdl a sz6 szoros értelmé-
ben kétrét gornyedtem, végil aztin atbillentem egy mdsfajta
allapotba, és abban mdr Ggy gondoltam, hogy a babak, akarcsak
a tigriskolykok vagy a medvebocsok, imddni val6, de félelmetes
teremtmények, a legjobb messzirél nézni Sket. Uvegen it.

Viaskodtam, hogyan is érzékeltethetném Maggie szdmara
a kétségeimet anélkil, hogy kerek perec a szemébe mondandm,
hogy szerintem gyereket sziilni az 8 kordban, azok utin, hogy
egész felnSttkorat figgetlenségben élte le, a legrosszabb otlet
azéta, hogy kopaszra borotvilta a fejét.

Megfogtam Maggie kezét, amely a rengeteg drét korbe-ka-
rikaba hajtogatdsatdl évek alatt olyan durva lett, akdr egy dcsé.

—Tudod — kezdtem a legnyéjasabb hangomon, amit csak elé
tudtam csalogatni magambdl —, egy baba rengeteg vesz8dséggel
jar, kiilonosen, ha az ember egyedil van. Folkelni az éjszaka
kell6s kozepén, le-fol cipelni a lépesén a babakocsit, a pelenkdk,
a sirds...

— Ebben néttem £6l, emlékszel? — csattant fel Maggie, és
elrantotta a kezét.

— Pontosan! — feleltem. — De akkor az anyukddnak segitettél
be, nem a te villadat nyomta az egész. Itt élsz, ezen a kérnyéken,
ahol szinte senkinek sincs gyereke, semelyik bardtodnak nincs
gyereke, a te életed erre semmiféleképpen nem alkalmas. Es az
még hagyjin, hogy van egy babad, de ott lesz még az 6vodakere-
sés, az iskoldztatds koltsége, a kamaszkor. Mire a gyerek elvégzi
a f6iskolat, te mdr nyugdijas leszel.

- Ennyi, igaz? — mondta jéghidegen Maggie. — Szerinted
tul 6reg vagyok.

— Az is vagy! — fakadtam ki. — Mindketten tal 6regek va-
gyunk!

— Azt hittem, ha valaki, hit te aztin meg fogod érteni gyerek
utdni vigyéddsomat — mondta a kénnyeit nyelve Maggie —, azok
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utdn, amiken dtmentél, hogy Diandt megszilhesd, azok utin,
hogy hosszi éveken dt prébaltdl még egyet sziilni.

Megenyhilten, mert eszembe jutott, milyen erds volt a ma-
gam sévargdsa. De az is eszembe jutott, hogy egy baba, s6t mar
a baba utédni hajsza is mennyire sz6r6stiil-bSrostil felfalhatja az
ember életét, hogy mennyire kimeritS tud lenni a sziil6i 1ét, még
akkor is, ha az ember hisz évvel fiatalabb, mint most Maggie
meg én.

— Megértem én — mondtam neki, és megprébaltam djra
megfogni a kezét. — De az ember néha elér egy pontot az éle-
tében, amikor valamit egyszertien muszdj maga mogétt hagynia.
Amikor mar tdl késé.

Tudtam, hogy ez durva volt, ahogy Diana mondana. Vi-
szont Maggie-vel még negyedikben megeskidtink, hogy
mindig elmondjuk egymdsnak a Nagy Bidos Igazsigot — az
NBI-t —, még ha tudjuk is, hogy a masik hallani sem akar réla.

® O is elmondta nekem annak idején, amikor négy hénappal az-
utin, hogy Diana hercegnd és Kdroly herceg eskiivéjének napjin
a Buckingham-palota melletti jirdin megismerkedtem Garyvel,
hozzimentem, hogy hiilye vagyok, amiért olyan fiatalon férjhez
megyek. Aztdn, amikor par hénap mulva, akdrcsak az igazi Dia-
na hercegnd, terhesen dllitottam be hozza, Maggie nem csindlt
titkot a szornyiilkodésébdl, akkor meg végképp nem, amikor
kénytelen voltam otthagyni az dllasomat.

Maggie ugyan mindig imddta a linyomat, de csak a tivolbdl,
botranyosan habos-babos ruhakat kiildozgetett neki Parizsbdl,
és évente egyszer elvitte 8t képtarba meg valamelyik veszettil
lehetetlen étterembe, ahol aztin elszérnyedt, ha Diana nekiallt
poénkodni az angolnaval. Es att6l a napt6l fogva, hogy Dianit
hazavittem a kérhazbdl, folyton azzal nyaggatott, hogy mikor
megyek mar vissza dolgozni.
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Most 6 meredt ram olyan arckifejezéssel, amit nagyon is jol
ismertem. Olyankor szokott igy nézni, amikor olyasmit késziilt
mondani, amirél tudta, hogy nekem nem fog tetszeni.

— Azt akarod mondani, hogy mar til késé ahhoz, hogy visz-
szamenj a konyvkiadasba? — kérdezte. — Hogy mar tul késé
karriert csindlnod?

Most rajtam volt a sor, hogy a kénnyeimmel kiiszkddjek.
Es Maggie volt az, aki kinydjtotta a kezét, hogy megszoritsa
a karomat.

— En ezt nem nagyon hiszem — mondta. — En nem hiszem,
hogy til kés6 lenne a szimodra. Hiszen épp ezt akarom mon-
dani. Nem vagyunk mi két 6regliny, akiknek ideje szedniiik
a satorfajukat, hogy becsoszogjanak az 6regotthonba. Rengeteg
ideje van még mindketténknek. Gyere.

Maggie addig nem engedte, hogy ismét a tiikdrbe nézzek, amig
nem végzett velem. Megmosta és megszaritotta a hajamat, egy
orokkéval6sdgig matatott rajtam a sminkecsettel, belegyomo-
sz6lt valami igencsak extrém alsénemiibe, aztin belecipzarazott
egy szlik farmerbe. Olyan volt, mintha Gjbdl tinédzserek len-
nénk, akik ruhdt cserélnek, és egymads arcdt sminkelik.

— Honnan van neked ennyi csajos cuccod? — kérdeztem
Maggie-t.

— Leszbikus vagyok — mondta. — Nem férfi. — Egy kis par-
fimot permetezett a nyakamra, és szemugyre vett.

— Oké — bélintott hatdrozottan. — Azt hiszem, készen vagy.

Uijfent végigterelt a lakason, egészen a tiikorig.

Eskiiszom, el8szor rd sem ismertem magamra. Még meg is
fordultam, hogy hétranézzek, mert azt hittem, valaki beosont
a helyiségbe, amikor nem figyeltem oda.
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Egy sz6ke valaki. Egy dogés valaki. Es egy nagyon, de na-
gyon fiatal valaki.

— Ezt nem hiszem el - pislogtam ezerrel.

Maggie elvigyorodott.

— Huszonkettének néznélek! — kukorékolta.

Csak meresztettem a szemem, képtelen voltam abbahagyni.
Maggie a legelemibb értelemben valtotta valéra a kivinsigo-
mat — nem csupdn azt a kivinsdgomat, hogy legyek fiatalabb,
de azt is, hogy menjek vissza az id6ben, és mds emberként 6lt-
sek testet. A nd a tiikérben nagyjabél ugy festett, mint én, de
mintha egy mdsik valtozatom lett volna, olyan, aki a val6 életben
sohasem létezett. Amikor igazdbdl huszonkét éves voltam, épp
Jane Austennel meg a Bronté névérekkel kapesolatos tanulmé-
nyaimat fejeztem be a Mount Holyoke-on, a hajam 16farokban
hatrafogva, a testem b6, buggyos melegitébe bugyolalva, vastag
szemiivegem meg 6rokosen lecsiszott pudertSl mentes orro-
mon. Igazi huszonnégy éves koromban mdr egy kisbaba anyu-
kdja voltam, és még mindig l6farkat, szemiiveget meg melegitét
hordtam, csak most még nagyobbat, a felb6fogésektdl enyhén
biizl6t. Huszonnyolc évesen hébe-hdba vettem egy nagy levegét,
és cicanadrdgba meg valami lebernyegszerd pulcsiba bujtam,
hogy tartsam a frontot az évodai siitivisiron.

De az tuti, hogy igy még soha életemben nem néztem ki:
csinos és egy kicsit kurvis, kirizsozott, bodys sz8keségnek, me-
rész dekoltizzsal.

— Ez kicsoda? — suttogtam.

Maggie azonban, aki épp az érijaval volt elfoglalva, meg
sem hallotta.

— Mindjart ¢jtél — mondta. — Ideje, hogy prébattra vigyik

az Uj 6nmagadat.
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