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(egy)

Életem leghosszabb napja késéssel indult. Későn ébredtem, túl 
soká vacakoltam a zuhany alatt, így aztán az lett a vége, hogy 
azon a szerda reggelen 7 óra 17 perckor anyu minifurgonjának 
anyósülésén voltam kénytelen a reggelimet elfogyasztani.

Általában a legjobb barátom, Ben Starling visz el a suliba, 
csakhogy Ben pontosan időre ért be, és én így a világon semmi 
hasznát nem vehettem. A „pontosan időre” esetünkben azt je-
lentette, hogy ott vagyunk fél órával iskolakezdés előtt, mert ez 
a tanítást megelőző harminc perc jelentette a társasági életünk 
fénypontját. Ilyenkor csak ácsorogtunk a zenekari próbaterembe 
vezető oldalajtó előtt és dumáltunk. A legtöbb barátom a zene-
kar tagja volt, ezért iskolai szabadidőm jelentős részét e helyiség 
ötméteres körzetében töltöttem. Én persze nem zenéltem, mert 
körülbelül annyira vagyok botfülű, hogy az már-már valódi sü-
ketségnek minősül. Húszperces késésben voltam, ami gyakorla-
tilag azt jelentette, hogy az iskolába tíz perccel becsengetés előtt 
fogok beesni.

Anyu vezetés közben az órákról faggatózott, meg a  záró
vizsgákról és a végzősök báljáról.

– Nem hiszek a végzős bálban – emlékeztettem, miközben 
épp bevett egy kanyart. Nagy rutinnal úgy billentettem meg ma-
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zsolás-korpás kukoricapelyhet tartalmazó tálkámat, hogy alkal-
mazkodjon a ráható G-erőhöz. Nem először csináltam ilyesmit.

– Hát, pedig igazán nem lenne rossz, ha elmennél valamelyik 
barátoddal. Biztosra veszem, hogy Cassie Hiney veled menne, 
ha elhívnád. – Cassie Hiney-t valóban elhívhattam volna, tény-
leg kedves volt, kellemes társaság és nagyon helyes… leszámítva 
szerencsétlen vezetéknevét.

– Nem csak arról van szó, hogy nem tetszik ez az egész végzős 
bál. Én azokat az embereket sem kedvelem, akik odavannak ér-
te – magyaráztam, habár ez tulajdonképpen nem volt igaz. Ben 
például teljesen becsavarodott a bálba menés gondolatától is.

Anyu befordult az iskolához, én pedig két kézzel kapaszkod-
tam a mostanra szinte teljesen kiürült müzlistálkába, amikor 
éppen áthaladtunk egy fekvőrendőrön. Átnéztem a felsősök par-
kolójába. Margo Roth Spiegelman ezüstszínű Hondája a szoká-
sos helyen állt. Anyu bekanyarodott a zenekari helyiség előtti 
kis közbe, és puszit nyomott az arcomra. Láttam, hogy Ben és 
a többi haverom figyel bennünket.

Odaballagtam hozzájuk, s a félkör azonnal szétnyílt kissé, 
hogy magába fogadjon. Épp a volt barátnőmről, Suzie Chungról 
beszéltek, aki csellózott, és aki mostanában mintha azzal keltett 
volna óriási szenzációt, hogy egy Taddy Mac nevű baseballjáté-
kossal kezdett randizni. Fogalmam sem volt, hogy ez a kereszt-
neve-e, vagy sem. Suzie mindenesetre úgy döntött, hogy Taddy 
Mackel megy az évzáró bálba. A háború egy újabb sebesültje.

– Tesó – bólintott felém Ben, aki velem szemben ácsorgott. 
Aztán intett a fejével, és már sarkon is fordult. Követtem a példá-
ját, és beléptünk az ajtón. Ben alacsony, kreol bőrű fiú volt, aki 
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eljutott ugyan a kamaszkorba, de az nem sok nyomot hagyott 
rajta. Ötödikes korunk óta volt a legjobb barátom, amikor mind-
kettőnknek szembe kellett néznie a ténnyel, hogy valószínűleg 
egyikünk sem lesz képes senki mást leakasztani magának. Emel-
lett eléggé buzgómócsing is volt, ami szintén tetszett benne – az 
esetek jelentős részében.

– Hogy ityeg? – kérdeztem. Ekkorra már mindketten a bizton-
ságot jelentő teremben voltunk, s a többiek beszélgetése teljesen 
elnyomta a hangunkat.

– Radar elmegy a bálba – morogta komoran. Radar a másik 
legjobb barátunk volt. Azért hívtuk így, mert emlékeztetett egy 
régi tévésorozat, a M*A*S*H Radar nevű alacsony, szemüveges 
szereplőjére. Leszámítva a következőket: 1. a tévés Radar nem 
fekete volt, és 2. miután elneveztük, a mi Radarunk nőtt még 
vagy tizenöt centit, és elkezdett kontaktlencsét hordani, így az-
tán azt hiszem, 3. már egyáltalán nem hasonlított a M*A*S*H 
szereplőjére, viszont 4. három és fél héttel a gimi vége előtt már 
eszünk ágában nem volt átnevezni.

– Azzal az Angela nevű csajjal? – kérdeztem. Radar ugyan so-
sem szólt egy árva kukkot sem a szerelmi életéről, csakhogy ez 
a mi kedvünket korántsem vette el attól, hogy nagy gyakoriság-
gal spekulációkba bocsátkozzunk róla.

Ben biccentett. 
– Emlékszel a nagyszerű tervemre, miszerint elhívok valami 

cuki kis elsőst a bálba, mert rajtuk kívül már minden lány is-
meri a Pipipiros Ben történetet? – Bólintottam. – Nos – folytat-
ta Ben –, ma reggel odajött hozzám egy tök édes, kilencedikes 
tündérbogár, megkérdezte, hogy én vagyok-e a Pipipiros Ben, 
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és amikor elkezdtem elmagyarázni, hogy az csak egy húgyúti 
fertőzés volt, felvihogott és elszaladt. Úgyhogy ez a terv kilőve.

Tizedikes korunkban Ben kórházba került vesemedence-gyul-
ladással, Becca Arrington, Margo legjobb barátnője azonban azt 
a pletykát terjesztette róla, hogy a vér a vizeletében valójában 
a krónikus maszturbálásnak köszönhető. S bár orvosi szempont-
ból a dolog teljességgel hiteltelen, Ben azóta sem volt képes le-
vakarni magáról a nevet. 

– Ciki – jegyeztem meg.
Ben elkezdte vázolni legújabb partnerkeresésre vonatkozó 

terveit, de csak fél füllel hallgattam, mert a folyosón tülekedő 
tömegben megpillantottam Margo Roth Spiegelmant. Az öl
tözőszekrénye mellett állt a fiújával, Jase-szel. Térdig érő, fehér 
szoknyát viselt valami kék mintás felsővel. Láttam a  kulcs- 
csontját. Valamin rettentő nagyot kacagott – kissé előre is gör
nyedt, hatalmas szeme sarkában kis nevetőráncok gyűltek, a szá-
ja elnyílt. De mintha nem az mulattatta volna, amit Jase mon-
dott neki, mert elfordult tőle, a folyosó és az öltözőszekrények 
felé. Követtem a tekintetét, és kiszúrtam Becca Arringtont, aki 
úgy csüngött valami kosarason, mintha a fiú karácsonyfa lenne, 
ő pedig a dísz rajta. Margóra mosolyogtam, pedig tudtam, hogy 
nem láthat.

– Tesó, igazán megpróbálkozhatnál nála. Felejtsd el Jase-t. 
Istenem, micsoda tök cukor tündibündi! – Miközben továbbsod-
ródtunk, egyfolytában Margo felé pillantgattam a tömegen át. 
Az egész olyan volt, mint valami pillanatképekből álló sorozat, 
amelynek a címe: A halandók menete elvonul a tökély előtt. Köze-
lebb érve azonban úgy találtam, hogy talán mégsem nevet. Talán 
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valami meglepetés érte, ajándékot kapott, vagy ilyesmi. Mintha 
képtelen lett volna becsukni a száját.

– Ja – vetettem oda Bennek, de még mindig nem figyeltem 
rá, még mindig igyekeztem úgy lesni Margót, hogy senkinek se 
tűnjön fel. Még csak nem is arról volt szó, hogy annyira csinos 
lett volna. Hanem egyszerűen szó szerint, hihetetlenül és elké-
pesztően menő volt. Aztán viszont elmaradt mögöttünk, már 
túl sokan tolakodtak be közénk, én pedig annyira sem jutottam 
közel hozzá, hogy meghallhassam, miről beszél, vagy hogy mi 
volt ez a hihetetlen meglepetés. Ben csak a fejét ingatta, mert 
már vagy ezerszer végignézte, ahogy Margót bámulom, és hozzá 
volt szokva a dologhoz.

– Most komolyan, nagyon dögös, de annyira azért nem dögös. 
Tudod, ki az, aki lélegzetelállítóan dögös?

– Kicsoda? – kérdeztem.
– Lacey – adta meg Margo másik legjobb barátnőjének a ne-

vét. – Meg a mamád. Tesó, ma reggel láttam, amikor megpuszilt, 
és már bocsáss meg, de esküszöm, azt gondoltam magamban: em-

ber, hogy én mennyire szeretnék Q helyében lenni. Ezen kívül még azt, 

hogy az arcomnak is legyen pénisze. – Könyökkel oldalba böktem, 
de még mindig Margo járt a fejemben, mivel ő volt az egyetlen 
legenda, aki a szomszédomban lakott. Margo Roth Spiegelman, 
akinek hat szótagú nevét az első hangtól az utolsóig egyfajta 
csendes tisztelettel mondták ki. Margo Roth Spiegelman, kinek 
mesébe illő kalandjai a nyári vihar sebességével terjedtek a su-
liban. Margót például egy öregember tanította gitározni, aki 
a Mississippi állambeli Hot Coffee egy lepukkant házában élt. 
Margo Roth Spiegelman egy alkalommal három napot töltött 
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egy vándorcirkusszal – úgy látták, tehetséget mutat a trapézon. 
Margo Roth Spiegelman, aki St. Louisban egy koncertet köve-
tően gyógyteát iszogatott a Mallionaires tagjaival, akik whiskyt 
hörpöltek mellette. Margo Roth Spiegelman, aki a koncertre úgy 
jutott be, hogy közölte a kidobóemberrel, ő a basszusgitáros ba-
rátnője, hát nem ismerik fel, ugyan már, haver, most komolyan, 

a nevem Margo Roth Spiegelman, és ha bemész, és szólsz a basszernak, 

hogy vessen már rám egy pillantást, akkor ő majd megmondja neked, 

hogy a barátnője vagyok, vagy legalábbis szeretné, ha az lennék. És 
akkor a kidobóember szót fogadott, a zenész pedig azt mondta, 
hogy „igen, ez az én csajom, engedjétek be nyugodtan”, aztán 
később tényleg nem bánta volna a dolgot, de Margo visszautasí-

totta a Mallionaires basszusgitárosát.
Ahányszor csak szóba jöttek ezek a történetek, valahogy min-

dig így fejeződött be az elmesélésük: most komolyan, egyszerűen 

hihetetlen, nem? Gyakran tényleg nehéz lett volna elhinni őket, 
de mindig kiderült, hogy az első szótól az utolsóig minden igaz.

És már el is jutottunk a saját öltözőnkhöz. Radar Ben a szek-
rényének támaszkodva pötyögött valamit egy palmtopba.

– Szóval elmész a bálba – szólítottam meg, mire felpillantott, 
de aztán rögtön vissza is kapta tekintetét a képernyőre.

– Épp egy vandál után javítom az Omnictionary szócikkét 
egy korábbi francia miniszterelnökről. Múlt éjjel valaki kitörölte 
az egész bejegyzést, és ennyit írt a helyébe: „Jacques Chirac egy 
meleg”. Ami mind nyelvtanilag, mind pedig tényszerűen pontat-
lan. – Radar az egyik elkötelezett szerkesztője az Omnictionary 
elnevezésű, felhasználók által írt internetes enciklopédiának. 
Egész életét az Omnictionary karbantartásának és olajozott 
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működtetésének szenteli. Ám ez csak egy volt azon okok közül, 
amelyek miatt meglepődtem azon, hogy bálozni készül.

– Szóval elmész a bálba – ismételtem el.
– Bocs – vetette oda anélkül, hogy rám nézett volna. Közis-

mert volt, mennyire ellene vagyok az egésznek. Nem találtam 
semmit a bálban, ami vonzott volna – sem a lassúzást, sem a ze-
nére tombolást, sem a ruhákat… a kölcsönzött szmokingot kife-
jezetten nem. A szmokingkölcsönzés a szememben egyszerűen 
csak egy remek módszer volt arra, hogy az ember valami ocsmány 
betegséget örököljön az előző kölcsönzőtől, márpedig én cseppet 
sem vágytam arra, hogy az első olyan szűz srác legyek a világon, 
aki lapostetűvel büszkélkedhet.

– Tesó –  fordult Radarhoz Ben –,  az elsős tündibündik is 
tudnak már a Pipipiros Ben-sztoriról. – Radar végül csak eltette 
a kezében tartogatott kütyüt, és együtt érzőn bólogatott. – Na 
mindegy – folytatta Ben –, a két maradék stratégiám a következő: 
vagy beruházok magamnak az interneten egy báli partnerre, vagy 
pedig elrepülök Missouriba, ahol is elrabolok valami csini kis, 
kukoricán hizlalt tündérbogarat. – Már jó néhányszor próbáltam 
felvilágosítani Bent arról, hogy a „tündérbogár” nem annyira 
retro-menő, mint inkább szexista és szerencsétlenkedő kifejezés, 
de nem volt hajlandó felhagyni a használatával. A saját anyját is 
tündérbogárnak hívta. Ezen már nem lehetett segíteni.

– Megkérdezem Angelát, hogy ismer-e valakit  –  ígérte Ra-
dar. – Habár könnyebb az ólmot arannyá varázsolni, mint neked 
partnert szerezni a bálra.
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– Neked partnert szerezni a bálba olyan kemény dolog, hogy 
már magával a gondolattal is gyémántot lehet vágni – tettem 
hozzá.

Radar kétszer rávert az öklével a szekrényre, hogy kifejezze 
egyetértését, aztán ő is előállt egy újabb beszólással. 

– Ben, neked olyan nehéz partnert találni, hogy az amerikai 
kormány szerint a probléma megoldásához a diplomácia már 
kevésnek bizonyul, és inkább nyers erődemonstrációra van hozzá 
szükség.

Épp egy újabb megjegyzésen törtem a fejem, amikor mind-
hárman egyszerre pillantottuk meg, hogy az anabolikus szteroi-
dok ama emberi alakot formázó tartálya, akit mindközönségesen 
csak Chuck Parsonnak hívtak, szemmel láthatólag éppen felénk 
tart. Chuck Parson nem vett részt szervezett sportmulatságok-
ban, mivel ezek csak elvonták volna a figyelmét élete legjelentő-
sebb célkitűzésétől: hogy egy szép napon gyilkosságért kerüljön 
bíróság elé. 

– Hé, köcsögök – köszönt oda nekünk.
– Chuck – biccentettem olyan barátságosan, ahogy csak tőlem 

telt. Az eltelt pár évben Chuck nem okozott nekünk különösebb 
fejfájást. Valaki a Menő Gimisek Birodalmában nyilván kiadta 
az utasítást, hogy hagyjon békén bennünket. Így hát egy kissé 
szokatlan volt, hogy egyáltalán beszélni akar velünk.

Talán mert megszólítottam (vagy talán nem), mindenesetre 
két tenyerét mellettem kétoldalt a szekrényre csapta, aztán olyan 
közel hajolt hozzám, hogy azt is lett volna esélyem kitalálni, 
milyen fogkrémet használ. 

– Mit tudsz Margóról és Jase-ről?
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– Ööö – nyögtem. Végigpörgettem magamban mindazt, amit 
a nevezettekről tudtam: Jase volt Margo Roth Spiegelman első 
és egyetlen komoly fiúja. A tavalyi tanév vége felé kezdtek járni. 
Jövőre mindketten a Floridai Egyetemre készültek. Jase ott ka-
pott baseballösztöndíjat. Még sosem járt Margóéknál, épp csak 
elment érte a kocsijával. Margón sosem látszott, hogy különö-
sebben odalenne érte, no de az ő arca arról sem árulkodott, hogy 
bárkiért is rajongana. – Semmit – jelentettem ki végül.

– Ne szórakozz velem! – hörögte.
– Hiszen alig ismerem Margót – mondtam, mert ez lett az 

igazság.
Egy percig rágódott a válaszomon, én pedig megpróbáltam 

pislogás nélkül belenézni közel ülő szemébe. Alig láthatóan bic-
centett, ellökte magát a szekrénytől, aztán elindult, hogy részt 
vegyen az első óráján, amely minden kétséget kizáróan a követke-
ző nevet viselte: A mellizmok gondozása és táplálása. Megszólalt a fi-
gyelmeztető csengő. Még egy perc az óráig. Radarnak és nekem 
függvénytan jött, Bennek véges matekja volt. Az osztálytermek 
egymás mellett voltak, ezért együtt mentünk addig is – hárman 
egy vonalban, erősen remélve, hogy az osztálytársak áradata át-
enged bennünket, ami meg is történt.

– Partnert szerezni neked a bálra olyan nehéz, hogy ha ezer 
majom ezer írógépen ezer évig kalapálna, egyszer sem írnák le 
azt a mondatot, hogy „elmegyek a bálba Bennel” – nyögtem be.

Ben sem tudott ellenállni a lehetőségnek, hogy belemarjon 
saját magába. 

– A báli esélyeim olyan pocsékak, hogy már Q nagyija is vis�-
szautasított. Azt mondta, arra vár, hogy Radar hívja el.
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Radar lassan bólogatott. 
– Ez bizony így van, Q. A nagyid odavan a tesókért.
Oly szánalmasan könnyű volt megfeledkezni Chuckról, és 

a  bálról szövegelni, annak ellenére, hogy magasan tettem az 
egészre. Hát, ilyen volt az élet azon a reggelen: semmi sem szá-
mított igazán, sem a jó dolgok, sem a rosszak. Főleg az érdekelt 
bennünket, hogy kölcsönösen elszórakoztassuk egymást, és az 
ésszerűség határain belül jól elvoltunk.

A következő három órát különféle osztálytermekben töltöttem, 
s különféle táblák fölé függesztett órákat próbáltam nem bámul-
ni, de aztán csak odakaptam a tekintetem… hogy újra elképedjek 
azon, mennyire kevés idő telt el azóta, hogy utoljára odanéztem. 
Kevés híján négyévnyi gyakorlatom volt abban, hogy ezeket az 
órákat figyeljem, ám mérhetetlen lassúságuk még mindig meg-
lepett. Ha valaha azt mondanák nekem, hogy egy napom van 
hátra az életből, azonnal indulnék a Winter Park Gimnázium 
megszentelt falai felé, ahol már többször is bebizonyosodott, 
hogy egyetlen nap képes ezer éven át tartani.

De bármennyire is az volt a benyomásom, hogy a harmadik 
órám, a fizika már sosem ér véget, valahogy mégiscsak megtör-
tént, és aztán a büfébe mentem Bennel. Radar a legtöbb isme-
rősünkkel együtt az ötödik órában ebédelt, ezért Ben meg én 
általában a többiektől külön ültünk le, pár széket üresen hagy-
va saját magunk és néhány ismerős színészpalánta között. Ma 
mindketten pepperónis minipizzát választottunk.
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– A pizza jó  –  jelentettem ki. Ben szórakozottan biccen-
tett. – Mi baj? – tudakoltam.

– Semmi – felelte tele szájjal, aztán nyelt egyet. – Tudom, hogy 
szerinted hülyeség, de én tényleg szeretnék elmenni a bálba.

– 1. Tényleg hülyeségnek tartom. 2. Ha menni akarsz, akkor 
menj. 3. Ha nem tévedek, eddig senkit sem próbáltál elhívni.

– Matekórán megkérdeztem Cassie Hiney-t. Írtam neki egy 
üzenetet. – Kérdőn vontam fel a szemöldökömet. Ben a rövid-
nadrágja zsebébe nyúlt, majd felém csúsztatott egy többszörösen 
összehajtogatott papírt. Kisimítottam magam előtt:

Ben,

nagyon szívesen elmennék veled a bálba, de már elígérkeztem Franknek. 

Sajnálom!

C

Újra összehajtogattam a levélkét, és visszatoltam Bennek az asz-
tallapon. Még emlékeztem arra, amikor ugyanezeken az asztalo-
kon nagy papírfocimeccseket vívtunk. 

– Ez ciki – mondtam.
– Ja, az. – Az ebédlő zsongása mintha falat alkotott volna, 

amely teljesen körbevett bennünket. Egy darabig hallgattunk, 
aztán Ben halál komolyan rám nézett.  –  A főiskolán olyan 
gyöngyéletem lesz, hogy csak na. Be fogok kerülni a Guinness-

rekordok könyvébe a „legtöbb teljesen kielégített tündérbogár” 
kategóriában.

Felnevettem. Épp arra gondoltam, hogy Radar szülei valóban 
szerepelnek a Guinness-rekordok könyvében, amikor észrevettem, 
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hogy megállt mellettünk egy csinos afroamerikai lány, akinek 
a fején kurta rasztafonatok ágaskodtak. Beletelt egy másodperc-
be, mire rájöttem, hogy ő Angela, Radar vélelmezett barátnője.

– Szia – köszönt rám.
– Szia – feleltem. Korábban már jártam vele közös órára, úgy-

hogy nem volt teljesen ismeretlen, de nem szoktunk köszönni 
egymásnak a folyosón, vagy ilyesmi. Intettem neki, hogy üljön 
le, ha szeretne, mire odahúzott egy széket az asztalfőre.

– Úgy tippelem, hogy ti valószínűleg mindenki másnál jobban 
ismeritek Marcust –  fogott bele. Radar igazi nevét használta. 
Lekönyökölt az asztalra, és felénk hajolt.

– Szar meló ugyan, de valakinek ezt is el kell végeznie – vi-
gyorgott rá Ben.

– És szerintetek… szóval, szégyell engem?
Ben felnevetett. 
– Micsoda? Dehogy!
– Valójában neked kellene őt szégyellened – pontosítottam.
Angela elmosolyodott, és a szemét forgatta. Olyan lány volt, 

aki már hozzászokott a bókokhoz. 
– De még soha, szóval… tudjátok, sosem hívott magával, hogy 

veletek együtt lógjunk.
– Ó! – esett le végre. – Ez csakis azért lehet, mert bennünket 

szégyell.
A lány elnevette magát. 
– Pedig határozottan normálisnak tűntök.
– Ezt csak azért hiszed, mert még sosem láttad, amint Ben 

Sprite-ot szippant fel az orrával, és aztán kiköpi a száján.
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– Bizony, úgy nézek ki, mint valami eszelős szénsavas for-
rás – bólogatott fapofával Ben.

– De most komolyan, ti nem aggódnátok? Merthogy már öt 
hete járunk, és még csak magukhoz sem hívott át soha. – Bennel 
cinkos pillantást váltottunk, és kénytelen voltam grimaszolni, 
nehogy kitörjön belőlem a röhögés. – Mi van? – kérdezte Angela.

– Semmi – feleltem. – De komolyan, Angela. Ha Radar arra 
kényszerítene téged, hogy velünk lógj, és állandóan hazahurcolna 
magukhoz…

– Az annak a biztos jele lenne, hogy egyáltalán nem kedvel – fe-
jezte be a mondatot Ben.

– Miért, a szülei tán furák?
Nem csekély fejtörést okozott, hogy erre a kérdésre őszinte 

választ adhassak. 
– Ööö… nem. Szuper szülei vannak. Csak talán egy hangyá-

nyit túlságosan védelmező természetűek.
– Igen, túlvédő szülők – csatlakozott egy kissé túl gyorsan 

Ben.
Angela elmosolyodott, aztán felállt, mert – mint mondta – va-

lakinek még oda kell köszönnie, mielőtt véget ér az ebédszünet. 
Ben megvárta, míg eltűnik, s azután szólalt meg: – Ez a csaj el-
képesztő.

– Tudom – bólogattam. – Megfordult a fejemben, hogy eset-
leg lecserélhetnénk rá Radart.

– De valószínűleg nem boldogul olyan jól a számítógépekkel. 
Nekünk pedig olyasvalakire van szükségünk, aki ebben nagyon 
tuti. Ja, és fogadnék, hogy pocsék lenne a Feltámadásban. – Ami 
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a kedvenc számítógépes játékunk volt. – Jut eszembe – tette hoz-
zá Ben –, igazán mesteri húzás volt azt mondani, hogy Radar 
szülei túlvédő hajlamúak.

– Hát, mégsem az én dolgom felvilágosítani – mentegetőztem.
– Nagyon kíváncsi vagyok, mikor kap Angela engedélyt arra, 

hogy belépjen a Radar-csapat rezidenciájába… illetve múzeumába.

A szünet a vége felé járt, ezért Bennel felkerekedtünk, és a fu-
tószalagra tettük a tálcánkat. Ugyanarra a futószalagra, amire 
elsős koromban Chuck Parson rápenderített, s amely aztán szé-
pen magával szállított a Winter Park gimi mosogatóosztagának 
alvilági birodalmába. Elbaktattunk Radar szekrényéig, és ott 
vártuk, hogy a figyelmeztető csengő után lóhalálában vágtatva 
felbukkanjon.

– Kormányzattanóra alatt eldöntöttem, hogy szó szerint haj-
landó lennék akár egy szamár tökét nyalogatni, ha ez azt jelente-
né, hogy a félév hátralevő részére kihagyhatom az órát – lihegte.

– Szamarak tökének nyalogatása közben tanulsz csak igazán 
sokat a kormányzatról – feleltem. – Hé, hogy újabb okot említ-
sek, ami miatt jobb lenne, ha te is a negyedik szünetben ennél… 
Angelával ebédeltünk.

Ben rávigyorgott Radarra. 
– Bizony, és majd’ eleped, hogy megtudja, miért is nem hívtad 

meg soha magatokhoz.
Radar hosszan kifújta a  levegőt, miközben a kombinációs 

záron elforgatta a számokat. Olyan sokáig szusszantott, hogy 
már attól féltem, esetleg elájul. 
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– Baromság – közölte végül.
– Tán valamit szégyellsz? – tudakoltam vidoran.
– Fogd be – vágta oda, és könyökkel hasba bökött.
– Hisz oly szép a házatok – folytattam.
– Most komolyan, tesó – tódította Ben. – Angela igazán ked-

ves lány. Nem értem, miért nem mutatod be a szüleidnek, és 
vezeted körbe a Casa Radarban.

Radar a szekrénybe hajította a könyveit, és rájuk csapta az 
ajtót. A körülöttünk zajló beszélgetések zaja épp akkor hal-
kult el kissé, amikor a mennyezetre szegezett tekintettel felor-
dított:  –  NEM ÉN TEHETEK ARRÓL, HOGY A SZÜLEIMÉ  
A VILÁG LEGNAGYOBB FEKETE MIKULÁS-GYŰJTEMÉNYE!

Eddigi életem során körülbelül ezerszer hallottam Radartól 
a „világ legnagyobb fekete Mikulás-gyűjteménye” kifejezést, és 
még mindig nem untam bele. Pedig ő egyáltalán nem viccelt. 
Még emlékszem az első alkalomra, amikor elmentem hozzájuk. 
Úgy tizenhárom éves lehettem. Tavasz volt, a karácsony már 
jó néhány hónapja lecsengett, de náluk az ablakpárkányokon 
még mindig fekete Mikulások sorakoztak. A lépcsőkorlátról 
papírból kivágott fekete Mikulások lógtak. Az ebédlőasztalon 
fekete Mikulást formázó gyertyák díszelegtek. Egy fekete Mi-
kulást ábrázoló olajfestményt akasztottak a kandalló fölé – ez 
utóbbi párkányán fekete Mikulás-szobrocskák álltak. Volt egy 
fekete Mikulás alakú Pez-adagolójuk, amit Namíbiából hozat-
tak. A kivilágítható fekete műanyag Mikulás, ami hálaadástól 
szilveszterig feszített büszkén zsebkendőnyi előkertjükben, az év 
fennmaradó részét a vendégfürdőszoba sarkában töltötte, ahol 
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egyébként házilag készült a fekete Mikulás-mintás tapéta némi 
festék és egy Mikulás alakú szivacs segítségével.

Radaré kivételével a ház összes szobájában a fekete mikulás-
ság szelleme uralkodott – gipszből és műanyagból és márványból 
és cserépből és fából és műgyantából és szövetből. Radar szülei 
mindösszesen több mint ezerkétszáz afroamerikai Mikulás tu-
lajdonosai voltak. Ahogy azt a bejárati ajtó melletti táblácska 
hirdette, a Társaság a karácsonyért Radarék házát hivatalosan be-
jegyzett Mikulás-ponttá nyilvánította.

– Ember, ezt muszáj lesz közölnöd vele – szögeztem le. – Csak 
ennyit mondj: Angela, én tényleg szörnyen bírlak, de valamit 
tudnod kell. Amikor majd elmegyünk hozzánk, hogy összebúj-
junk, ezerkétszáz feka Miki kétezer-négyszáz szeme fog skubizni 
bennünket.

Radar végighúzta a tenyerét rövidre nyírott haján, és megrázta 
a fejét. 

– Na ja… Azt hiszem, nem egészen így fogom megfogalmazni, 
de valahogy elintézem a dolgot.

Ezután elhúztam kormányzattanra, Ben meg valami szaba-
don választott számítógépesjáték-tervezés órára. Két újabb tan-
órán át figyeltem árgus szemmel a tantermi órákat, aztán amikor 
az utolsó is véget ért, eláradt a mellkasomban a megkönnyebbü-
lés – minden egyes nap vége olyan volt, mint valami főpróba az 
év végére, amitől kevesebb mint egy hónap választott el.

Hazamentem. Elővacsiként benyomtam két mogyoróvajas-gyü-
mölcszselés szendvicset. Pókert néztem a tévében. A szüleim hat-
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ra hazaértek, megölelték egymást, megöleltek engem. Rendes 
vacsorára valami makarónis egytálétel volt. Megkérdezték, mi 
van a sulival. Megkérdezték, mi van a végzős bállal. Elámultak 
azon, hogy milyen csodásan felneveltek engem. Elmesélték saját 
napjukat, amelynek során olyan embereken próbáltak segíteni, 
akiket kevésbé csodásan neveltek fel. Aztán elmentek tévét néz-
ni, én meg a saját szobámba, hogy megnézzem, jött-e e-mailem. 
Írtam valamit A nagy Gatsbyről irodalomórára. Egyfajta korai ké-
szülésképpen a kormányzattanvizsgára beleolvastam a Federalista 

írásokba. Egy darabig Bennel chateltem, aztán bekapcsolódott 
Radar is. Beszélgetésünkben négyszer is használta a „világ leg-
nagyobb fekete Mikulás-gyűjteménye” kifejezést, amellyel min-
den alkalommal nagy sikert aratott. De mondtam, mennyire 
örülök, hogy barátnője lett. Kijelentette, hogy isteni nyarunk 
lesz. Egyetértettem. Május 5-e volt, de nem emiatt éreztem jól 
magam. A napjaim kellemes egyformaságban teltek. Ez mindig 
is nagyon tetszett – eléggé kedveltem a megszokott dolgokat, 
a rutint. Szerettem unatkozni. Nem akartam, de unatkoztam. Így 
május 5-e épp olyan volt, mint bármely más nap – egészen addig, 
míg röviddel éjfél előtt Margo Roth Spiegelman ki nem nyitotta 
szúnyoghálómentes ablakomat. Most először azóta, hogy kilenc 
évvel korábban rám parancsolt, hogy csukjam be.
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(kettő)

Amikor meghallottam kinyílni az ablakot, megperdültem, s egye-
nesen Margo kék szemébe bámultam. Először mást sem láttam, 
csak a szemét – aztán, ahogy kiélesedett a kép, rájöttem, ez azért 
lehetett, mert a fejére fekete csuklyát húzott, arcát pedig fekete 
festékkel kente be. 

– Épp kiberszexelsz? – érdeklődte meg.
– Ben Starlinggal chatelek.
– Perverzkém, ezzel még nem válaszoltad meg a kérdésemet.
Sután felnevettem, aztán az ablakpárkányhoz léptem és le-

térdeltem. Az arcom alig néhány centiméternyire volt az övétől. 
Elképzelni sem tudtam, miért bukkant fel ilyen körülmények 
között az ablakom előtt. 

– Minek köszönhetem a megtiszteltetést? – tudakoltam meg. 
Margóval tulajdonképpen még mindig jóban voltunk, de talán 
mégsem annyira jóban, amennyire ez a „találkozzunk az éjszaka 
közepén fekete arcfestékkel ékesen” felállás jelezte volna. Biz-
tosra vettem, hogy erre is megvannak a megfelelő emberei – épp 
csak én nem tartoztam közéjük.

– Szükségem lenne az autódra – közölte.
– Nincs autóm – feleltem. Ez eléggé fájó pont volt az életem-

ben.
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– Jó, akkor anyukád kocsijára.
– De hát neked van autód – mutattam rá a tényre.
Margo nagy levegőt vett, aztán sóhajtott egyet: –  Igen, de 

az a helyzet, hogy a szüleim elkobozták a slusszkulcsomat, és 
bezárták egy páncéldobozba, amit az ágyuk alatt tartanak, és 
a  tetejében Myrna Mountweazel a  szobájukban alszik.  –  Ez 
utóbbi a család kutyája volt. – Márpedig Myrna Mountweazel 
gyakorlatilag agyvérzést kap az örömtől, ahányszor csak megpil-
lant engem. Szóval, egyébként simán beosonhatnék a szobába, 
kihozhatnám onnan a páncélládikát, feltörhetném, kikaphat-
nám a kulcsot, és elhúzhatnám a csíkot, de már belefogni sem 
érdemes, mert Myrna Mountweazel úgy fog ugatni, mint egy 
őrült, mihelyt résnyire nyitom az ajtót. Így tehát, mint azt már 
említettem, szükségem van egy autóra. Meg arra, hogy velem gye-
re és sofőrködj, mivel nekem ma éjjel tizenegy feladatot muszáj 
elvégeznem, s ezek közül legalább öt olyan, amihez feltétlenül 
szükségem lesz segítségre.

Tovább bámultam rá. Először hagytam, hogy minden össze-
mosódjon, s csak Margo szeme lebegett előttem a ködös éterben, 
de aztán fókuszáltam, és már tisztán láttam arca körvonalát, 
s azt is, ahogy a még nedves festék megcsillant a bőrén. Kiugró 
járomcsontját, amely háromszöget alkotott az állával, koromfe-
kete ajkát, amely mosolyra húzódott. 

– Sor kerül bármiféle bűncselekményre? – kérdeztem rá.
– Hmmm – morfondírozott Margo. – Mondd csak, a behato-

lás és betörés bűncselekménynek számít?
– Nem – feleltem eltökélt hangon.
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– Úgy érted, nem bűncselekmény, vagy úgy, hogy nem vagy 
hajlandó segíteni?

– Nem segítek. Miért nem kéred meg valamelyik alattvalódat 
arra, hogy körbefurikázzon veled? – Lacey és/vagy Becca mindig 
Margo rendelkezésére állt.

– Tulajdonképpen ők is részei a problémának – világosított 
fel Margo.

– És mi a probléma? – tudakoltam.
– Problémából tizenegy van – vágta oda némelyest türelmet-

lenül.
– Bűncselekményről szó sem lehet – kötöttem az ebet a ka-

róhoz.
– Esküszöm az igaz Istenre, nem kérlek arra, hogy bűncse-

lekményt kövess el.
Ekkor bekapcsoltak a reflektorok a szomszédban, és Margóék 

háza fényárba borult. A lány tigrisbukfenccel bevetette magát az 
ablakon át a szobámba, s egyetlen fürge mozdulattal begurult 
az ágyam alá. Az apja azonban másodperceken belül megjelent 
a kikövezett, nyitott belső udvaron. 

– Margo! – kurjantotta el magát. – Láttalak!
Az ágyam felől fojtott hangú motyogás ütötte meg a fülem. 
– Ó, jézusom! – Majd Margo kikecmergett onnan, felpattant, 

és az ablakhoz lépett. – Ugyan már, apu! Csak beszélgetni szeret-
nék Quentinnel. Hiszen mindig azt mondogatod, hogy milyen 
fantasztikus hatással lenne rám, meg ilyesmi.

– Csak beszélgetsz Quentinnel?
– Igen.
– De akkor miért van feketére kikenve az arcod?
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Margo elbizonytalanodott, de ez csak a pillanat törtrészéig 
tartott. 

– Ennek a kérdésnek a megválaszolásához egy többórás hát-
tértörténetet kellene elővezetnem, de tudom, hogy nagyon fáradt 
lehetsz, úgyhogy miért nem mész vissza a…

– Vissza a házba! – mennydörögte az apja. – Ebben a szent 
percben!

Margo megmarkolta az ingemet. 
– Mindjárt visszajövök – súgta a fülembe, majd kimászott 

az ablakon.

Mihelyt eltűnt, már nyúltam is az íróasztalon heverő slusszkulcs 
után. A kulcs minden kétséget kizáróan az enyém volt, a kocsi 
azonban sajnálatos módon nem. A tizenhatodik születésnapo-
mon a szüleimtől méretre igen apró ajándékot kaptam, s mi-
helyt átnyújtották, azonnal tudtam, hogy csakis egy slusszkulcs 
lehet. Kis híján összecsináltam magam örömömben, mert addig 
egyfolytában azt hajtogatták, hogy nem engedhetik meg ma-
guknak, hogy autót vegyenek nekem. De amikor a markomba 
nyomtak egy pici, szépen becsomagolt dobozkát, azonnal tud-
tam, hogy csak szövegeltek, mert mégiscsak kapok egy kocsit. 
Letéptem a csomagolópapírt, és kinyitottam a dobozt. Tényleg 
egy kocsikulcs volt benne.

Amikor tüzetesebben is szemügyre vettem, láttam, hogy 
Chrysler-kulcs. Egy Chrysler minifurgon kulcsa. Ugyanazé 
a Chrysler minifurgoné, amit egyébként anyu vezet.
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– Ajándékba egy kulcsot kaptam az autódhoz? – fordultam 
anyuhoz.

– Tom – nézett anyu apura –, mondtam, hogy csak felesleges 
reményt keltünk benne.

– Jaj, ne engem hibáztass ezért! – felelte apu. – Egyszerűen 
összemosol két problémát: a saját frusztrációdat meg az én jö-
vedelmemet.

– Mondd csak, nem érzed úgy, hogy ez a villámanalízis egy 
hajszálnyit talán passzív-agresszívre sikerült? – tudakolta anyu.

– A passzív-agressziót feltételező költői kérdések általában 
nem tekinthetők már önmagukban is passzív-agresszívnek? – vá-
gott vissza apu, és ezzel még jól elvoltak egy darabig.

A dolog lényege azonban a következő lett: minden továb-
bi nélkül hozzáférhettem az autóipar Chrysler minifurgonnak 
nevezett legújabb műremekéhez, kivéve, ha épp anyunak volt rá 
szüksége. És minthogy ő minden áldott nap azzal járt dolgoz-
ni, én valójában csak hétvégente használhattam. Pontosabban 
hétvégente… meg az istenverte éjszaka közepén.

Ugyan Margónak egy percnél több időbe telt visszatérnie 
hozzám, de nem túl sokkal. Mialatt azonban távol volt, újra 
elkezdtem vacillálni. 

– Holnap iskolába kell mennem – emlékeztettem.
– Aha, tudom – felelte Margo. – Holnap is iskola van, meg 

holnapután is, és ha csak belegondolok, máris kitör rajtam az 
őrület. Szóval igen. Holnap korán kell kelni. Épp ezért lenne 
fontos, hogy mielőbb elinduljunk, merthogy reggelre vissza kell 
érnünk.

– Hááát… nem is tudom.
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– Q! – szólított meg. – Q, drágaságom. Mióta is vagyunk kö-
zeli jó barátok?

– Nem vagyunk barátok. Szomszédok vagyunk.
– Jézusom, Q! Hát nem vagyok elég kedves hozzád? Nem 

parancsolok rá számos alantas szolgámra, hogy viseltessenek 
irántad tapintattal az iskolában?

– De  –  nyögtem ki. Tulajdonképpen mindig is sejtettem, 
Margo intézte el, hogy Chuck Parson meg a hozzá hasonlók ne 
cseszegessenek bennünket.

Margo pislantott egyet. Még a szemhéját is feketére festette. 
– Q, indulnunk kell – sürgetett.

Így hát vele mentem. Kiléptem az ablakon, aztán végigiszkoltunk 
a ház mellett, nyakunkat végig behúzva, míg csak ki nem nyi-
tottam a minifurgon ajtaját. Margo odasúgta, hogy ne csukjam 
be, mert túl hangosat csattanna, ezért nyitott ajtókkal üresbe 
tettem, elrúgtam magam a betonon, s hagytam, hogy a kocsi 
leguruljon a felhajtón. Jó pár ház mellett elhaladtunk, mire bein-
dítottam a motort és felkapcsoltam a fényszórót. Ekkor becsap-
tuk az ajtókat, majd végiggurultunk Jefferson Park végtelenített 
utcáin, melyek épületei még mindig vadonatújnak tűntek, és 
mintha műanyagból készültek volna… mint valami játék falu, 
amelyben valódi emberek tízezrei élnek.

– A lényeg annyi, hogy egyáltalán nem érdeklem őket – fejte-
gette Margo. – Mindössze arról van szó, hogy szerintük a kaland-
jaim rossz színben tüntetik fel őket. Tudod, hogy mit mondott 
apám az előbb? „Nem érdekel, ha elszúrod a saját életedet, de 
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minket ne hozz kínos helyzetbe Jacobsenék előtt. Mégiscsak a ba-

rátaink.” Röhejes. Fogalmad sincs, mennyire megnehezítették, 
hogy kijussak valahogy abból az istenverte házból. Emlékszel, 
ahogy a börtönből szökdösős filmekben összetekert ruhákat 
dugnak a takarók alá, hogy úgy nézzen ki, mintha valaki aludna 
az ágyban? – Bólintottam. – Na, hát akkor képzeld, ehhez képest 
anyu még egy babafigyelőt is berakott a szobámba, hogy egész 
éjjel hallhassa a szuszogásomat. Kénytelen voltam öt dollárt adni 
Ruthie-nak, hogy aludjon a szobámban, a ruhacsomagot pedig 
az ő ágyába tettem. – Ruthie Margo húga. – Tisztára Mission: 

Impossible az egész! Régebben simán kiosonhattam, mint minden 
istenverte rendes amerikai. Egyszerűen kimásztam az ablakon, és 
leugrottam a tetőről. De komolyan mondom, mostanában tök 
olyan, mintha valami fasiszta diktatúrában élnék.

– Elárulod, hogy hová megyünk?
– Hát, először a Publixba. Mert később kifejtendő okokból 

szeretném, ha megejtenél egy bevásárlást nekem. Utána a Wal-
Martba megyünk.

– Mi van, végigkiránduljuk Florida középső részének minden 
kereskedelmi intézményét? – érdeklődtem meg.

– Drágám, ma éjjel hihetetlen mennyiségű rossz dolgot te-
szünk jóvá. És közben elrontunk néhány jó dolgot is. Az első-
ből lesz az utolsó, az utolsóból az első, a szelídek letudnak egy 
kis földöröklést. Ám mielőtt radikálisan átformálnánk a vilá-
got, előbb még be kell vásárolnunk. – Ekkor kanyarodtam be 
a Publixhoz, hogy megálljak a mostanra teljesen kiürült par-
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kolójában. – Figyelj csak – fordult felém Margo. – Mennyi pénz 
van nálad?

– Nulla dollár, nulla cent  –  közöltem. Leállítottam a  mo-
tort, és visszanéztem Margóra. Becsúsztatta kezét feszes, fekete 
farmerja zsebébe, és jó néhány százdolláros bankjegyet húzott 
elő. – Hála az égnek, a jóisten gondoskodása végtelen – jelentet
te ki.

– Hogy a fenébe? – néztem nagyot.
– Barmicvói pénz, haver. Még nem férhetnék hozzá, de tudom 

a szüleim jelszavát, mivel mindenhez a „myrnamountw3az3l”-t 
használják. Úgyhogy kivettem belőle. – Ámultan pislogva emész-
tettem a szavait, de Margo észrevette, mennyire felnézek rá, és 
visszavigyorgott.  –  Alapvetően ez lesz életed legjobb éjszaká-
ja – közölte.
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