1. FEJEZET

Székeink pontosan két méterre vannak egymdst6l, mind-
kettd szemben a hatalmas irdasztallal, mintha parterdpidn
vennénk részt. Tal jél ismerem az érzést. A szobdt eluralja
a két nagy, 18. szdzadi franciaablak, benniik pdros latkép a
londoni alkonyatrél.

— Nem lehetne villanyt gydjtani? — kérdezi a férjem, mire
Andrew Walker, a fiatal tigyvéd enyhe ingeriiltséggel néz fel
a papirjaibdl.

— Dehogynem — mondja —, elnézést. — Odahajol a hdta
mogotti kapesoléhoz, és a két magas dll6ldmpa sdrga fénnyel
tolti el a szobdt, a nagy ablakok elfeketiilnek.

Megpillantom titkorképemet az ablakiivegben: dsszesze-
dett vagyok, dm tdl merev, a térdem szorosan osszezdrva. Ki
ez a n6?

Nem az, aki volt valaha. A szeme kék, mint régen, dm
szomorubb, ovilis arca sipadt, beesett. Még mindig széke,
és elég csinos, igaz, mintha megfakult, elfonnyadt volna. Egy
harminchdrom éves né, akibdl rég kiveszett minden ldnyos
vonas.

Es hogy van 6ltozve?

Tavalyi divat szerinti farmer, tavalyi cipd. A lila kasmir-
puléver egész csinos lenne, de viseltes, a til sok mosdstdl
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kibolyhosodott. Elfintorodom a tiitkérképemtdl — jobban
kellett volna felsltozndm. De miért is? Csak egy tigyvéddel
jottiink tdrgyalni. Es megviltoztatni az egész életiinket.

Kintrél besziirédik a forgalom zaja, olyan, mint amikor
valaki mélyen alszik melletted az dgyban, mégis nyugtalanul
szedi a levegdt. Azon gondolkodom, vajon fog-e hidnyozni
a londoni forgalom, ez az dllandé és megnyugtat6 fehér zaj,
mint azok az elalvdst segité appok a telefonon, amelyek azt
utdnozzék, ahogy a magzat hallja az anya szivverését.

Az ikreim is biztos hallottdk ezt a zajt, amikor osszedlel-
keztek bennem. Emlékszem, amikor a mdsodik ultrahangon
ldttam Sket, olyanok voltak, mint valami cimertani szimbé-
lumok, egymads tiikorforditottjai. A két egyszarva.

Végrendelkezd. Végrehajto. Torvényes rész. Kozjegyzdi hite-
lesités. . .

® Andrew Walker tgy beszél hozzdnk, mintha katedrarél
sz6lna, § a professzor, aki nincs megelégedve a didkjaival.

Orékhagyé. Elhunyt. Orokis. Tilléls gyermekek.

Angus, a férjem tiirelmetleniil séhajt, ismerem ezt az el-
nyomott séhajt. Unatkozik, s6t biztos ingeriilt. Megértem
én, de sajndlom az tigyvédet is. Nem lehet konnyt Wal-
kernak egy diithés, ugrdsra kész apdval és egy még mindig
gyédszol6 anydval, mikozben egy bonyolult 6roklési tigyet kell
intéznie — embert prébdlé feladat. Nyilvin ezzel az dvatos,
lasst1, pontos beszédmdddal akar tavolsigot tartani, biztos igy
kezeli a nehéz tigyeket. Ez taldn az orvosi szaknyelv jogdszi
megfeleléje. Kisgyermekkori peritonitishez vezetd duodendlis
hematiomdk, serosus avulsiok.
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— Ezt mdr mind megtérgyaltuk! — csattan fel Angus hir-
telen.

Vajon ivott? Hangjéban diih bujkal. Amiéta 2z megtor-
tént, Angus mindig diihos. Es sokat iszik. Ma azonban tel-
jesen vildgosnak tlinik az elméje, nyilvdn jézan.

— Tudja, szeretnénk, ha ez kész lenne még a klimavéltozds
el6tt.

— Mint ahogy mir emlitettem, Mr. Moorcroft, Peter
Kenwood szabadsigon van. Ha gondolja, megvirhatjuk,
mig visszajon...

— Nem - rdzza a fejét Angus. — Azt akarjuk, hogy most
csindlja meg.

— Akkor tjra végig kell néznem az iratokat és a vonatkozé
problémékat, csak a magam megnyugtatdsira. Es Peter. ..
széval...

Nézem 6ket. Az tigyvéd elhallgat, majd még dvatosabban
sz6lal meg ismét.

— Mint tudja, Mr. Moorcroft, Peter a csaldd régi bardtji-
nak tartja magdt. Nem csupdn jogi tandcsadé. Tisztdban van
a koriilményekkel. Nagyon jol ismerte a néhai Mrs. Carnant,
a maga nagyanyjdt, ezért megkért engem, még egyszer gyd-
z6djek meg arrél, hogy mindketten pontosan tudjik, mire
véllalkoznak.

—Tudjuk, mit csindlunk.

— A sziget, mint tudjdk, nem igazdn lakhaté — mondja
Andrew Walker kinosan feszengve, mintha ez valahogy a cég
hibdja lenne, és 6 el akarnd keriilni a pereskedést. — Attdl
tartok, a vildgitétorony érének hiza tonkrement, évek 6ta
nem lakott benne senki. Fent van azonban a m{iemlékvé-
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delmi listdn, tehdt nem bonthatjdk le és nem épithetnek
misikat a helyére.

— Igen. Mindezzel tisztdban vagyok. Kélyokkoromban
rengeteget jartam arra. A szikldk kozti kis tavakban jétszot-
tam.

— De valéban felmérte, mekkora kihivast jelent,
Mr. Moorcroft? Ez éridsi vallalkozds. Kérdéses, ugye, a meg-
kozelithetdség, hiszen drapélysiksdgrol van szo, és hét igen
nagy gondok vannak a vizvezetékkel, a flitéssel, és dltaldban
a villannyal. A végrendeletben viszont nem esik sz6 pénz-
rél... nincs tehdt...

— Maga aztdn valéban mindenre felhivta a figyelmiinket.

Csond. Walker rdm néz, aztdn Angusra.

- Ugy tudom, eladjdk a londoni hzukat.

Angus el6reszegett dllal, elszdntan néz vissza az tigyvédre.
® — Elnézést, de annak mi kéze barmihez is?

Az tigyvéd a fejét csévilja.

— Peter aggddik, mert... széval, a kozelmultban t6rtént
veszteségiikre tekintettel... egészen biztos akar lenni.

Angus rim néz, én bizonytalanul megvonom a véllam.
Angus elérehajol.

— Na, j6. Igen. Eladjuk a hdzat Camdenben.

— Es ebbél elegendd 6sszeg 4ll majd rendelkezésre, hogy
felajitsak El... — Andrew Walker a homlokat rancolja, mert
nem tudja kiolvasni a szavakat. — Hogy is kell ejteni? ElL...

— Eilean Torran. Ez a skéciai gael neve. Mennydérgés-szi-
get. Torran-sziget.

— (), igen, természetesen. Torran—sziget. Széval azt remé-
lik, hogy a jelenlegi hdzuk eladdsdbdl szdrmazé osszeg elég
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lesz, hogy feldjitsék a Torran-szigeti vildgitétorony érének
a hdzae

Ugy érzem, mondanom kéne valamit. Nyilvin meg kell
szélalnom, hiszen mindent Angus csindl. Némasdgom azon-
ban megnyugtat, akdr ha be lennék bdbozédva a sajit hallga-
tasomba. Mint mindig. En ilyen vagyok, mindig cséndes, sét
tartézkodd, és ez Angust évek 6ta elkeseriti. Min gondolkodsz?
Mondd el! Miért nekem kell mindig beszélnem? Es amikor
ilyeneket mond, dltaldban megvonom a véllam és elfordulok,
mert épp elég sokatmondé az, ha nem mondok semmit.

Es tessék, most is csondben vagyok, és hallgatom a fér-
jemet.

— Mir két jelzdlog is van a camdeni hdzon. Elvesztettem
az 4lldsomat, nehezen éliink. De igen, remélem, hogy valami
kis pénzt azért litunk ebbél.

— Vevéjitk mér van?

— Alig vérja, hogy megirhassa a csekket. — Angus nyilvin
megprobdlja leplezni a dithét, de azért folytatja: — Nézze,
a nagyanydm a végrendeletében rdm és a bitydmra hagyta a
szigetet. Igy van?

— Természetesen.

—Fsa bétydm igen nagylelklien azt mondja, 6 lemond ré-
la. Igy van? Az anydmat egy otthonban 4poljék. Nemde? gy
aztén a sziget az enyém, a feleségemé és a linyomé. Igy van?

A ldnyomé. Egyes szdmban.

— Valéban...

— Akkor hét ennyi. Erti? El akarunk koltézni. Nagyon el
akarunk koleozni. Es igen, a hdz rossz dllapotban van. Igen,
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majdnem &sszedSl. De megesindljuk. Végtére is — Angus hét-
radél a székben —, dtmentiink mi mér rosszabb dolgokon is.

Alaposan szemiigyre veszem a férjemet. Ha most litndm
elészor, még mindig vonzénak taldlndm. Magas, jokép pasi
a harmincas éveiben, a hdromnapos borosta is jol 4ll neki.
Sotét szemd, férfias, erds.

Amikor el8szor taldlkoztunk abban a nagy és zajos ta-
pasbdrban Covent Gardenben, akkor is volt egy kis borosta
rajta, de tetszett nekem, hangsilyozta az 4llit. Nem sok ilyen
csinos pasit ismertem addig.

Egy nagy asztalndl iilt a huszonéves bardrtaival és nevetett.
En a tirsasdigommal a szomszédos asztalndl iiltem. Mi vala-
mivel fiatalabbak voltunk, de éppen annyira jél szérakoz-
tunk, mint a fitk. Meglehetdsen sok riojét ittunk.

Hit igy tortént. Az egyik fiti valami vicceset beszdlt ne-
kiink, és mi visszavagtunk. Akkor osszekeveredtek az aszta-
lok, helyet cseréltiink, nevetve és viccelddve 16kdosédtiink,
aztdn bemutatkoztunk egymdsnak, 6 Zoe, 6 meg Sacha, 6
itt Alex, Imogen, Meredith...

O Angus Moorcroft, § meg Sarah Milverton. Angus Ské-
cidbdl val6, huszonhat éves, Sarah félig angol, félig amerikai,
huszonhdrom esztendds. Es most egyiitt vannak, mig meg
nem halnak.

Kint egyre erésebb a cstcsforgalom zaja, felriadok az 4l-
modozdsbdl. Andrew Walker megkéri Angust, irjon ald még
néhdny papirt. Igen, ismerem ezt a procedurdt, az elmdlt év
sordn rengeteg dokumentumot kellett aldirnunk. A tragédia
utdni papirmunka.

14
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Angus az irdasztal folé hajol, és odakanyaritja a nevét.
A keze mintha tdl nagy lenne a tollhoz. Elforditom a fejem,
és a sdrgdra festett falon fiiggd képet bimulom: az Old Lon-
don Bridge. Még szeretnék kicsit emlékezni, hogy ne kelljen
figyelnem. Arra az elsd estére akarok gondolni, amikor An-
gusszal taldlkoztam.

Mindenre tisztdn emlékszem. A zenétdl — mexikoéi sal-
sa —a kozepes mindségli tapasig, az élénkvoros patata bravdra
meg az ecetes fehér spdrgdra. Azt is szinte litom magam elétt,
ahogy a tobbiek mind sorra elszdlling6znak — el kell érnem
az utols6 metrdt, ki kell aludnom magamat —, mintha meg-
érezték volna, hogy mi egymdsnak lettiink teremtve, hogy
ez tobb mint a szokdsos péntek esti flort.

Milyen kénnyen fordul az ember sorsa! Vajon milyen len-
ne most az életem, ha akkor egy mdsik asztalhoz tiliink, vagy
egy miésik helyre megyiink? De aznap éppen azt a helyet vé-
lasztottuk és azt az asztalt, és éjfélkor mér csak én maradtam
ott ezzel a magas srdccal, Angus Moorcrofttal. Azt mondta,
épitész. Azt is elmondta, hogy skét, és nétlen. Aztdn mesélt
egy jo viccet, amirdl el8szor azt sem tudtam, hogy vicc, csak
kés6bb jottem rd. Es ahogy nevettem, észrevettem, hogy ala-
posan megnéz magdnak.

En is visszanéztem r4. Sététbarna, szép szinli szeme volt,
hulldmos, stir(i, nagyon fekete haja, a foga fehér, ajka piros,
kérben a sétét borostéval. Es tudtam a vlaszt: Igen.

Két érval késébb elcsattant az elsd részeg csék a helyes-
16n rdnk pillanté Hold fényénél a Covent Garden piazza
sarkdn. Emlékszem az esés macskakévek csillogdsdra, arra,
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ahogy ott dllunk 6sszevlelkezve, emlékszem a hlivos éjszakai
levegd édességére. Mdr akkor éjjel egyiitt aludtunk.

Nem egészen egy évre rd 6sszehdzasodtunk, és alig kétéves
hdzasokként megsziilettek a ldnyikreink. Es most mdr csak
egyikiik él.

Elont a fdjdalom, az 6klomet a szdjamhoz kell szoritanom,
hogy leplezzem a reszketésemet. Mikor mulik ez el? Taldn so-
ha? Olyan, mint egy hdborus sériilés, mint egy repeszszilink
az ember husdban, ami évekkel késébb ki akar szabadulni.

Lehet, hogy mondanom kéne valamit, csak azért, hogy
elnyomjam a fdjdalmat, hogy rendezédjenek a gondolataim.
Mar fél 6érdja ilok itt némdn, mint valami puritdn hdziasz-
szony. Talsdgosan gyakran hagyatkozom Angusra, hadd be-
széljen 6, hadd nydjtsa azt, ami bel6lem hidnyzik. De most
elég a hallgatdsbdl.

— Ha rendbe tessziik a szigetet, egymilliét is megér majd.

Hirtelen mindketten felkapjak a fejiiket. Jé, ez a né tud
beszélni!

— Az a kildtds magdban is megér egymilliét, a Sound of
Sleat-szorosra, Knoydart felé.

Nagyon tigyelek, hogy jol ejtsem ki a neveket. Hiszen
mindennek alaposan utdnanéztem, a Google-ban kerestem
meg a képeket és a torténeteket is.

Andrew udvariasan elmosolyodik.

— O, jart mér ott, Mrs. Moorcroft?

Erzem, elpirulok, de nem érdekel.

— Nem, de ldttam képeket, olvastam konyveket. Ez Skécia
egyik legnevezetesebb vidéke, nekiink pedig sajdt szigettink
lesz ott.

16

‘ ‘ 001_356 Fagyos ikrek.indd 16 @ 317H5 8:4 PM‘ ‘



o ® |

FAGYOS IKREK

— Igen, valéban. Amde...

— Volt egy héz az Ornsay nev(i faluban, a szdrazfldon, fél
mérfoldre a Torran-szigettdl... — Rdnézek a telefonomban ti-
rolt bejegyzésre, bér j6l emlékszem a tényekre. — Idén janudr
15-én hétszdzotvenezerért kelt el. Négy hdldszoba, szép kerrt,
terasszal. Nagyon kellemes hely, bir nem tdl nagy, de remek
kilatds nyilik a tengerszorosra, és ez az, amit megfizetnek az
emberek. Hétszdzotvenezret ér.

Angus rdim néz, és batoritén bélint, majd dtveszi a szét.

— Igy van. Es ha rendbe hozzuk, csindlhatunk akdr 6t
hdlészobit is, elég nagy az a hdz. Konnyen megérhet majd
egymilliét is.

— Igen, Mr. Moorcroft, most alig ér 6tvenezret, de meg-
van benne a lehetdség.

Az tigyvéd mosolyog, de hamis a mosolya. Nagyon kivdn-
csi vagyok, vajon miért nem akarja, hogy a szigetre koltoz-
ziink? Mit tudhat? Es mi a valédi kéze Peter Kenwoodnak
mindehhez? Taldn 8k akartak ajédnlatot tenni? Ennek lenne
értelme: Kenwood évek 6ta ismeri a Torran-szigetet, ismerte
Angus nagyanyjét is, 4 biztos a tudatéban van a hely rejtett
értékeinek.

Ezt tervezik hdt? Ha igen, ugyancsak vonzé és egyszer(i
megoldds. Csak kivirtdk, amig Angus nagyanyja meghal,
aztdn révetik magukat az unokakra, kiilonésen a gydszol6 hi-
zaspdrra, akiket lestjtott a gyerekiik haldla, és anyagilag sem
dllnak jol. Felajanlanak nekik szdzezret, kétszer annyit, mint
kellene, kedvesek és egyiitt érzék, melegen, mégis szomoru-
an mosolyognak. Biztos nagyon nehéz, de mi majd segitiink,
levessziik a vdllukrél ezt a terbet.
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Onnantdl mdr semmiség az egész. Egy busznyi lengyel
épitdmunkdst elszdllitani Skye-ba, beruhdzni kétszdzezret,
és egy év mulva kész.

Elads 1,25 millié fontos irdnydron ez a sajit szigeten dlld,
gyonyorii birtok a hives Sound of Sleat-szorosndl. ..

Ez lenne a terviikk? Andrew Walker rdm néz, és hirte-
len btintudatot érzek. Nyilvin nagyon rosszhiszemi vagyok
a Kenwood és Tdrsai tigyvédi iroda irdnt. De bdrmi legyen
is az inditékuk, csak azért sem adom fel a szigetre koltozés
tervét, ez az én kiutam, menekiilés a gydsz eldl, az emlékek
el8l... no meg az addssdgok és kételyek eldl is.

Tal sokat dlmodoztam réla. Hajnali hdromkor bimulom
a villog6 képeket a konyhdban a laptopomon. Amikor Kirstie
alszik a szobdjéban, Angust meg kiiitotte a whisky. Ilyenkor
nézem a kristdlykék szépséget, a Torran-sziget, azaz Eilean
Torran, a Sound of Sleat. Szinte elvesztem a Belsé-Hebriddk
mesés vildgiban, ott vagyok azon a szépséges birtokon, a sajdt
szigetiinkon.

— Nos, hdt, rendben. Csak még sziikségem van néhdny
aldirdsra — mondja Andrew Walker.

— Es kész is vagyunk?

Jelent8ségteljes csond.

— Igen, kész.

Negyed 6rdval késébb kilépiink Angusszal a sdrgdra festett
falt iroddbdl, végigmegyiink a vorosre festett folyosdn, és
kilépiink a pdrds oktdberi estébe. Bloombsburyben, a Bed-
ford Square-en.
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Angus hdtizsékjéban ott vannak az iratok. Minden kész.
Mis szemmel nézem a vildgot, a kedvem ennek megfeleléen
egyre jobb.

A Gower Streeten nagy piros buszok gurulnak, kéteme-
letnyi tires tekintet bamul kifelé.

Angus a karomra teszi a kezét.

— J6l csindltad.

— Mire?

— Hat, ahogy kozbeszdltdl. Jol volt idSzitve. Mdr azt hit-
tem, leiitom azt a pasast.

— En is azt hittem — mondom, és egymdsra néziink, so-
katmondén, szomordan. — De végiil is megcsindltuk, nem?

— Meg, drdgdm, és tokéletesen csindltuk — feleli Angus
mosolyogva, és felhajtja a gallérjit, mert esik. — De Sarah...
Még egyszer utoljéra meg kell kérdeznem... Egészen biztos
vagy benne?

Grimaszolok, mire tiirelmetleniil hozzdteszi: — Tudom,
tudom. Igen. De még mindig ugy véled, ez a legjobb, amit
tehetiink? Igazdn azt akarod, hogy... — széles mozdulattal
rdmutat az es6ben a londoni taxik sdrgdn kigy6zé ldmpaso-
rdra —, igazdn és csakugyan itt akarod hagyni azt az egészet?
Feladni mindent? Skye annyira csondes.

— Aki Londont unja — mondom —, az esét unja.

Angus elneveti magdt, és odahajol hozzdm. Barna szeme
az enyémet keresi, taldn az ajka is az enyémet. Gyengéden
megsimogatom az 4lldt, csékot adok a borostds arcdra, és
beszivom az illatdt... nincs whiskyszaga. Angus-szaga van.
Szappan és férfiassdg. Tiszta, ers... az a férfi, akibe belesze-
rettem. Akit szeretek és mindig is szeretni fogok.
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Taldn ma szeretkezni is fogunk, el8sz6r hosszti hetek 6ta.
Taldn tdljutunk ezen. Egydltaldn valaha is tdl tudunk jutni
ezen?

Kéz a kézben megyiink végig az utcin, Angus szorosan
fogja a kezemet. Az elmult évben nagyon sokszor fogta szét-
lanul, amikor az 4gyban fekve sirtam ¢jszakanként. Es fogta
végig Lydia temetése alatt, az En vagyok a feltdmadds és az
élertdl egészen a Legyél veliink mindorikkon orokkéig.

Amen.

— Metréval menjiink vagy busszal?

— Metréval — felelem. — Gyorsabb. El akarom mesélni
Kirstie-nek a j6 hireket.

— Remélem, 4 is igy fogja fel.

Ranézek Angusra. Nem.

Nem lehet most bizonytalankodni, mert ha megtorpanok
és gondolkodni kezdek, el6jonnek a rossz gondolatok, és
orokké itt maradunk.

Gyorsan bokom ki a szavakat.

— Hit biztos igy fogja fel, Angus, hogyan is mdsképp? Lesz
sajdt vildgitétornyunk, j6, tiszta levegdnk, és ott lesznek az
8zek meg a delfinek. ..

— Igen, de ne feledd, a legtobb kép, amit ldttdl, nydron
késziilt. Amikor siit a nap. De nem mindig olyan. Télen
sotét van.

— Hdt akkor télen majd... hogy is mondjék... begubd-
zunk és védekeziink. Kalandos lesz.

Mir majdnem a metréndl jirunk. A lépcsén csak gy
zudul lefelé az utasok fekete dradata, a zuhatagot elnyeli
a londoni foldalatti. Hirtelen megfordulok, és a kédbe bur-
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kolézott New Oxford Streetre nézek. Olvastam valahol, hogy
Bloomsburyben az 8szi kodok afféle szellemei vagy lathat6
emlékei Bloomsbury kézépkori mocsarainak.

Rengeteget olvasok.

— Gyere.

Megfogom Angus kezét, 6sszekulesoljuk az ujjainkat,
igy megyiink le a metréba. Hirom megall6t kell kibirnunk
a cstucsforgalom idején szokdsos tomegben, dssze vagyunk
préselve, aztin Mornington Crescentnél bezsufolédunk
a z0rg liftbe, és mire folériink, szinte mar rohanunk.

— Hé — kidltja Angus nevetve —, ez valamilyen olimpiai
szam?

— El akarom mesélni a ldnyunknak!

Igen, nagyon szeretnék az életben maradt ldnyunknak
valami j6 hirt mondani, viddmat, reménytelit. Lydia, az iker-
testvére ma tizenhdrom hénapja halt meg — gy(ilol6m, hogy
még mindig olyan pontosan tudom a ddtumot. Kirstie-nek
rémséges éve volt, hiszen elvesztette ikertestvérét, a mdsodik
lelkét. Tizenhdrom hénapja él végtelen elszigeteltségben, de
most taldn ki tudom onnan szabaditani.

Friss levegd, hegyek, fjordok, és kildtds a vizen tdl Knoy-
dartra.

Odaszaladok a nagy fehér hiz ajtajdhoz, a hdzhoz, amelyet
sosem kellett volna megvenniink, amelynek fenntartdsdra
mdr nem telik.

Imogen ott 4ll az ajtéban. A hdzban gyerekebéd, frissen
mosott ruha és g6zolgd kévé illata. Mindeniitt vildgos van.
Lehet, hogy hidnyozni fog.

— Immy, k6sz6n6m, hogy vigydztal ra.

21

001_356 Fagyos ikrek.indd 21 @ 31715 8:41PM ‘



®

S. K. TREMAYNE

— O, semmiség. De mondd, minden simdn ment?

— Igen, megvan, koltdziink!

Imogen 6romében 8sszecsapja a kezét; az okos, barna
haju, elegdns bardtném, aki egyetem éta kitart mellettem.
Megolel, de én mosolyogva eltolom magamtél.

— Meg kell neki mondanom, § még nem tud semmit.

Imogen elmosolyodik.

— A szobdjdban van, az Egy ropi napldjdt olvassa.

Végigfutok a folyosén, fel a 1épcsdn, és megdllok az aj-
t6ndl, amelyen ott a felirat: Ez KIRSTIE sZOBAjA, TESSEK
KOPOGNI, ligyetleniil kivigva csillogé papirbél. Kopogok,
ahogy felszolitottak.

Halk mmm-mmm a vilasz, a linyomnal ez a tesséket je-
lenti.

Kinyitom az ajtdt, és megpillantom a hétéves lényomat:
torokiilésben il a f6ldon az iskolai egyenruhdjaban, fekete
nadrég, fehér pdlo, szeplés kis orrdt szinte beledugja a konyv-
be, az drtatlansdg és a magdny szobra lehetne. Szinte litktet
bennem a szomort szeretet. Minden erdmmel azon vagyok,
hogy jobb legyen az élete, hogy megint teljes ember legyen.

— Kirstie...

Nem vilaszol. Olvas. Van, hogy ezt csindlja. Eljdtssza,
hogy nem akar beszélni.

— Kirstie, kicsikém...

Most felnéz a t8lem 6rokole kék szemével, igaz, az 6vé
még kékebb. Mint a Hebridak vize. Sz8ke haja szinte fehér.

— Anya...

— Valamit szeretnék neked eldjsigolni, Kirstie. J6 hirem
van, remek hir.
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Letilok mellé a f6ldre, korben a jdtékai, a pingvinek és
Led, az alvés leopdrd, meg az Egykar Baba, és mindent
elmondok neki. Kapkodva beszélek, hogy elkoltdziink egy
Uj, egy kiilonleges helyre, oda, ahol Gjra tudunk kezdeni
mindent. Szép hely, tiszta, ragyogd — a mi sajdt szigetiink.

Mig beszélek, Kirstie végig engem néz, alig pislog. Meg-
hallgatja, de nem szél semmit, mintha el lenne btivélve,
mintha az én hallgatdsaimat adnd most nekem vissza. Bélint,
mintha mosolyogna is. Talin meg van lepve. A szobdban
csond van, és én kifogytam a szavakbdl.

— Na, széval — mondom —, mit gondolsz? Nem izgi, hogy
a sajdt szigetiinkre koltoziink?

Alig észrevehetden bélint, majd becsukja a konyvée, és
ram néz.

— Anya, miért szélitasz engem dllandéan Kirstie-nek?

Némain nézem, szinte siivit a csond.

— Mi van, édesem? — szdélalok meg nagy sokdra. — Mit
mondtal?

— Hogy miért hivsz dllandéan Kirstie-nek? Kirstie meg-

halt. Kirstie halt meg. En Lydia vagyok.



2. FEJEZET

Rdmeredek Kirstie-re, és megprébalok mosolyogni, megpré-
bilom nem mutatni, mennyire aggédom.

Biztos a lappangé gydsz prébdl utat térni magdnak Kirstie
fejlddé kis lelkében. Ossze van zavarodva, ami nem ritka, ha
valaki elvesziti az egypetéj(i ikertestvérét. Megszoktam, hogy
a ldnyaim... hogy a linyom kiilonleges.

Attdl kezdve, hogy az anydm eljott hozzdnk Devonbél
a legnagyobb télben Hollowaybe, a kis lakdsunkba, attdl
a pillanattdl fogva, hogy rdnézett a kisdgyban fekvé ikerld-
nyokra, akik egymds ujjdt szoptdk, és a dobbenettdl szédiil-
ten elmosolyodott, tudtam, hogy ikrek anyjdnak lenni még
sokkal nagyobb dolog, mint egyszertien csak anydnak lenni.
Az ikrek sziilésével, kiilondsen, ha egypetéjliek, hirességeknek
adsz életet, olyanoknak, akik mdr a puszta létiikkel is 6ridsi
hatdst keltenek.

Kitinnek a tobbiek koziil.

A papidm még becenevet is adott nekik, a Fagyos ikrek,
mert az év leghidegebb napjdn sziilettek, jeges kék volt a sze-
miik és héfehér sz8ke a hajuk. Nekem kicsit szomortnak
tlint ez a becenéy, és soha nem haszndltam igazdn, azt azon-
ban nem tagadhattam, hogy bizonyos értelemben illett rdjuk.
Megfogta a megfoghatatlant.
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[gy aztén Kirstie-nek ez a dobbenetes kijelentése, hogy,
anya, én Lydia vagyok, Kirstie halt meg, az ikerlét egy Gjabb
példdja lehet, az egyediségiik Gjabb tiinete. Mert & Lydidt
emlegeti, én viszont Kirstie-ért aggédom.

Miféle sz6rny(i téveszme kisérti a gondolatait, mi mon-
datja ki vele ezeket a rémes szavakat? Anyu, én Lydia vagyok,
Kirstie halt meg. Miért hivsz folyton Kirstie-nek?

— Drégdm — mondom tettetett nyugalommal —, nemso-
kéra aludni kell menni.

Rdm néz azzal a nyugodt, k6zombos kék szemével, ami
éppen olyan, mint a testvéréé. Font hidnyzik egy tejfoga,
egy miésik pedig, lent, kilazult. Ez teljesen 4j dolog, Lydia
halaldig mindkét ldnynak megvolt az dsszes foga, még ebben
is hasonlitottak, hogy késén véltottak fogat.

— De ez a fejezet mdr csak hdrom oldal — mondja a kony-

@ vét feltartva Kirstie. — Tudtad? @

— Igazan?

— Igen, itt a vége, anyu.

— Rendben, akkor azt a hdrom oldalt a fejezet végéig még
elolvashatjuk. Olvasd te nekem hangosan, jé?

Bélint, és nekifog.

Nagyon sokat fejlédott az olvasdsa az elmult id6ben. Ami
azt jelenti, hogy...

Elhessegetem a gondolatot.

A szobdban csond van, csak a kisliny olvas. Angus, gon-
dolom, lent van Imogennel a konyhdban. Taldn épp kinyit-
nak egy tiveg bort, hogy megiinnepeljék a hireket. De miért
is ne? Tizenhdrom hénap alatt volt éppen elég rossz nap,
rossz hirekkel.
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— [gy toltot-tem a nydri sziinet leg-na-gyobb részét. ..

Atfogom a valldt, mig olvas, és belecsékolok a puha, széke
hajdba. Kozben valami kis éles tdrgyat érzek magam alatt,
belevdg a combomba. Megprébdlom nem megzavarni Kirs-
tie-t az olvasdsban, és nem gondolni arra, amit mondott.
Megnézem, mi az.

Egy kis jaték, egy apré milanyag sirkdny, a londoni 4l-
latkertben vettiik. De Lydidnak. O nagyon szerette a sir-
kdnyokat és a krokodilokat, az dsszes félelmetes hiill6t és
szornyet. Kirstie inkdbb az oroszlinokért, leopardokért volt
oda, a puha, bolyhos, emlés dllatkdkért. Ez volt az egyik
dolog, amiben kiilonboztek.

— Amikor ma iskoldba mentem, mindenki furcsdn visel-
kedett.

Nézegetem a mianyag sirkdnyt, forgatom a kezemben.
Miért van ez itt a foldon? Angusszal gondosan osszecsoma-
goltuk Lydia minden jatékdt az utdn, hogy az tortént. Nem
birtuk kidobni 8ket, az tdlsdgosan végleges lett volna, tdl pri-
mitiv. [gy aztdn mindent, a jatékokar és a ruhdkat, mindent,
ami csak az 6vé vol, felvittitk a padldsra, lélekben eltemettiik
ide, a fejiink folé.

Lydia imddta ezt a mtanyag sirkinyt. Emlékszem a dél-
utdnra, amikor vettiik, emlékszem, ahogy Lydia végigugralt
a Regent’s Park Roadon, a leveg6ben I6bdlta a kis sirkdnyrt,
és arrdl dlmodozott, hogy & lesz a sajdt é16 kis sdrkdnya. Min-
denkit megnevettetett. Az emlékektdl elont a szomorusdg,
észrevétleniil a farmerom zsebébe cstsztatom a sdrkdnyt, és
megprébédlok megnyugodni. Hallgatom Kirstie-t még pér
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percig, mig vége nincs a fejezetnek. Vonakodva csukja be
a konyvet, és rdm néz, 4rtatlan, vdrakozésteli szemmel.

— Na, jél van, dridgasigom, most mdr igazdn ideje lefe-
kiidni.

— De anya...

— Semmi de anya. Indulds, Kirstie.

Elhallgatok. Azéta, hogy azt mondta, amit, most el8szor
sz6lftom a nevén. Osszevont szemoldokkel néz rim. Vajon
megint kimondja azt a rettenetet?

Miért hivsz dllandéan Kirstie-nek? Kirstie meghalt. Kirstie
halt meg. En Lydia vagyok.

A linyom megrdzza a fejét, mintha valami alapvetd hibdt
kévettem volna el, majd igy sz6l: — Na jé, megyiink aludni.

Megytink? Megyiink? Mit ért ez alatt a tobbes szdm alatt?
Erzem, ahogy a csondes szorongds odakiszik mogém, de
nem vagyok hajlandé dtadni magam az aggodalomnak. Még-
is... aggédom, de nincs rd okom.

Megyiink?

—J6l van, j6 éjszakdt, drigdm.

Holnapra mindez elmulik. Biztosan. Kirstie-nek ki kell
magat aludnia, és amikor reggel felébred, vége lesz ennek
a zavartsignak, elmulik az dlmaival egytitt.

— Rendben, anyu. Egyedil is fel tudjuk venni a pizsa-
mdnkat.

Mosolygok, megprébélok semleges hangon beszélni. Ha
tudomadsul veszem ezt a cserét, azzal csak rontok a dolgokon.

— J6l van, de sietniink kell. Mar tényleg késd van, és hol-
nap iskola.

Kirstie tinnepélyesen bélint, rim néz.
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Iskola.

Iskola.

Ezzel is csak a gond van.

Tudom, és f4j is nekem, meg bintudatot is érzek emi-
att, hogy Kirstie nem nagyon kedveli az iskoldt. Mar nem.
Akkor szerette, amikor a testvére is ugyanabba az osztdlyba
jart. Minden csinyben benne voltak. Reggelente bekotot-
tem a kocsim hdtsé tilésére Sket az egyszinli formaruhdjuk-
ban, és mikozben végighajtottam a Kentish Town Roadon
a St. Luke’s kapujdig, a tiikorbdl figyeltem Sket. Sutyorogtak,
emberekre mutogattak az ablakon keresztiil, és hatalmasakat
kacagtak azokon a vicceken, amelyeket csak 8k érthettek, az
ikervicceken, amelyeket sosem fogtam fel igazdn.

Ilyenkor minden reggel, minden 4ldott reggel elontott
a buiszkeség és a szeretet, de néha meg is dobbentem, meny-
nyire egymdsnak valdk. A sajit ikernyelviiket beszélik.

Kicsit persze Ggy éreztem, engem kizartak, én nem va-
gyok annyira fontos, mint 8k egymdsnak, ¢k, akik életiik
minden pillanatdt egymadssal t6ltik. Imddtam &ket, valahogy
felnéztem rdjuk.

Es most mindez oda: Kirstie most egyediil jdr iskoldba,
teljes csondben. Ul a h4tsé iilésen, és nem szdl egy sz6t sem,
mintegy transzban nézi a megszomorodott vildgot. Vannak
bardtai az iskoldban, de nem helyettesitik Lydiat. Soha senki
és semmi még csak meg sem kozelitheti Lydidt. Lehet, ez is
egy ujabb jé ok arra, hogy itt hagyjuk Londont, 4j iskola,
Uj bardtok, jatsz6tér, ahol nem kisért majd a kacardsz6 és
grimaszol6 testvére szelleme.

— Mostal fogat?
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— Immy megmosta nekem tea utdn.

— J6, akkor ugrés az dgyba. Betakargassalak?

— Nem... hmmm, igen, takargass be.

Mir nem beszél tobbes szimban. Elmult volna ez a bu-
ticska, de mégis zavar6 szokds? Bebujik az dgyba, leteszi
a fejét a pdrndra, ilyenkor egészen kicsinek ldtszik. Mintha
megint pdr éves lenne csak.

A szeme megrebben, magidhoz 6leli Leét, én pedig ellen-
6rzém az éjjeli lampdt.

Eppen Ggy, mint hat éven 4t minden este.

Az ikrek mindig is rettenetesen féltek a teljes sotétségtél,
annyira, hogy sikitottak. Egy év alatt lassan rdjottiink, mi-
ért: mert nem ldtjak egymadst. Ezért aztin Angusszal nagyon
tigyeltiink arra, hogy mindig égjen valami fény a szobdjuk-
ban. Amikor mdr kiilon szobdban aludtak, akkor is kérték
a ldmpdt, mintha a falon 4t is ldtndk egymdst, ha van elég
fény.

Persze kivincsi vagyok, vajon idével elmulik-e ez, most,
hogy az egyikiik 6rokre elment, és nem ldthaté tobbé. Egye-
18re azonban még tart a fobia, mint egy betegség, ami nem
mult el, noha itt lenne az ideje.

Az éjjeli limpa rendben van.

Lerakom az asztalkdra, és mdr indulok kifelé, amikor
Kirstie-nek kipattan a szeme, és vddlén néz rdim. Vagy dithé-
sen? Nem, nem dithsen, nyugtalanul inkébb.

— Mi az? — kérdem. — Mi van, aranyom? Aludnod kéne
madr.

— De anya...

— Mi van?
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— Beany...

A kutydnk, a csaldd spdnielje, Beany. Kirstie imddja.

— O is jon veliink Skécidba?

— Jaj, drdgdm, ne butdskodj! Hdt persze hogy jon! — mon-
dom. — Csak nem hagyjuk itt? Jon természetesen.

Kirstie bélint, ldtszik, megnyugodott. Aztdn lehunyja
a szemét és szorosan dtdleli Le6t. Nem tudom megillni, hogy
ne adjak neki még egy puszit. Most sokkal tobbet csindlom
ezt, sokkal gyakrabban, mint eddig. Angus volt ketténk ko-
zil, aki tobbet olelgette, csékolgatta Sket, én voltam a szer-
vez$, a gyakorlatias anya. Ugy mutattam ki szeretetemet,
hogy etettem és ruhdztam Sket. Most azonban olyan hévvel
csokolgatom a megmaradt linyomat, mintha valami babonis
szertartds lenne, hogy levegyem réla a tovébbi rontdst.

Olyan a szeplds, fehér arca, mint a tej f6lén a fahéjpor.
Ahogy csékolom, beszivom az illatdt, fogkrém, és taldn az
a f6tt kukorica is, amit vacsordra kapott. Kirstie-szaga van. Ez
azonban egyben azt is jelenti, hogy Lydia-illata van. Mindig
ugyanolyan volt, barmit csindltak is, az illatuk ugyanolyan
volt.

A harmadik csékkal azt jelzem, hogy biztonsdgban van.
J6 éjt, suttogom, majd évatosan elindulok kifelé, de ahogy
halkan becsukom az ajtét, megint jon egy zavaré gondolat:
a kutya.

Beany.

Mi lehet az? Tudom, valami a kutyédval kapcsolatban ag-
gaszt, de nem tudom pontosan, mi az, és miért.

Ot dllok a 1épesbforduléban, erdsen koncentrélok.
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Hirom éve vettitk Beanyt, az izgdga spdnielt. Akkor telt
1 el8szor, hogy torzskonyvezett kutydt vdsroljunk.

Angus 6tlete volt egy olyan kutya, ami illik az elsé rendes
kertiinkhoz, ami passzol a Regent’s Park-i kornyékhez is.
Sawney Beannek hivtuk a skét kannibdl utdn, mert mindent
megevett, kiilondsen a székldbakat szerette. Angus és az ik-
rek is imddtik Beanyt, nekem meg nagyon tetszett, ahogy
egylitt jatszanak. Mdr maga a ldtvdny is elbiivolt: két teljesen
egyforma szdke kislany, ahogy Mdria kirdlyné rézsakertjében
kergetézik egy boldog, ugrindozd, mahagdnibarna spdniellel.

Még a turistdk is megalltak és lefotéztik a jelenetet. Olyan
voltam, mint valami hiresség. Tudod, neki vannak azok az
aranyos ikrei és az a helyes kutydja.

Nekidélok a falnak, lehunyom a szemem, hogy vildgosab-
ban tudjak gondolkodni. Lentrdl, a konyhabdl tévoli zajok
szlir6dnek fel, evéeszkoz csorgése, vagy taldn valaki egy du-
gb6huzét rakott vissza a fikba.

Mi az a valami Beanyvel kapcsolatban, ami nincs rend-
ben? Valami zavaros gondolat, ami a kutydhoz kapcsolédik. ..
de nem tudok rdjonni, mi az, a sok fijdalmas emlék kavar-
gdsiaban nem ldtom vildgosan.

Lent valaki becsapja az ajtét. A zaj megtori a kiilonds
pillanatot.

— Sarah Moorcroft — mondom félhangosan, és kinyitom
a szememet. — Szedd Gssze magad.

Le kell mennem beszélgetni Immyvel, inni egy pohdr bort
és aztdn lefekiidni aludni. Holnap Kirstie — igen, Kirstie — is-
koldba megy a piros hdtitiskdjival, fekete gyapjupulédver-
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ben. Abban, amelynek hitul a cimkéjére az van irva: Kirstie
Moorcroft.

A konyhdban Imogen ott il a pultndl, be van csipve és
mosolyog, a vorésbor halviny szine megfesti fehér fogait.

— Angus, azt hiszem, leszaladt.

— Igen?

— Aha. Kisebbfajta panikrohamot kapott, hogy elég lesz-e
a pia. Mdr csak — mondja, és a hit6 melletti bortartéra
néz — hat iiveg van, elment hdt a Sainsburybe, hogy feltan-
koljon. Beanyt is magdval vitte.

Udvariasan elnevetem magam, és odahtizok egy széket.

— Igen, ez jellemz6 ra.

Kiéntok magamnak egy fél pohdr vordsbort a pulton le-
v kinyitott {ivegbél, és megnézem a cimkéjét. Olesé chilei
merlot. Valaha Barossa-volgyi shirazt ittunk. De nem érdekel.

Imogen elgondolkodik, majd megszélal: — Angus még
mindig... kicsit sokat iszik, nem?

— Nagyon finoman fejezted ki magad, Immy. ,Kicsit
sokat.” Elvesztette az dlldsdt, mert annyira bertgott, hogy
megiitotte a f6ndkét, sét letitorte.

— Jaj, sajndlom — mondja bélogatva Imogen. — Igen, tdl
finoman fejezem ki magam, bocs. Tudod, a munkdmmal
jar — teszi hozzd mosolyogva. — De a fénoke egy marha, nem?

— Igen, undorité egy pasas, de hdt akkor sem valami j6
dolog, nem? Betérni London leghiresebb épitészének az or-
rat...

—Hd... hit nem — mondja halviny mosollyal. — Bir,
tudod, annyira azért nem rossz. Ugy értem, legaldbb titni
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tud... mint egy férfi. Emlékszel arra az ir krapekra, akivel
tavaly jartam? Jégeralsét hordott.

Ram kacsint, én meg egy félmosolyt er6ltetek az arcomra.

Imogen is Gjsdgiré, mint én, bar 6 sokkal sikeresebb
ndlam. Egy néi pletykalap fészerkeszts-helyettese, és a lap
csoddval hatdros médon novelni tudja a példdnyszdmdt, én
pedig mint szabadiszé keresek néha valamicskét. Emiatt
akdr féltékeny is lehetnék rd, de a bardtsdigunk megmaradst,
mert kiegyenlitettem azzal, hogy én meg férjhez mentem és
gyerekeim sziilettek. Imogen szingli és gyermektelen. Néha
beleképzeljitk magunkat a mésik életébe.

Kezemben a borospohdrral hdtrad$lok, és megprébélok
kikapcsolni.

— Valéjaban mér nem iszik annyit, mint kordbban.

— Az jo.

— De mdr akkor is késé. Mdrmint a karrierjének a Kim-
berlynél vége.

Imogen egyiitt érzén bélogat, és kézben iszik. En is bele-
kortyolok a boromba, és s6hajtok, mintha azt mondandm:
hdt-mit-lehet-tenni. Koriilnézek a nagy és csillogé camdeni
konyhdnkban, bimulom a csupa fényes acél és granit kony-
hapultot, a fekete kdvéfézt az arany kapszulakkal. Mintha
azt tivdltené minden: ilyen egy tehetds, kozéposztilybeli hd-
zaspdr konyhdja.

Es az egész egy nagy hazugsig.

Igen, valaha tehetds, kozéposztalybeli hdzaspar voltunk,
egy ideig, miutdn Angust hirom év alatt haromszor elélép-
tették. Egy jé ideig minden igéretesnek tlint: Angus a cég
tarstulajdonosi stdtuszdnak vdromdnyosa volt, csinos fize-
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téssel, én meg nagyon is oriiltem, hogy & a csalddfenntarto,
mert igy lehettem féldlldsban Gjsdgird, és kozben rendesen
el tudtam l4tni a gyerekeket. Elvihettem 8ket az iskoldba,
egészséges, fott ételt tudtam nekik adni reggel, és amig az
ikrek az egyik iPadiinkkel jatszottak, még bazsalikompeszt6t
is csindlhattam nekik. Ot éven 4t mi voltunk a szinte toké-
letes camdeni csaldd.

Es akkor Lydia meghalt, kiesett a sziileim devoni hdzdnak
erkélyérdl, és Angus teljesen magdba zuhant. Apré darabjai-
ra esett szét eszelés fdjdalmdban. Kinjit még az esténként
megivott iveg whisky sem csillapitotta. Pedig minden dldott
este probdlkozott.

A cégnél tiirelmesek voltak vele, s6t néhdny hét szabad-
sdgot is adtak neki, de ez nem volt elég. Irdnyithatatlannd
valt, tdl kordn visszament dolgozni, és folyamatosan vitdzott,
majd mindenkivel dsszeveszett. Egy 6raval azelétt mondott
fel, hogy kirtgték volna, tiz éréval az utdn, hogy kezet emelt
a féndkére. Es azéta nem dolgozott, kivéve néhdny alkalmi
munkdt, amit az egyiitt érz6 bardtai szereztek neki.

— A fene egye meg, Imogen — mondom neki —, legaldbb
elkoltoziink. Végre.

— Igen — vigyorodik el. — Egy barlangba, Shetlanden?

Ugratni akar, de nem bianom. A baleset el6tt dllandéan
viceeltiink egymadssal.

A kapcsolatunk kicsit megbillent, de mindketten prébal-
kozunk, hogy helyredlljon. A tobbi bardtommal Lydia haldla
utdn teljesen megsziint minden kontaktus, a legtobben nem
tudtdk, mit mondjanak, igy aztin semmit sem mondtak.
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Imogen ezzel szemben megprébilja élesztgetni a régi bardt-
sdgunk parazsit.

— Torran-sziget, nem emlékszel? Az elmult hénapban va-
lahdnyszor csak eljottél, mutattam fotdkat réla.

— Aha, igen, Torran! A hires otthon. De mesélj még réla,
szeretem hallgatni.

— Nagyszer(i lesz, Immy, mar ha nem fagyunk meg. Nyu-
lak vannak, vidrak és fokak. ..

— Fantasztikus! Imddom a fékdkat.

—Tényleg?

— Ja, kiilonosen a piciket. Osszeszedsz nekem egy bundara
valét majd?

Oszintén elnevetem magam, de kis biintudattal. Mind-
kettdnknek j6 a humorérzéke, de az 6vé kicsit gonoszabb.
Imogen folytatja.

® — Széval itt van ez a Torran. De figyelj csak, még mindig
nem jartal ote?

— Nem.

— Sarah, hogy vagy képes olyan helyre koltdzni, amit még
csak nem is lacedl?

Nem sz6lok semmit.

Kiiszom a pohdr merlot-t, és toltok még.

— Mondtam mar. Nem akarom latni.

Ujabb csond.

— Hogy mi?

— Immy, nem akarom a valésdgban ldtni, mert... mert
mi van, ha nem tetszik? — Tdgra nyilt, zold szemével rim

bimul. — Hm? Akkor mi van? Akkor az azt jelenti, hogy
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elakadtam, Imogen. Megfeneklettem, és itt maradok az em-
lékekkel, az anyagi gondokkal, mindennel. Kiilénben sincs
pénziink, és el kéne koltézniink valami vacak kis lakdsba,
olyanba, mint amibdl elindultunk... és akkor mi van? El
kellene mennem dolgozni, Angus pedig megbolondulna,
meg hdt... érted... ki kell mozdulnom, mindketténknek ki
kell innen mozdulnia, és ez a menekiilési titvonal. A fotékon
rdaddsul annyira szép. Gyony6rii. Olyan, mint egy dlom,
de nem érdekel. Almodni akarok. Most éppen ez az, amire
vagyom. Mert a valésdg egy jd ideje mdr kurva szar.

Csond van a konyhdban. Imogen felemeli a pohari, fi-
noman koccint velem, és igy szol: — Drdgdm. Nagyon j6 lesz.
Csak arrdl van szd, hogy hidnyozni fogsz.

Pillantdsunk taldlkozik, és akkor Angus belép a konyhdba,
kabdtja pottyos az 6szi eséeseppektdl. Narancsszinii miianyag
szatyrokban bort hoz, és pérazon vezeti az dtdzott kutydt is.
Ovatosan leteszi a foldre a szatyrokat és elengedi Beanyr.

— Na, ered;j!

A spdniel megrdzza magit, és a farkdt csévélva egyenesen
a vesszGkosarahoz megy. En kézben kiveszem a borosiivege-
ket és felrakom 8ket a konyhapultra, ott sorakoznak, mint
egy kis 1étszama, de tit6képes sereg.

— Hat ennek ki kell tartania egy 6ra hosszdt — mondja
Imogen a borostivegekre.

Angus megfogja az egyiket és kinyitja.

— Jaj, a Sainsburyben egymadst tapossék az emberek. Egy
csoppet sem fognak hidnyozni a camdeni junkie-k a limo-

nddéjukkal.
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— Na, vérj csak, amig nem hdromszdz mérfoldre leszel
a legkozelebbi szarvasgombaolajtdl.

Angus felkacag — j6féle nevetés, természetes. Akkor neve-
tett igy, még mielétt az toreént. Végre én is megnyugszom,
bar az eszembe jut, hogy meg akarom kérdezni t8le azt a kis
miianyag jétékot, a sirkdnyt. Hogy keriilt az Kirstie szob4-
jaba? Az a jéték Lydiaé volt, és biztos vagyok benne, hogy
bedobozoltuk és eltettiik.

De minek rontsam el ezt a ritka és kellemes estét a kér-
dez8skodésemmel? Virhat a kérdésem még egy napot. Vagy
akdr egydltalin meg se kérdezem.

Ujra tltiink, beszélgetiink és konyhai pikniket rogton-
zlink: nagy ciabattaszeleteket olivaolajba martogatunk és ol-
cs6 vastagkolbdszt esziink hozz4. Tobb mint egy 6ra hosszdt
cseverésziink, megelégedetten, j6 hangulatban, mint hdrom
régi bardthoz illik. Angus elmeséli, hogyan mondott le a ré-
szérél a most Kalifornidban él§ bétyja.

— David egy raklap pénzt keres a Szilicium-vélgyben, nem
hidnyzik neki a pénz, sem a papirmunka. Es tudja, hogy
nekiink nagyon is kell — mondja és lenyeli a kolbdszt.

— En csak azt nem értem, Gus — sz6l kozbe Imogen —,
hogyan lehetett a nagymamddé ez a sziget? Ugy értem — mond-
ja egy olajbogyét rdgesdlva —, széval ne sértédj meg, de azt
hittem, hogy az apdd rabszolga volt, és ti a mamdaddal a kinti
arnyékszékben laktatok. Es akkor elékeriil ez a nagymama
a szigetével.

Angus felkacag.
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— Ez a nagyi az anydm anyja, Skye-bdl. Egyszer(i gazdal-
koddk voltak, a bérléknél eggyel magasabb rangban. De volt
egy kis birtokuk, ahhoz tartozott a sziget is.

—J6, értem...

— Ez nem ritkasdg arrafelé. A Hebriddkon ezernyi kis szi-
get van, és 6tven évvel ezeldtt egy kis moszattal bendtt sziget
Ornsay mellett Ggy hdromezret ért, és egyszer(ien nem adtik
el. Aztdn, amikor az anydm lekolt6z6tt oda Glasgow-bdl, és
utdnament a nagyi is, Torran afféle nyaral6 lett nekem meg
a batydmnak.

Angus hoz még olajbogydt, igy én fejezem be a torténetet
helyette: Angus mamadja és papdja Glasgow-ban taldlkoztak.
A mama taniténé volt, a papa pedig a kikétdben dolgozott.

-0... ugye... vizbe fule?

— Igen, baleset volt, tragikus baleset.

Angus kozben visszajon, és kozbeszdl: — Nagy pids volt
az Oreg, és verte a feleségét. Nem hiszem, hogy a tragikus
sz6 illik ide.

Mindnydjan a konyhapulton 4ll6 hdrom megmaradt tive-
get nézziik.

— De hdt mégis — szélal meg Imogen —, hogy jon a képbe
a vildgitétorony és a hdz? Hogy keriilt oda, ha a csalddod
szegény volt?

— Skécidban a vilagitétornyokat az Eszaki Vilgitétorony
Testiilet tartja fenn. A mult szdzadban, ha djat kellett épiteni-
iik, a f6ld tulajdonosdnak bérleti dijat ajdnlottak fel. Igy volt
ez a Torran-szigeten is. Am a 60-as években automatizaledk
a vildgitétornyot, a hdz kitiriilt, és visszakertilt a csalidom-

hoz.
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— Mint egy fényeremény — mondja Imogen.

— Visszatekintve — vdgja rd Angus —, igen. Van egy nagy,
jol megépitett hdzunk. Ingyen.

— Anya... — sz6lal meg ekkor egy hang fentrél.

Kirstie az. Felébredt, és a 1épcséfordulérdl kiabal le. Ez
elég gyakran eléfordul, mégis, kiilondsen, ha varatlanul hal-
lom meg a hangjdt, hirtelen belesajdul a szivem. Mert ugy
hangzik, mintha Lydia szélna.

Szeretném, ha elmulndnak ezek a fojtogaté érzések.

— Anyaaaaa...

Angusszal lemondéan egymdsra néziink, mindketten
azt szamolgatjuk, mikor is volt ilyen utoljdra. Mint amikor
a két sziil6 azon vitdzik, ki eteti meg az Gjsziilottet hajnali
hdromkor.

— Megyek — mondom —, én vagyok a soros.

Es valéban, utoljdra pdr napja, az egyik lidérces dlmabol
ébredt, és akkor Angus ment fel, hogy megvigasztalja.

Leteszem a borospoharat, és elindulok az emeletre. Beany
buzgén baktat a nyomomban, mintha nyuldszni mennénk,
és ahogy a farkdt csévilja, az nekiverddik az asztal ldbdnak.

Kirstie mezitlab 4ll a [épcsd tetején. Maga a gondterhelt
drtatlansdg, nagy kék szemével, ahogy Ledt szoritja a gombos
pizsamdjéhoz.

— Mér megint jott, anyu. Az az dlom.

— Ugyan mir, kicsikém. Csak egy rossz dlom.

A karomba veszem, mdr nagyon nehéz, és visszaviszem
a szobdjiba. Ugy tiinik, nincs nagyon oda, de j6 lenne, ha
elmdlndnak ezek a visszatéré rémdlmok. Ahogy megigazitom
a takardjdt, mdr félig csukva a szeme, bdr még beszél.
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— Fehér volt... anya, minden fehér volt koriilottem, egy
szobdban voltam és az emberek néztek rdm.

— Psszt.

— Minden fehér volt és én féltem, és nem tudtam meg-
mozdulni, és akkor... akkor...

Megsimogatom a kicsit meleg, sima homlokat, a szemhéja
lassan lecsukédik, 4m amikor valami nydszorgés hallatszik
mogiilem, Kirstie megmoccan.

A kutya bejott utdnam a halészobdba.

Kirstie kérén néz rim.

— Itt maradhat Beany, anya? Itt aludhat ma éjjel a szo-
bdmban?

Ezt dltaldban nem szoktam megengedni, de ma este le
akarok menni és meginni még egy pohdrral Immy és Angus
tdrsasdgdban.

® — Rendben, Sawney Bean most az egyszer maradhat.

— Beany! — kidlt fel Kirstie, feliil, és megvakargatja a kutya
fiilée.

Szigortian nézek a ldnyomra.

— Na, és mit mondasz?

— K6sz6n6m, anya.

—J6l van, és most aludj, holnap iskola.

Nem t6bbes szimban hivatkozott magdra, és nem nevezte
magit Lydidnak sem. Nagy ké esett le a szivemrdl. Amikor
ldtom, hogy leteszi a fejét a parndra, elindulok kifelé.

Kozben rdnézek a kutydra, aki ott fekszik Kirstie dgya
mellett, a fejét letette, aludni késziil.

Es visszatér a rettegés, mert rdjottem, mi aggasztott. A ku-
tya. Megviltozott a viselkedése.
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Az 6ta a nap 6ta, hogy hazahoztuk az izgalomtdl remegd
ikreinkhez, Beany kiilonbséget tett a két liny kozott. Lehet,
hogy a ldnyaim egyformdk voltak, de Beany nem egyformdn
viselkedett veliik.

Kirstie-vel, az izgé-mozgd, élénk, pajkos kisldnnyal,
a megmaradttal, azzal, aki most itt fekszik az dgydban, a ku-
tya is ugy viselkedik, rdugrik, amikor hazajon az iskoldbdl,
kergeti a folyosén, mig a linyunk viddman sikongat.

Lydidval, a nyugodtabbal, a finomabb lelkvel, azzal, aki
6rdkon 4t képes volt olvasni mellettem, azzal, aki tavaly haldl-
ra z(zta magdt, a spaniel mindig évatosan viselkedett, mintha
érezte volna, hogy sebezhetSbb személyiség. Odament hozzd
és megszagldszta, a mancsit kedvesen az 6lébe tette.

Sawney Bean szeretett Lydia szobdjdban aludni, hacsak
tehette. Bar rendszerint kikergettiik, de ha néha beszokott,
és ugyanugy fekiidt le az dgya mellé, a fejét lesunyva, mint
most Kirstie 4gya mellé.

Ranézek a kezemre: remeg. A szorongds Ugy szir, mint
ezernyi td.

Mert Beany mdr nem olyan ugralés Kirstie-vel, hanem
pontosan agy viselkedik, mint annak idején Lydidval.

Finoman, évatosan, bijésan.

Rdm t6r a kérdés: mikor véltozott meg a kutya viselkedé-
se? Rogton Lydia haldla utdn? Vagy késébb?

Akérhogy is eréltetem az agyamat, nem tudok visszaem-
lékezni. Az elmult év sordn minden 8sszemosédott a bdnat-
t6l és a gydsztdl, és annyi minden megvaltozott, hogy nem
figyeltem a kutydra. De akkor mi tortént? Lehet, hogy a ku-
tya is gydszol? Képes erre egy dllat? Vagy valami mds, valami
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rosszabb? Ezt meg kell vizsgdlnom, nem hagyhatom eny-
nyiben. Gyorsan kilépek Kirstie szobdjibdl, égve hagyom
neki a biztonsdgot jelentd éjjeli limpdt, majd dtmegyek a par
méterre levé mésik szobdba, Lydidéba.

Iroddvd alakitottuk 4t, sikertelentil ugyan, de megprébél-
tuk munkadval kitordlni az emlékeket. A falakon konyvespol-
cok, jobbdra az én kényveimmel. Legaldbb fél polc ikrekrdl
sz6l6 konyvem is van.

Amikor vdrandds voltam veliik, mindent elolvastam, amit
csak tudtam a témdrdl. En igy dolgozok fel mindent: olva-
sok. A korasziilott ikrekrél, az ikrek egyéniségérdl, megkii-
16nboztetésiikrdl, arrél, hogy az ikrek sokkal kozelebb dllnak
egymdshoz genetikailag, mint bdrmelyik sziil6hoz, vagy akir
a gyerekeikhez.

Es biztos vagyok benne, hogy olvastam valamit az ikrek
és a kutya viszonydrdl is.

Atnézem a polcokat. Ez lehet az? Nem. Taldn ebben vole?

Végiil leveszem a Tobbes sziilések — gyakorlati kézikonyv
cimfit, és a mutatéhoz lapozok.

Kutydk, 187. oldal.

Es itt is van, amire emlékeztem.

Az egypetéjii ikreket még kamaszkorukban is nehéz megkii-
lonboztetni egymdstdl, néha a sajdt sziileik sem tudjdk, melyik
kicsoda. Kiilonds, de a kutydknak nincsenek ilyen nehézségeik.
A kutydnak kivdld a szagldsa — egy hdzi kedvenc pusztdn a szag
utdn néhdny hét alatt kiilonbséget tud tenni az ikrek kozt.
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Konyvvel a kezemben bidmulok a szoba sotétjébe, és ra-
kosgatom ossze a bizonyitékot.

Az elmdlt évben Kirstie személyisége megviltozott, nyu-
godtabb lett, félénkebb, tartézkoddbb. Olyan, mint Lydia
volt. Mostandig mindezt a gydsznak tudtam be, hiszen ebben
az évben mindnydjan megviltoztunk.

De mi van, ha szérny(ségeset tévedtem? Ha elkovettem
ezt az iszonyatos hibdt? Hogyan bizonyosodom meg? Mit
tehetiink? Es mit fog ez valamennyiiinkén valtoztatni? Egy
dolgot biztosan tudok: nem beszélhetek errdl a férjemnek,
aki teljesen dssze van torve. Senkinek sem beszélhetek errél.
Nincs értelme ledobni ezt a bombdt, amig nem vagyok biztos
a dolgomban. De hogyan tudok bdrmit is bebizonyitani?

Kiszdrad a szdm, remegek, kimegyek a 1épcs6hoz. Nézem
az dkombdkom kivdgott papirbetiiket a szoba ajtajén.

® Ez KiRSTIE SZOBAJA.
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