SZLNAPI KVNSAG

— FILM, PICTIONARY VAGY konyvklub? — kérdezi anyu, mi-
kozben megméri a vérnyomdsomat. A kedvenc vacsora utdni
programjdt, ami a Scrabble, nem sorolja fel. Amikor felnézek,
ldtom, hogy nevet a szeme.

— Scrabble — felelem.

Anyu befejezi a pumpéldst. Altaldban Carla, az 4poléném
szokta megmérni a vérnyomdsomat és kitolteni a papirokat,
de 6 ma szabadnapos. Ma van a sziiletésnapom, és ezt a napot
mindig kettesben t6ltjitk anyuval.

A nyakdba teszi a sztetoszkdpjdt, és meghallgatja a szivve-
résemet. Mosolya helyét dtveszi a komolyabb orvostekintet.
A betegek ezt az arckifejezést ldtjdk leggyakrabban — kissé t4-
volsdgtartd, komoly, aggodalmas. Vajon megnyugtatdan hat
szdmukra?

Gyorsan homlokon csékolom, hogy eszébe jusson, csak én
vagyok az, a kedvenc betege, a linya.

Kinyitja a szemét, elmosolyodik, és megcirégatja az arco-
mat. Ha az ember olyan betegséggel sziiletik, ami folyamatos
dpoldst igényel, akkor mdr egy orvos anyukdval jir a legjob-

ban.
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Tekintete azt tizeni, 6 az orvos, és sajnos rossz hirt kell
kozolnie velem.

— Ez a te napod. Miért nem jdtszunk inkébb olyat, amiben
van esélyed nyerni? Mondjuk Pictionaryt.

Mivel azt alapvet8en nem lehet ketten jdtszani, 4 szablyt
taldltunk ki hozzd. Az egyik ember rajzol, és a mdsik jéfejség-
bél mindent megtesz, hogy kitaldlja. Ha kitaldlja, a rajzolé
kap pontot.

Osszesziikitem a szememet.

— Scrabble-t jdtszunk, és ma én nyerek — kozlom maga-
biztosan, pedig esélyem sincs a gydézelemre. Hosszt évek 6ta
jdtsszuk mdr a sajdt véltozatunkat, a fonetikus Szkrebolt, és
még sosem vertem meg benne anyut. Legutébb egész ko-
zel jartam hozzd, de aztdn az utolsé széndl foldbe dongole
a VISZKI széval, amiért rdaddsul tripla pontot kapott.

— Oké — csévilja a fejét szinakozva. — Amit csak szeret-

nél. — Lehunyja nevetds szemét, és a sztetoszkdpra koncentral.

Délel8tt megsiitjitk a hagyomdnyos sziiletésnapi tortdmat — va-
nilids piskéta vanilids krémmel. Miutdn a piskéta kihdl,
valdszintiteniil vékony krémréteggel vonom be. Mindketten
a piskétdt szeretjitk jobban, nem a krémet. Diszités gyandnt
tizennyolc cukor szdzszorszépet rajzolok a torta tetejére. Két-
oldalt fehér figgonyt alkotok.

— Tokéletes — sz8] elismerden anyu, aki a véllam f6lott les-
kelédik. — Akdr csak te.

Felé fordulok. Szélesen, biiszkén mosolyog rim, de a sze-

me kdnnyes.
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— Micsoda egy tragika vagy! — korholom, és némi cukor-
mézat kenek az orrdra. Ettdl tigy nevet, hogy sir. Altaldban
nem ilyen érzelgds, de a sziiletésnapomon mindig 6riil is, meg
sirdogdl is. Es ha 6 6riil meg sirdogal, akkor én is.

— Tudom — tdrja szét a karjdt. — Szdnalmas vagyok. — Szo-

rosan 4tdlel, és csupa cukormaz lesz a hajam.

A sziiletésnapomon még nyilvanvalébb, hogy beteg vagyok.
Ennek az az oka, hogy ilyenkor kicsit megtorpanunk, és el-
gondolkodunk az idé muldsin. Ujabb évet tltottem el be-
tegen, és reményem sincs rd, hogy valaha is meggydgyuljak.
Ujabb éven 4t maradtak ki az életembél azok a dolgok, ami-
ket mds tizenévesek dtélnek — a gimi, az els§ csok, az elsé bdl,
az elsd szerelmi bdnat, az elsé koccandsos baleset. [jjabb év
telt el Ugy, hogy anyu élete két dologbdl dllt, a munkdjdbél
és a rélam valé gondoskoddsbél. Mds napokon ez valahogy
kevésbé szembet(ing.

Idén kicsit nehezebb, mint tavaly volt. Taldn azért, mert
ma tizennyolc éves lettem. Gyakorlatilag felnétt. Most kel-
lene kireptilndm a fészekbdl, egyetemre mennem. Anyunak
amiatt kellene aggédnia, milyen lesz az tires hdzban élni. De

az SCID miatt nem megyek sehova.

Vacsora utdn csodaszép szines ceruzdkat kapok t6le. Hénapok
6ta vigytam mdr rdjuk. A nappaliban telepsziink le, torok-
tilésben tliink a dohdnyzdasztal mellett. Ez is a sziiletésnapi

ritudlé része — meggydjt egy szdl gyertydt a tortdm kozepén,
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én meg lehunyom a szememet, és kivinok, majd elfdjom
a langot.

— Mit kivantal? — kérdezi, amikor kinyitom a szememet.

Igazdbdl csak egyet kivinhatok, mégpedig azt, hogy valami
csoda folytin meggydgyuljak, és szabadon kdszélhassak oda-
kint, mint egy vadillat, de ezt sosem kivinom, mert Ggysem
vélik valéra. Ennyi erével azt is kivinhatndm, hogy létezzenek
hablednyok, meg sirkdnyok és unikornisok. Inkdbb olyasmit
kivanok, amire tobb esély van, és amitdl kevésbé szomoro-

dunk el anyuval.

— Vildgbékét.

HAROM SZELET TORTAVAL késébb el6vessziik a fonetikus
Szkrebolt. Nem nyerek. A kozelébe sem kertilok.

Anyu mind a hét bet(jét felhaszndlja, és egy SZ bett mellé
a kovetkezdt rakja le: pokalip. Pokalipsz.

— Az meg mi? — érdekl6dom.

— A pokalipsz. Is — feleli csillog szemmel.

— Nem, anyu, errdl sz6 sem lehet, erre nem kapsz pontot.

— De.

— Anyu, ahhoz még kéne egy A, meg egy I, és egy S. Sz6
sem lehet réla.

— Pokalipsz — érvel, és a bettikre mutat. — Teljesen j6.

A fejemet rdzom.

— POKALIPSZ — ismétli meg nagyon lassan.

— Jaj, istenem, veled nem lehet birni! — emelem fel a keze-

met megaddan. — J6l van, jél van, elfogadom.
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— Igeeen! — A leveg8be bokszol, nevet, és felirja a megszer-
zett pontokat. Ezzel eldélt, hogy esélyem sincs nyerni. — Még
mindig nem érted a jaték [ényegét — tdjékoztat. — Az a kulcs,
hogy meggy6zd a mésikat.

Még egy szelet tortdt vigok magamnak.

— De te nem meggy6ztél engem — mutatok rd —, hanem
csaltal.

— Egyremegy — feleli, és mindketten nevetiink.

— Majd holnap megversz Pictionaryben — vigasztal.

Miutdn elveszitem a jdtékot, a kanapéra kuporodunk,
és megnézzitk a kedvenc filmiinket, Az ifjui Frankensteint.
Ez is a sziiletésnapi ritudlé része. Az 6lébe hajtom a fejemet, és
6 a hajamat simogatja. Ugyanazokon a poénokon nevetiink
ugyanugy, amelyeken és ahogyan hosszti évek 6ta minden
alkalommal. Végiil is nem rossz, ha igy telik az ember tizen-

nyolcadik sziiletésnapja.
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MINDIG UGYANAZ

MASNAP REGGEL A FEHER kanapémon olvasok, amikor
Carla megérkezik.

— Feliz cumplearnos — csicsergi.

Leengedem a konyvemet.

— Gracias.

— Hogy telt a sziilinapod? — kérdezi, és rdérésen kipakolja

® az orvosi taskdjdt.

—Jol.

— Vanilids torta volt? — érdeklédik.

— Persze.

—Es Az ifjii Frankenstein?

— Igen.

— Es megint veszitettél abban a jétékban?

— Elég kiszdmithatéak vagyunk, mi?

— O, neis t6rédj velem — nevet. — Csak irigykedem, amiért
ilyen aranyosak vagytok a mamaddal.

Atfutja anyu tegnapi feljegyzéseit, és Gj lapot vesz elé.

— En tjabban alig ldtom Rosit.

Rosa Carla tizenhét éves ldnya. Carla szerint nagyon kozel

dlltak egymdshoz, aztdn kozbejottek a hormonok meg a fitk.
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El sem tudom képzelni, hogy velem meg anyuval ilyesmi tor-
ténjen.

Carla letil mellém, és odanydjtom neki a karomat, hogy
megmérhesse a vérnyomdsomat. A kdnyvemre esik a pillan-
tdsa.

— Mar megint a Virdgor Algernonnak van soron? — kér-
dezi. — De az mindig megrikat.

— Majd eljon a nap, amikor nem fog — jelentem ki. — Nem
akarok lemaradni réla.

A szemét forgatja, és megfogja a kezemet.

J6 kis fricska ez a vélasz, és el is tin6ddm rajta, vajon igaz-e.

Taldn abban reménykedem, hogy egy napon, egyszer, vala-

mikor majd minden megvéltozik.
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AZ ELET ROVID™

MADELINE SPOILERES KONYVKRITIKAI

DANIEL KEYES: VIRAGOT ALGERNONNAK

Vigydzat, spoiler! Algernon egy egér, és a végén meghal.

24
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IDEGENEK INVAZIOJA,
MASODIK RESZ

EPPEN OTT TARTOK, hogy Charlie réébred, az 8 sorsa az
egéréhez hasonléan alakulhat, amikor dibérgést hallok
odakintrél. A képzeletemben azonnal megjelenik a vildgtir és
egy hatalmas anyahajé, ami f6lottiink lebeg az égbolton.

Megremeg a hdz, reszketnek a polcokon a kényveim. Ami-
kor elkezdddik a sipolds is, mdr tudom, mit hallok. Egy te-

® herautét. Lehet, hogy csak eltévedt, de ezt csak azért akarom
hinni, hogy megévjam magamat a csaléddstdl. Lehet, hogy
csak rossz sarkon fordult le, és val6jdban mashovd tart.

De aztdn ledll a motor. Ajték nyilnak és csukédnak. Elte-
lik egy pillanat, aztdn még egy, majd viddm néi hang csen-
diil: — Udv az 4j otthonunkban!

Carla szigor pillantdst vet rdim. Tudom, mire gondol.

Mir megint kezdédik.

25
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MADELINE NAPLOJA

AUCGUSZTUS 5.

A szomszéd csalad elkaltszstt.

B kst sirt. Elbajt a kertben,

és homokot evett, de asztan
@ az anyuké ja megtalélta, de nem

kiabalt vele, amiért megette

a homokot, pedig masker szo-

kott. Weost nagyon nagy csend

van odakiint.

Ejjel azt lmodtam, hogy
igazbbdl nem is kéltssztek el,
hanem elraboltzk 3ket az ide~-

geneR. Engem azért nem vitteR

o, f—— 4 p o=
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maguiRRal, mert beteg vagyok,

és neRikR csak egészséges embe-
rek kellenek. Pnyut is elrabol-
tak, &s Carlat meg a szomszéd
csaladot is, és én teljesen ma-
gamra. maradtam.

A sajat sirésomra ébredtem
fel, s anyu be j5tt a szobémba,
és befekicdlt mellem az agybo.
Nem mondtam el neki, mit &l-
modtam, mert akRor elszomoro-
dott velna. De Carlanak elmond-

tam, és akkor stslelt.
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BARATI UDVOZLET

— CARLA - SZOLOK -, MOST nem tgy lesz, mint a multkor.

Mair nem vagyok nyolcéves.

— [gérd meg nekem... — kezdi, de addigra én mar az ablak-
ban csiingok, és elhtizom a fiiggdnyt.

Viratlanul ér az erds, kaliforniai napstités. Nem késziiltem
fel a litvdnydra, ahogy forrdn, fehéren izzik a faké égbolton.
Elvakit, de aztdn lassan kitisztul a litdsom. Fényfoltokat ldtok.

Mir ki tudom venni a teherautét és egy id6sebb né
sziluettjét — 6 az anya. Eszreveszek egy idésebb férfit is, aki
a teherauté platdjén 4ll — & az apa. Meglétom a ldnyt, aki
valamivel fiatalabb ndlam — 6 a ldnyuk.

Aztdn megldtom 6t. Magas, vékony, és talpig feketébe 6l-
tozott. Fekete a poldja, a farmerja, az edzdcipdje és a kotoee
sapkdja, ami al6l nem 16g ki a haja. A bére mézszin(i a naptdl,
az arca merev és szogletes. Lepattan a teheraut6 platéjardl, és
tgy megy fel a feljirén, mintha rd méshogy hatna a gravita-
cié, mint a kozonséges halanddkra. Megdll, és félrehajtott fej-
jel nézi az 4j hdzdt, mintha valami bonyolult rejevényt ldtna.

Eszreveszem, hogy elére-hdtra hintdzik a talpan, aztin

hirtelen futdsnak ered, és vagy hdrom méter magasra felfut
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a hdz faldra. Elkapja az egyik ablakparkdnyt, és onnan csiing
egy-két pillanatig, majd elengedi, és guggoldsban ér foldet.

— Szép volt, Olly — ismeri el az édesanyja.

— Nem megmondtam, hogy fejezd ezt be? — férmed rd az
apja.

A sric egyikiikkel sem torédik, csak guggol.

Az ablakiiveghez nyomom a tenyeremet. Ugy elakadt a I¢-
legzetem, mintha az elébb ldtott mutatvdnyt magam csindl-
tam volna. El6bb rd nézek, aztin a falra, aztdn a pdrkdnyra,
majd megint rd. Mdr nem guggol, hanem engem bamul. Ta-
ldlkozik a tekintetiink. Eltoprengek azon, vajon mit ldthat az
ablakomban — valészintleg egy idegen ldnyt talpig fehérben,
aki 6t figyeli. Rdm mosolyog, és mdr nem is olyan merev,
nem is olyan komoly az arca. Szeretnék visszamosolyogni ra,
de annyira zavarba hozott, hogy csak egy homlokrdncoldsra

futja t6lem.
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A FEHER LEGGOMB

AKKOR EJJEL AZT dlmodom, hogy a hdz velem egyiitt léleg-
zik. Amikor kifdjom a levegdt, a falak 6sszehtizédnak, mint
egy lyukas léggdmb, és 6sszenyomnak. Amikor beszivom a le-
vegdt, a falak eltdvolodnak. Még egy lélegzetvétel, és az életem

végre, végre felrobban.
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A SZOMSZEDOK MEGFIGYELESE

AZ AINNUKAT H NHPIRENDJIE

&35 - Kijién a verandara egy gé’zé(gé’ bagr‘éve(
a kezében Kave?

36 - A hédzukkal szembeni ires telket nézi,
mikszben a bagrébdl kertyel valamit. Test?

7:00 - Visszamegqy a hézba.

@ 715 - WMegint kijén a verandéra. Csékkal bicsizik @

a férjetd. Nézi, ahogy a férje elhajit
a kecsival.

Q.30 - Kertészkedik Megkeresi, megtalalja és
kidobja az elhajigalt cstkkeket.

13:00 - Kecsiba il és elhajt. Intéznivalédi vannak?

1700 - Kanyérag Kardnak és Ollynak, hogy (dssanak
hozzé a haz Kérili teenddkhsz, \yméq mielstt

apétok hazaér®.

KHRA (B HUG) NAPT RENDJIE
1000 - Kicsattog a hazbél. Fekete bakancsot és bolyhos,

barna kentast visel.
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10:01 — Megnézi az uzeneteket a mobdl jan.
Jé sok izenetet Kap.

1006 - Hérem cigit is elsziv a hézukat a miénktd
elvélaszts kertben.

1030 - B bakancsa orréval gsdrst as, és beletemeti
a cstkRRelket.

1035 - 1700 - SMS-czik meq telefondlgt

1735 - Héz korili teendket végez.

AZ KPUKATH NAPI RENDJIE

'7:15 - Elmegy dolgozni.

18:00 - Hazaér.

1830 - Kidl a verandara az elsd pohér itallal.
1230 - V!fsszamegg a hézba vacsorézni.

1900 - Kidl a verandara a mésodik pohar itallal.
1935 - Marmadik ital.

1945 — Tivalt o osaladiaval

ARA:35 - Befejezi az ivéltést.

OLLY NHPTRENDJIE

Kiszémithatatlan,
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EN, A KEM

A CSALADJA OLLYNAK szélitja. J6, az anyukdja meg a higa.
Az apja Olivernek hivja. Féként 6t szoktam figyelni. A szob4-
ja az emeleten van, szinte pontosan szemben az enyémmel, és
szinte sosem ereszti le a redényrt.

Van, hogy délig alszik. Mdskor mdr nincs a szobdjdban,
mire én felébredek, és megkezdem a megfigyelést. Legtobb-
szor azonban kilenckor kel, kimdszik az ablakon, és Pékem-
bert megszégyenits ligyességgel mészik fel a tetSre. Nagyja-
bél egy 6rdn dt tildogél odafont, aztin visszamegy a szobdba.
Akdrhogy is szeretném, nem ldtom, mit csindl, amikor oda-
bent van.

Kevés butora van, mindéssze egy dgya meg egy komddja.
Nem sok dobozzal érkezett a hdzba, de azokat sem pakolta még
ki. Tornyot épitett beldliik az ajté mellett. Egyetlen poszter
disziti a faldt, a_fump London cimG film plakatja. Rékerestem
a filmre, és a parkourrdl sz6l, ami utcai gimnasztikit jelent,
és megmagyardzza, hol tanulta Olly ezeket az driiletes
mutatvinyokat. Minél tovabb figyelem, anndl inkibb meg

akarom ismerni.
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MENTEUSE"

EPPEN LEULTEM A VACSORAASZTAL mellé.Anyu szalvétit
terit az 6lembe, aztdn vizet tolt nekem és Carldnak. Ndlunk
kiilonleges esemény a pénteki vacsora. Carla a munkaideje
végeztével itt marad, és veliink eszik, nem a sajdt csalddjdval.

A péntek esti vacsordn minden francia. A szalvétdk fehér
anyagbdl késziiltek, és Bourbon liliomokat himeztek rdjuk.
Az evBeszkoz régi, francia és diszes. Még az Eiffel-tornyot
formdzé sé- és borsszérénk is van. A menii 6sszedllitdsanal
természetesen figyelembe kell venni az allergidimat. Anyu
minden héten cassoulet-t {8z, ami egy francia gulydsétel, és
csirkébél, kolbdszbél, kacsabdl meg fehérbabbdl késziil. Amig
élt, apunak ez volt a kedvenc étele. Anyu kiilonleges valtozat-
ban késziti el, csak fehérbab és csirkealaplé van benne.

— Madeline — sz4l anyu —, Mr. Watermantdl tgy tudom,
késésben vagy az épitészeti projekteddel. Minden rendben
van, kisldinyom?

Meglep a kérdése. Tudom, hogy késésben vagyok, de mi-
vel még sosem késtem, eddig nem tlint fel, hogy anyu erre is

odafigyel.

* Hazug (francia)

34

‘ ‘ 001_336_Nicola Yoon_Minde.indd 34 @

10/02/16 15:19‘ ‘



—Tul nehéz a feladat? — érdeklédik 6sszevont szemoldok-
kel, mikozben szed nekem a cassoulet-b&l. — Keressek neked
mdsik tandrt?

— Oui, non, et non — felelem. — Minden rendben. Holnap
beadom a projektet, megigérem. Csak kicsit kifutottam az
idsbél.

Bolint, majd vdg nekem egy szeletet a bagettbél, és meg is
vajazza. Erzem, hogy szeretne kérdezni még valamit. Még azt
is tudom, mi az a kérdés, és hogy fél a vilaszomtdl.

— Ez az Gj szomszédok miatt van?

Carla sokatmondé pillantdst vet rdim. Még sosem hazud-
tam anyunak, mert még sosem volt rd okom. Azt sem tudom,
hogyan kell csindlni. De valami azt stigja, most meg kell ten-
nem.

® — Csak tdl sokat olvasok mostandban. Tudod, mennyire be
tud szippantani egy jé konyv — felelem olyan megnyugtatdan,
ahogy csak télem telik. Nem akarom, hogy aggédjon. fgy is
eleget idegeskedik miattam.

Hogy mondjik francidul, hogy hazug?

— Nem vagy ¢éhes? — kérdezi anyu néhdny perccel késGbb.
A homlokombhoz érinti a kezét. — Nem vagy ldzas — dllapitja
meg, de nem veszi el rogton a kezét.

Eppen felelni akarok, amikor megszélal a csengd. Ez olyan
ritka esemény, hogy nem is tudom mire vélni.

Megint csengetnek.

Anyu és Carla egyszerre pattannak fel.
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Harmadszor is csengetnek. Minden ok nélkiil elmosolyo-
dom.

— Kinyissam, asszonyom? — kérdezi Carla.

Anyu legyint.

— Maradj itt! — fordul hozzdm.

Carla mégém 4ll, és a vallamra teszi a kezét. Tudom, hogy
itt kellene maradnom, mert ezt varjédk télem. Még én is ezt
varom magamt6l, de ma valahogy képtelen vagyok rd. Tud-
nom kell, ki az, akkor is, ha csak egy eltévedt turista.

Carla megérinti a felkaromat.

— A mamdd azt kérte, maradj bent.

— De miére? Csak tulféle. Amugy sem enged be senkit, az
biztos.

Carla elenged, de szorosan kévet az elészobdba.

® A bejérati ajtd egy apré6, hermetikusan lezdrt helyiségbe, ®
a légkamraba nyilik. Szell6zésmentes, igy semmiféle veszély
nem szivaroghat be a hdzba, amikor nyitva van a bejdrati aj-
t6. A fiilemet a faldra tapasztom. Eleinte semmit sem hallok
a légsz(ird zagdsdtdl, de aztdn megiiti a fiilemet egy hang.

— Anyukdm kiildi ezt a kugléfot. — Mély, barsonyos, viddm
hang. Azzal vagyok elfoglalva, hogy elképzeljem, hogyan néz-
het ki egy kugléf, amikor leesik, hogy ki 4ll az ajtéban. Olly.

kugl 888 orma
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— Anyukdm kugléfjardl azt kell tudni, hogy nem annyira
jo. Egyenesen sz6rny(i. Gyakorlatilag ehetetlen, és nagyjabdl
elpusztithatatlan. Ezt csak dgy magunk koézt mondom.

Most egy masik hangot is hallok. Egy linyét. A testvére is
itt van?

— Ahdnyszor 4j helyre koltoziink, mindig kugléfot siit
a szomszédoknak.

— Ertem. Micsoda meglepetés! Nagyon kedves. Kérlek, ko-
szonjétek meg neki a nevemben!

Kizdrt, hogy a kugléf alapos ellenérzésen esett volna dt, és
szinte érzem, ahogy anyu megprdbdlja ezt Ggy tdlalni, hogy ne
kelljen a betegségemrél beszélnie.

— Viszont sajndlom, de nem fogadhatom el.

Egy pillanatnyi débbent csend kovetkezik.

— Akkor most vigyiik vissza? — hitetlenkedik Olly.

— Hadt, ez j6 nagy bunkésdg — kozli Kara. Egyszerre dithos
és rezigndlt, mintha szdmitott volna a visszautasitésra.

— Nagyon sajndlom — szabadkozik anyu. — Bonyolult tigy.
Igazdn nagyon sajndlom, mert nagyon kedves gesztus része-
tekrdl és anyukdtok részérél. Mondjdtok meg neki, hogy ko-
szonom!

— Itthon van a ldnya? — kérdezi j6 hangosan Olly, mielStt
még anyu becsukhatnd az ajtét. — Szeretnénk, ha korbevezet-
ne minket a kornyéken.

Felporog a szivem, olyan, mintha ki akarna ugrani a mell-
kasombdl. Most komolyan utdnam érdeklédik? Még soha
egyetlen idegen sem jott ide csak Ggy, hogy engem megldto-

gasson. Anyun, Carldn és a tandraimon kiviil szinte senki sem
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tud a létezésemrdl. Persze az interneten létezem. Ott vannak
bardtaim, és a Tumblron szoktam irni konyvkritikdkat, de az
nem ugyanaz, mint amikor valakit egy kugléf tdrsasigdban
megldtogat egy idegen fiti.

— Sajndlom, de azt nem lehet. Isten hozott benneteket, és
még egyszer koszondm.

Bezdrddik a bejdrati ajtd, és én az elészobdban virom anyut.
Még egy kicsit a légkamrdban kell maradnia, amig a légsz(irk
megtisztitjdk a kintrél bedramlott levegét. Egy percen beliil
bejon a hdzba, de nem vesz észre rogton. Lehunyt szemmel,
kissé lehajtott fejjel 4ll.

— Sajndlom — mondja, amikor felnéz.

— Semmi baj, anyu, ne aggddj!

Ezredszer is dtérzem, mennyire nehéz neki a betegségem.
En csak ezt a vildgot ismerem, amiben élek, de anyunak el6t-
tem ott volt a bdtydm és apu. Utazott, focizott, normilis élete
volt, és nem kellett napi tizennégy érdt egy buborékba zdrva
toltenie a beteg tinilinydval.

Atolelem, és & visszaolel. Percekig igy maradunk. Neki
sokkal nehezebb elviselni a csaléddst, mint nekem.

— J6vé fogom ezt tenni — igéri.

— Nincs mit jévdtenni.

— Szeretlek, drigdm.

Visszaballagunk az ebédlébe, és gyorsan, csendben fejez-
ziik be a vacsordt. Carla hazamegy, anyu pedig megkérdezi,
akarom-e megverni Pictionaryben, de azt felelem, halasszuk
el a programot. Nincs most hozzd kedvem.

Inkébb felmegyek a szobdmba, és azon t(in6dém, milyen

ize lehet a kugléfnak.
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