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PROLÓGUS

Nem ismertem túl jól Jenny Zellert. Igazából senki sem. Gondo-

lom, ezért ölte meg magát. 

Tudom, hogy voltak barátai, és egy csomó mindent csinált az 

iskolában. Amikor kicsik voltunk, mindig unikornisosat játszott 

a barátnőjével a játszótéren a vakáció alatt, amire csak azért em-

lékszem, mert tetszett a másik lány. Alsóban a barátnője elköltö-

zött, Jenny pedig indult a diákönkormányzati választáson – nem 

elnöknek jelentkezett, hanem valami fura kis tisztségre, titkár-

nak vagy pénztárosnak. A kampány poszterén macskák is voltak, 

úgyhogy gondolom, szerette a macskákat. De nem nyert. Gimire 

teljesen eltűnt a radaromról. A gyászjelentés szerint folyékonyan 

használta a jelnyelvet, de ez nem olyasmi, amiről megjegyeznek az 

emberek. Inkább olyasmi, amin ha egy gyászjelentésben olvasod, 

elcsodálkozhatsz, hogy „Ó! Jé!” 

Az öngyilkossága július elején mindenkit sokkolt. Nem hagyott 

hátra üzenetet – egyik este elment lefeküdni, épp csak egy kicsit 

tűnt bágyadtabbnak, mint általában, és másnap reggel az anyja 
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a fürdőszoba padlóján találta felvágott csuklóval. Az a helyzet, 

hogy rengetegszer találkoztam már a halállal: az elmúlt néhány 

évben láttam, ahogy a szemközti szomszédom karmot növeszt, 

és kibelez három embert; kiráncigáltam a félig lefejezett pszichi-

áteremet egy autóból (ó, az irónia); és három napot töltöttem le-

láncolva egy elmebeteg pincéjében, miközben ő egy sor védtelen 

nőt kínzott és ölt meg. Rengeteg beteg, véres dolgot láttam, és 

követtem el magam is. Egyszóval, sok mindenen mentem keresz-

tül, de Jenny Zeller halála más volt. Valahogy ezt – egy egyszerű 

öngyilkosságot, amit még csak nem is kellett végignéznem – volt 

a legnehezebb feldolgoznom.

Tudjátok, én nem akartam megölni azokat az embereket. Azért 

tettem, hogy megmentsem a városunkat két ördögi gyilkostól, 

de ehhez meg kellett szegnem minden szabályt, amit felállítot-

tam magamnak. Bizonyos tekintetben kockáztattam az életemet 

Jenny Zellerért.

De mi értelme megmenteni valakinek az életét, ha aztán úgyis 

megöli magát?
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A telefon négyszer csörgött, mire valaki felvette.

– Halló?

Egy nő. Tökéletes.

– Halló – feleltem tisztán, érthetően. A kagylóra szorítottam a 

pulóverem, hogy eltorzítsam a hangom, de azt akartam, hogy jól 

értse, amit mondok. – Mrs. Julie Andelin?

– Elnézést, kivel beszélek?

Mosolyogtam. Rögtön a tárgyra. Néhányan egy örökkévalósá-

gig csacsogtak, én meg alig jutottam szóhoz. Rá kellett jönnöm, 

hogy sok anya ilyen: egész nap otthon ülnek egyedül, és kétség-

beesetten vágynak rá, hogy beszélgethessenek bárkivel, aki már 

elmúlt hároméves. Az utolsó, akit hívtam, azt hitte, hogy a szü-

lői munkaközösségtől vagyok, és majdnem egy percig dumált. Rá 

kellett kiabálnom valami ijesztőt, hogy végre rám fi gyeljen. Ez 

viszont az én ízlésem szerint játszott.

Bár, amit mondani akartam, az így is elég ijesztő volt.

– Láttam ma a fi át. – Tartottam egy kis szünetet. – Elég eleven 

kölyök.
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Csend.

Vajon hogy fog reagálni?

– Mit akar tőlem?

Megint semmi mellébeszélés. Szinte már túl tárgyilagos. Fél 

egyáltalán? Nem fogadja túl nyugodtan? Többet kell beszélnem.

– Biztos örül neki, hogy a kis Jordan egyenesen hazament a 

napközi után. El a gyógyszertár mellett, végig az utcán a régi, pi-

ros házig, ott befordult a sarkon, elhagyta a bérházakat, és már 

otthon is volt. Mindig jól szétnézett, amikor átment az utcán, és 

nem állt szóba idegenekkel. 

– Ki maga? – Most már sűrűbben szedte a levegőt, jobban félt, 

dühösebb lett. Telefonon keresztül nehezebben olvastam az em-

berekben, de Mrs. Andelin volt olyan kedves, hogy a nappaliban 

vette fel a kagylót, és így láttam őt az ablakon keresztül. Hirtelen 

kitekintett, tágra nyílt szemmel meredt a sötétbe, aztán gyorsan 

összezárta a függönyt. Elmosolyodtam. Hallgattam, ahogy az or-

rán keresztül fújtat; ki be, ki be. 

– Ki maga? – ismételte. 

Tényleg félt. Nem színlelte – őrülten féltette a fi át. Ezek szerint 

ártatlan? Vagy csak jól hazudik?

Julie Andelin a bankban dolgozott már majdnem tizenöt éve, 

egész felnőttkorában, múlt héten viszont kilépett. Ez önmagában 

még nem lett volna gyanús – az emberek időnként munkahelyet 

váltanak, és ez nem jelent semmit, csak azt, hogy új munkára 

vágynak –, de a legapróbb nyomot sem hagyhattam fi gyelmen kí-

vül. Sejtelmem sem volt, mire képesek a démonok, de olyat már 

láttam, aki meg tud ölni egy embert, és át tudja venni a helyét, és 

ki tudja, talán ez is képes lehet rá. Lehet, hogy Julie Andelin csak 

megunta a bankot, de lehet – és könnyen lehet –, hogy meghalt, 

és örökre eltávozott, és a helyét átvette valaki más, aki nem tudja 
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tartani ugyanazt a napirendet. A hirtelen életmódváltás, ha úgy 

vesszük, a leggyanúsabb dolog a világon. 

– Mit akar a fi amtól?

Őszintének tűnt, mint az összes többi anya, akivel az elmúlt 

két hónapban beszéltem. Hatvanhárom nap, és semmi eredmény. 

Tudtam, hogy jön a démon, mert én magam hívtam őt – igen, szó 

szerint felhívtam egy mobiltelefonról. A neve Senki. Megmond-

tam neki, hogy megöltem a kis barátait, és hogy épp elég ideig 

tartották rettegésben a szülővárosomat, és most szembeszállok ve-

lük. Az volt a tervem, hogy egyesével intézem el őket, amíg végre 

biztonságban leszünk. Amíg senkinek sem kell félnie.

– Hagyjon minket békén – sikította Mrs. Andelin.

Egy kicsit elmélyítettem a hangomat.

– Van kulcsom a házához. – Nem volt igaz, de jól hangzott a 

telefonban. – Tetszik, amit Jordan szobájával csinált.

Letette, és én is kinyomtam a telefont. Nem tudom, kinek a 

mobiljáról beszéltem. Hihetetlen, miket el nem hagynak az em-

berek a moziban. Már öt híváshoz használtam ezt a telefont, úgy-

hogy lassan ideje volt megszabadulni tőle. Elsétáltam. Átvágtam 

a bérházak parkolóján. Leszedtem a telefon hátlapját, kivettem az 

akkumulátort és a SIM kártyát. Mindegyiket egy szelektív fém-

gyűjtőbe dobtam. Tisztára dörgöltem a kesztyűmet, és kisurran-

tam a hátsó kerítés rácsai között. A biciklimet fél háztömbbel ar-

rébb hagytam, egy szemetes konténer mögött. Amíg visszafelé sé-

táltam, a fejemben végigböngésztem a listámat. Kipipáltam Julie 

Andelin nevét, ő a fi ú igazi anyja, nem pedig démon; különben is 

csak egy halvány gyanú volt. Legalább nem vett el sok időt. Alig öt 

percig „követtem” a fi át, de ennyi elég, ha az ember tudja, mit kell 

mondania. Ha egy anyának valami ijesztőt suttogsz, mondjuk, 

hogy „a lányának igazán jól áll a kék”, a fantáziája máris beindul, 
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és rögtön a legrosszabbra gondol, anélkül, hogy különösebben 

erőlködnöd kéne. Az sem számít, ha a lánya még életében nem 

vett fel semmi kéket. Amint meglátod ezt az őszinte, intenzív fé-

lelmet, már meg is van a válasz, és jöhet a következő nő, aki titkol 

valamit.

Kezdtem rájönni, hogy mindenkinek vannak titkai. De azt a 

titkot, amit kerestem, hatvannégy nap alatt sem találtam meg. 

Előhúztam a biciklimet, zsebre vágtam a kesztyűmet, és kite-

kertem az utcára. Későre járt már, de az augusztusi éjszakák mele-

gek. Lassan közeledett az iskolakezdés, és kezdtem elviselhetetle-

nül ideges lenni. Hol van Senki? Miért nem lépett még?

Egy gyilkost könnyű lefülelni. A fi zikai nyomokon – az ujj-

lenyomatokon, lábnyomokon, DNS-mintákon – túl ott van még 

egy kupac pszichológiai jellemző is. Miért ezt az áldozatot válasz-

totta, és nem egy másikat? Miért itt követte el a gyilkosságot, nem 

pedig máshol – és miért pont most, nem korábban vagy később? 

Milyen fegyvert használt, ha használt egyáltalán, és hogyan ölt 

vele? Ha mindezt összerakjuk, megkapjuk a tettes személyiségraj-

zát, ezt az impresszionista portrét, ami elvezet a gyilkoshoz. Ha 

Senki végre előlépne, és megölne valakit, el tudnám csípni.

Igen, egy gyilkost megtalálni könnyű. De lehetetlen azelőtt be-

cserkészni valakit, hogy ölne. És a legrosszabb a dologban, hogy 

így én, John Wayne Cleaver is könnyű célponttá váltam, sokkal 

könnyebb célponttá, mint a démon maga. Én ugyanis már kétszer 

öltem – megöltem Bill Crowley-t és Clark Formant, két emberi 

bőrbe bújt démont –, így ha tudta, hol keressen, és szánt rá egy 

kis időt, Senki százszor könnyebben megtalálhatott engem, mint 

én őt. Napról napra egyre feszültebb és kétségbeesettebb lettem. 

Bármelyik sarkon ő várhat rám.

Nekem kell előbb megtalálnom!
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Hazafelé pedáloztam, közben vetettem egy csendes pillantást a 

házakra, amelyeket már „megtisztítottam”. Az ott csalja a férjét. 

Az ott alkoholista. Annak ott kiderült, hogy tetemes szerencsejá-

ték adóssága van Internet pókeren. Ha jól tudom, még mindig nem 

mondta el a családjának, hogy minden megtakarított pénzüket el-

játszotta…

Egy ideje már fi gyelem az embereket, átnézem a szemetüket, 

látom, ki marad ki sokáig, ki kivel találkozik, kinek van rejteget-

nivalója. Megdöbbentett, hogy majdnem mindenki takargat va-

lamit. Mintha az egész városban gennyedzne a korrupció, és még 

azelőtt tönkretenné magát, hogy a démonoknak lenne erre esélye. 

Az ilyen emberek megérdemlik egyáltalán, hogy megmentsem 

őket? Egyáltalán akarják a segítséget? Ha tényleg ilyen önpusz-

títóak, akkor a démon többet segít nekik, mint én, gyorsabban 

elérik a céljukat, a teljes megsemmisülést. Az egész város, az egész 

világ a saját csuklóját vagdalja, és lassan elvérzik, miközben az uni-

verzum ránk sem néz.

Nem – ráztam meg a fejemet. – Nem gondolkodhatok így. Foly-

tatnom kell!

Meg kell találnom a démont, és meg kell állítanom!

Az egyetlen baj csak az, hogy ez nehezebb, mint amilyennek 

hangzik. Sherlock Holmes összefoglalta a nyomozás lényegét pár 

egyszerű szóban: ha az egyenletből eltávolítod a lehetetlent, ami 

marad – bármilyen valószerűtlennek is hangzik –, az az igazság. 

Nagyszerű tanács, Sherlock, de démont még sosem kellett leva-

dásznod, ha jól sejtem; láttam, ahogy kitépik a saját szerveiket, 

talpra szökkennek tucatnyi lőtt sebbel, magukba olvasztják más 

emberek végtagjait, és megérzik a környező személyek érzéseit. 

Láttam őket személyiséget, arcot, egész életet lopni. Gyakorlatilag 

bármire képesek lehetnek: mégis hogyan ismerhetném ki őket? 
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Ha Senki végre megölne valakit, akkor legalább lenne egy nyava-

lyás nyom, amin elindulhatnék!

Már majdnem hazaértem, de a háztömb felénél megálltam, 

hogy felnézzek egy magas, bézs házra. Ez volt Brooke otthona. 

Két randink volt, de sajnos mindkétszer találtunk egy hullát, és ez 

megzavarta az idillt. Kezdtem komolyan… megkedvelni? Nem tu-

dom, ez egyáltalán lehetséges-e. Megállapították, hogy szociopata 

vagyok, ez egy pszichológiai rendellenesség, és többek között az-

zal is jár, hogy nincs bennem empátia. Így nem tudtam egy hul-

lámhosszra kerülni Brooke-kal, vagy legalábbis nem igazán. Hogy 

élveztem-e a társaságát? Igen. Hogy álmodtam-e vele esténként? 

Megint csak igen. De az álmokban nem volt köszönet, ahogyan az 

én társaságomban sem. Akkor meg aztán végképp, amikor elkez-

dett kerülni engem. Nem „szakítottunk”, mert nem is „jártunk”, 

de átvitt értelemben ez mégiscsak olyan volt, mint egy szakítás, 

vagy, hogy is nevezzem. Nehéz lett volna félreérteni: „megijesz-

tesz, úgyhogy nem akarlak látni többé”.

Azt hiszem, megértem őt. Végül is késsel támadtam neki, és ezt 

nem lehet könnyű megemészteni, még akkor sem, ha jó okom volt 

rá. Ha úgy mented meg egy lány életét, hogy közben majdnem 

megölöd, lehet, hogy még odavet egy köszönömöt, de utána biz-

tos, hogy gyorsan elhagy.

 Ettől függetlenül még mindig lelassítottam, amikor elmentem 

a házuk előtt, néha meg is álltam – mint például ma –, miközben 

azon tűnődtem, vajon mit csinálhat éppen. Elhagyott? Nagy ügy! 

Mindenki más is. Senki érdekelt egyedül, de őt is csak meg akar-

tam ölni.

Hurrá!

Ellöktem magam a járdaszegélytől, és még kétkapunyit gurul-

tam, az utca végében álló halottasházig. Nagyobbacska forma 
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épület volt, tartozott hozzá egy kápolna és pár iroda is, meg egy 

balzsamozószoba hátul. Az emeleten éltem egy kis lakásban anyu-

kámmal; a halottasház volt a mi családi vállalkozásunk, bár azt 

nem híreszteltük, hogy alkalomadtán én is besegítek a balzsamo-

zásban. Nem tett volna jót az üzletnek. Te hagynád, hogy egy tizen-

hat éves balzsamozza a nagymamádat? Nem? Hát senki más sem.

A parkolónál a falhoz löktem a bicajom, és kinyitottam az ol-

dalajtót. Benn egy szűk lépcső futott két irányba. A lenti ajtó a 

halottas házbavezetett, a fenti a lakásunkba. A lámpa kiégett, 

úgyhogy sötétben botladoztam felfelé. A tévé még ment; vagyis 

anya még ébren volt. Lehunytam a szemem, és fáradtan dörgöltem 

meg. Nem akartam beszélgetni. Egy percig némán álltam, és lélek-

ben felkészültem a találkozásra, de akkor a tévéből két szó ütötte 

meg a fülemet. 

„…holtan találták…”

Mosolyogva téptem fel az ajtót. Valaki meghalt. Senki végre 

megölt valakit. Hatvanhárom napot vártam, és végre elkezdődött.

Az első nap.
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A démon egy pappal végzett.

Benne volt a hírekben – egy lelkipásztort találtak holtan az Is-

ten Trónja nevű presbiteriánus templom gyepén. Becsuktam az 

ajtót, és a kanapéhoz léptem, leültem anya mellé, miközben né-

mán néztük a híreket. Túl szép volt, hogy igaz legyen. A ripor-

ter éppen Meier seriff el beszélt, ő pedig leírta a tett helyszínét: 

a lelkipásztort arccal lefelé találták kiterülve, és két rúd állt ki a 

hátából – egy felmosó, amelynek letörték a fejét, és egy zászlórúd, 

amiről leszaggatták a zászlót. Minkét oldalon a bordái között, a 

lapockája alatt szúrták meg. Előredőltem, hogy jobban lássam a 

képernyőt: nem tudtam leplezni az érdeklődésemet.

– Mit szólsz ehhez? – kérdezte anya. – Azt hittem, ezen már 

túl vagyunk.

– Ismerem ezt a gyilkost – feleltem lágyan. A felismerés lassan 

ért utol, de határozottan közeledett.

– Micsoda?

– Ez egy igazi gyilkos.

– Persze hogy igazi gyilkos, John, az a pap már halott.
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– Nem, úgy értem, ez nem csak valami helyi fi ckó. Olvastam 

egy ugyanilyen gyilkosságról pár éve. Elvitte a kezét is?

A hírolvasó fi ckó képe elkomorult:

– A tettes nemcsak hátba döft e az áldozatát – mondta –, ha-

nem a pap kezét és nyelvét is levágta.

– Tessék! – lelkendeztem félig nevetve.

– John! – pirított rám anya. – Ez meg miféle reakció?

– Ez a Takarító – magyaráztam neki. – Mindig így bánik az 

áldozataival: levágja a kezüket, kivágja a nyelvüket, és rudakkal 

döfi  át a hátukat. – Bámultam az elhomályosított helyszíni képet, 

és megráztam a fejem. – Nem is sejtettem, hogy ő is egy démon.

– Lehet, hogy nem az – felelte anya. Felállt, és kivitte a vacsora 

után maradt üres tányért a konyhába. Látta az első démont, és tu-

dott a másodikról is, de még mindig kényelmetlenül érezte magát, 

ha erre terelődött a szó.

– Biztos, hogy az – vágtam rá. – Crowley is démon volt, aztán 

megjelent a nyomában ez a Forman. Lehet, hogy az új démon meg 

éppen Formant keresi.

Anya egy percre elhallgatott.

– Nem tudhatod – mondta végül. 

Még nem meséltem neki el, hogy felhívtam Senkit; csak útban 

lenne, mert megpróbálna megvédeni.

– Szerinted mennyi esélye van annak, hogy egy ilyen kicsi vá-

rosban három sorozatgyilkos is feltűnjön egymás után? – kérdez-

tem, miközben követtem a nappaliba. – És mi az ördögért tűnne 

fel a Takarító, akinek eddig minden gyilkossága Georgiában tör-

tént, hirtelen az észak-dakotai Claytonban két hónappal az utolsó 

démon eltűnése után?

– Mert ez egy átkozott város – kötötte az ebet a karóhoz.

– Azt hittem, nem hiszel a természetfeletti hülyeségekben.
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– Nem úgy értem, hogy szó szerint átkozott – fordult felém. 

– Hanem hogy… Jaj, azt sem tudom, hogy értem. Ezek démonok, 

John! Vagy valami hasonló rémek. Nem tudom, meddig marad-

hatunk még itt.

– Nem mehetünk el – vágtam rá egy kicsit túl gyorsan. Anya 

egy percig csak bámult rám, aztán mérgesen bökött felém.

– Ó, nem! Nem, nem, nem, nem, nem. Nem fogod ezt a dé-

mont is úgy hajkurászni, mint Bill Crowley-t! Nem fogod a szu-

perhőst játszani, és kockáztatni az életed, mint valami eszement!

– Nem vagyok eszement, anya.

– Hát egy zsenihez képest azért egészen sok esztelen dolgot 

művelsz. Crowley megpróbált megölni, Formannek majdnem si-

került, ráadásul elkapta Brooke-ot is. És Curtöt is. Ez nem játék.

– Nem tudtam, hogy így aggódsz Curtért. 

– A halálát nem akarom – kiabálta. – Csak azt, hogy eltűnjön 

az életünkből! Tényleg egy arrogáns szemétláda, de ettől még nem 

ölheted csak úgy meg.

– Még jó, hogy nem tettem. – Kezdtem én is bedühödni.

– Te nem, de a démon-mániád… vagy miféle lények ezek… a 

lényeg, hogy a megszállottságod miatt valaki más majdnem meg-

ölte. Hány embernek kell meghalnia, mielőtt feladod?

– És hány ember fog meghalni, ha tényleg feladom? – vágtam 

vissza.

– Ez a rendőrség dolga. 

– A Takarító már legalább öt éve öl, de az is lehet, hogy már év-

századok óta, ha tényleg démon. Ha a rendőrség olyan nagyszerű, 

akkor miért nem állították még meg?

– Nem kezded el hajkurászni! – ismételte anya. 

– A rendőrség nem tudja, hogyan küzdjön egy démonnal – fe-

leltem, közben igyekeztem nyugalmat erőltetni a hangomba. – Fo-
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galmuk sincs, mivel néznek szembe. Én tisztában vagyok vele. Már 

kettőt is elkaptam, és ha ezt is megállítom, akkor megmenthetek… 

Nem is tudom, talán több száz életet. Vagy több ezret is. Vagy sze-

rinted megöl egypár embert, aztán majd szépen örökre eltűnik? 

Ezek a lények így élnek, anya. Ölnek és ölnek és ölnek, amíg már 

nem marad áldozat.

 – Ők – jelentette ki anya, és a pillantását az enyémbe fúrta.

– Mi van?

– Azt mondtad, „ezek” – vetette latba a tekintélyét. – Tudod, 

hogy ezt nem szabad. Inkább „ők”.

Lehunytam a szememet, és vettem egy mély levegőt. A szocio-

paták, és főleg a sorozatgyilkosok egyik fő ismertetőjegye, hogy 

az embereket nem embereknek, hanem tárgyaknak látják. Ha el-

merültem a gondolataimban, vagy felizgattam magamat valamin, 

hajlamos voltam én is így tenni, és ez ellentmondott a szabálya-

imnak.   

De ezek a szabályok csak az emberekre voltak érvényesek.

– Ez egy démon, anya – feleltem. – Nem ember, nem egy személy. 

Miért baj az, hogy nem tekintem embernek, ha egyszer nem is az?

– Attól még ő is élőlény. Legyen démon, vagy ember, vagy bár-

mi más. Te sem tudhatod, miféle lény, de azt tudod, hogy te ki 

vagy, és követned kell a szabályaidat.

A szabályaimat. Igaza volt.

– Ne haragudj – válaszoltam higgadtabban. – Többet nem ne-

vezem „ez”-nek azt a férfi t… vagy nőt – tettem hozzá. – Végül is 

lehet, hogy ez most egy nő.

– Ezt miből gondolod?

Mert a telefonban női hangot hallottam – gondoltam.

– Nem is tudom. Végül is nem tudhatjuk. – Felháborodást szín-

lelve tettem hozzá: 
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– Vagy arra próbálsz utalni, hogy minden pszichopata férfi ? 

Esetleg minden férfi  pszichopata?

– Most nem vagyok vicces kedvemben – felelte anya. Kikap-

csolta a tévét. – Megyek aludni. Nincs több hír, nincs több gyil-

kos. Reggel majd megbeszéljük.

Komoran csoszogtam be a konyhába, és öntöttem magamnak 

egy tál müzlit, miközben anya megágyazott. Hajnali kettő előtt 

ritkán feküdtem le, úgyhogy bőven volt még időm átgondolni a 

helyzetet. 

Már olvastam azelőtt a Takarítóról. Egy szokatlan módszereket 

használó gyilkos volt a georgiai Maconből – vagy legalábbis itt 

találták meg az első, és a harmadik ismert áldozatát. Összevissza 

utazgatott Georgiában, és kilenchavonta ölt. Minden tetthelyszín 

úgy nézett ki, mint amit a tévé is mutatott: az áldozatokkal általá-

ban a munkahelyükön vagy az otthonukban végzett, aztán ott el-

távolította a holttestek nyelvét és kezét. Végül a testet kivonszolta 

a szabadba, átszúrta a hátát a rudakkal, és lelépett.

A rendőrség eddig még nem talált egyetlen nyomravezető bizo-

nyítékot sem a tettes kilétét illetően, de a bűntetteket analizálva 

azért pár apróságra rájöttek. Először is, mindenki úgy gondolta, 

hogy a gyilkos férfi . Két dolog miatt: mert jelentős erő kellett ah-

hoz, hogy levágja a kezeket, kivonszolja a hullákat, és átszúrja a 

hátukat; és persze az is sokat nyomott a latba, hogy a legtöbb so-

rozatgyilkos tényleg férfi  volt. Ezek közül egyik sem volt kifejezet-

ten erős bizonyíték, de a személyiségrajz-készítés amúgy is inkább 

művészet, mint tudomány. A meglévő információk alapján adja 

meg a legvalószínűbb válaszokat.

A másik, amit a rendőrség tudott a gyilkosról, hogy nagyon 

szereti a tisztaságot: a tetthelyek, ahol elkövette a gyilkosságokat, 

mindig tele voltak műanyaggal, ponyvával, szemeteszsákokkal, 
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esőkabátokkal. Nyilvánvalóan nem szívesen vérezte össze magát, 

és abból, hogy a helyszínen sosem találtak vérmintát, ami a gyil-

kosság módjára utalt volna, arra következtettek, hogy ügyesen ta-

karít el maga után. A tisztaságmániája, és a felmosórongyok, sep-

rűk és rudak használata miatt nevezte el a média Takarítónak. Na 

meg, ahogy a dolgokat „kezelte”.

Újabb kanál müzlit lapátoltam a számba. A rendőrség és az FBI 

már évek óta vadászott a Takarítóra, de esélyük sem volt elkapni, 

mert rossz nyomon indultak el: feltételezték, hogy ember és férfi . 

Mondhat anya, amit akar, de én tudtam, hogy démon, és szinte 

biztosra vettem, hogy nő. Az ég szerelmére, beszéltem vele telefo-

non! Csak hallom a különbséget! És ez segített, hogy teljesen más 

szemszögből lássam a helyzetet.

Kezdjük az erejével: a démonoknál eddig egy sor furcsa termé-

szetfeletti képességet láttam, és egyáltalán nem tűnt lehetetlennek, 

hogy a Takarítónak átlagon felüli a testi ereje, hiába nő. Sokkal 

kevesebb női sorozatgyilkosról hallottam, de azért akadtak; miért 

ne lehetnének akkor női démonok is? Ha van egyáltalán nemük, 

valószínűleg köztük is megoszlik az arány.

Ami a tisztaságot és a pontosságot illeti, a legtöbben arra gya-

nakodtak, hogy… mire is? Hogy a démon neurotikus? Fél a vér-

től? Ha hozzáférhetnék a számítógéphez, rákereshetnék az egyik 

bűnügyi személyiségrajz-készítéssel foglalkozó honlapon, amit 

szeretek, de a gép anya szobájában volt, és nem mertem ilyen kuta-

tásba kezdeni, miközben a hátam mögött áll. 

És annyival többet is elárult magáról ez a démon, bárcsak tud-

tam volna, hogy mit jelent: például, hogy miért teszi közszemlére 

az áldozatait, és miért döfi  át rudakkal a hátukat. Ezek üzenetek 

voltak, amiket nekünk címzett – tulajdonképpen az is meglehet, 

hogy egyenesen nekem, végül is engem keresett. De mit akart ve-
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lük mondani? Évekig kutattam a sorozatgyilkosok után. Ez a hob-

bi nálam már-már határos volt a megszállottsággal. De a tudásom 

java olyan általános ismeretekre épült, mint hogy ki a gyilkos, ho-

gyan és miért teszi, amit csinál, és így tovább. Tudtam, miért ölt 

a gyilkos, de csak a tényleges eredmények nyomán. Azt nem tud-

tam, hogy fejtik meg ezeket az információkat a rendőrök. Jobban 

utána kellett járnom, vagyis kellett az internet, vagy egy könyvtár, 

de reggelig egyikhez sem juthattam hozzá.

Végeztem a müzlimmel, és az órára pillantottam: 10:30. Még 

órákat kellett várnom reggelig.

Csak egyetlen terület volt, ahol lépéselőnyben álltam a rend-

őrökkel szemben: mégpedig a hiányzó testrészek ügyében. A leg-

több sorozatgyilkos megtartott szuveníreket a tettei után, mert 

szerettek visszaemlékezni a gyilkosságra, vagy mert egyszerűen 

megették a testrészeket. De a démonok máshogy működtek. Mr. 

Crowley, a Claytoni Gyilkos azért lopta el az áldozatai szerveit, 

mert azokkal helyettesítette a sajátjait. A Takarítót – vagy Ta-

karítónőt? – lehet, hogy valami hasonló vezette, vagy talán még 

valami ennél is furcsább. Mihez lehet kezdeni ennyi kézzel? És a 

nyelvekkel? Mit mutatnak?

Miközben nyomok után kutattam, a saját kezemet bámultam. 

Lehet, hogy át tudja venni az ujjlenyomatukat vagy az identitásu-

kat, vagy valami ilyesmi. Egy átlagos gyilkosról is nehéz volt sze-

mélyiségrajzot készíteni, aki az emberek szabályai szerint játszott; 

nemhogy egy démonról, aki kedve szerint szegte meg ezeket a 

szabályokat. Több információra volt szükségem, mielőtt bármit is 

biztosan kijelenthettem volna. Látnom kellett őt munka közben.

Az eddigi két démon, akikkel dolgom volt, teljesen máshogy 

ölt. Mást tettek és máshogy, más okokból – de egy dologban ha-

sonlítottak. Forman azt mondta, hogy a démonokat – vagy ne-
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vezzük őket, ahogy akarjuk – az határozza meg, amijük nincs: 

arcuk, életük, érzéseik, személyiségük. Épp, mint a sorozatgyil-

kosok esetében. Minden tettüket és reakciójukat vissza lehetett 

vezetni az életükben tátongó űrökhöz, mert azok tették őket azzá, 

akik végül lettek. De mije hiányozhatott Senkinek?

A telefon hangosan és élesen csörgött bele a csendbe. Felkap-

tam az asztalról, és a kijelzőre pillantottam: Jensen. Kiléptem a te-

lefonnal együtt az előszobába, hogy odavigyem anyának, aki épp 

a fürdőszobában mosta le a sminkjét. Újra csörgött.

– Jensen felügyelő az – tettem le a mosdókagylóra a készüléket. 

– Gondolom, az esetről akar veled beszélni.

Visszamentem a nappaliba, miközben anya felvette.

– Halló? Ó! – Meglepettnek tűnt. – Szervusz, Mary, azt hit-

tem, az apukád az.

Mary Jensen telefonált? Mary volt az egyik legcsinosabb lány 

az iskolában. Még a haverom, Max, aki egy széklábbal is randiz-

na, ha az elhívná, fülig szerelmes volt belé. Én talán háromszor 

beszéltem vele egész életemben. Miért hív minket este 10:30-kor, 

itthon?

– Ne aggódj, még mindketten ébren vagyunk. Itthon van, szó-

lok neki. – Kijött a fürdőszobából, bosszantó, anyáskodó mosoly-

lyal az arcán, és átnyújtotta a telefont. – Téged keres. 

A fülemhez szorítottam a kagylót.

– Halló!

– Szia, John, Mary Jensen vagyok. – A hangja… nem is tudom 

megmondani, milyen volt. Arcról könnyen olvastam, de a han-

gokkal nem tudtam mit kezdeni.

– Igen, láttam. – Elhallgattam. Mit kéne mondanom?

– Ne haragudj, hogy ilyen későn hívlak – folytatta. – Igazából… 

Tudod, egész nap akartalak hívni, csak aztán mégsem tettem.
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– Ó! – Miért akart vajon felhívni?

– Mindegy, nem tudom, hogy elmondhatom-e vagy sem, de 

apa mindent elmesélt rólad. Hogy mit tettél… Úgy értem, hogy 

megmentetted azokat az embereket.

Hála a rendőri titoktartásnak, a nevem be sem került az újsá-

gokba, egyedül az apja tudta a teljes történetet. Vagy legalábbis a 

történet démonmentes verzióját. Ő érkezett először a helyszínre, 

amikor elmenekültünk Forman erdei kínzókamrájából.

– Nem tettem semmit – feleltem. – Úgy értem, mind megme-

nekültek, de nem igazán én mentettem meg őket. Úgy értem, nem 

én egyedül. Brooke is ott volt; ő is segített kimenekíteni pár nőt.

– Iiiiigen… – Mary hosszan elnyújtotta a szót, aztán elhallga-

tott, épp csak egy rövid ideig, majd folytatta. – Úgy hallottam, 

hogy már nem jártok együtt.

– Nem járunk – feleltem meglepetten. Ez most tényleg az, ami-

nek tűnik? – Igazából már jó pár hónapja nem csináltunk együtt 

semmit.

– Igen, bárcsak korábban tudtam volna. Mindegy, arra gondol-

tam, ha nem jársz senkivel, egyszer elmehetnénk együtt valahová. 

Ez most felhívás volt, vagy meghívás? Randira hívott, vagy ne-

kem kéne randira hívnom őt? Fogalmam sem volt, mihez kezdjek. 

Kis szünet után így feleltem:

– Persze, jól hangzik.

– Szuper. A héten már sajnos nem érek rá, de mit szólnál a jövő 

héthez? Mondjuk a hétfő délutánhoz?

Egy pillanatra elképzeltem Maryt megkötözött kézzel, de gyor-

san elhessegettem a képet. Ne gondolj ilyesmire!

– Jó lesz, azt hiszem, ráérek. 

– Szuper! – ismételte. – Elmehetnénk a tóhoz. Van biciklid?

– Ja. 
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– Klassz! Találkozzunk nálam? Közel lakom az elágazáshoz, in-

dulhatnánk innen. 

– Oké – feleltem.

– Mondjuk háromkor?

– Oké.

– Nagyszerű. Örülök, hogy rászántam magam, hogy felhívjalak.

– Én… Én is.

– Rendben. Akkor ott találkozunk. Szia.

– Szia.

Befejezte a hívást, és én letettem a kagylót. Anya még mindig 

ott állt, és engem fi gyelt. Mindig is nyaggatott, hogy járjak többet 

emberek közé, de közben úgy tűnt, mintha rettegne is tőle, hogy 

valami szörnyűt teszek. 

– Randira hívott?

– Nagyon úgy tűnik.

Egy kicsit hosszabban felejtette rajtam a pillantását, mint szok-

ta, aztán bólintott, és visszafordult a fürdőbe.

– Légy óvatos! – szólt még oda. – És kövesd a szabályaidat!

Összevontam a szemöldököm, és benyomtam még egy kanál 

müzlit. Miért hívott randira Mary? Rossz volt az időzítés; épp egy 

démont üldöztem, nem hiányzott egy ilyen komplikáció. Másfe-

lől vicces helyzet állt elő: így már ketten is pályázni fognak a fe-

jemre a városban – a démon, és Max, amint rájön, hogy randizom 

Maryvel. Felnevettem, a hangom vékony és színtelen volt.

Kezdődik a játék.
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Amikor megölnek valakit, a rendőrség titokban tartja a részlete-

ket, így volt ez Olsen lelkész esetében is: tudtuk, hol halt meg, és 

hogy nézett ki a test, de a többi részletet megtartották maguknak. 

A tett helyszínére csak a nyomozókat engedték be, és senki se lát-

hatta a testet, csak a patológus… és a balzsamozó.

Így esett, hogy öt nappal a gyilkosság után, amikor már vagy 

százszor átrágtam a híreket, és kétségbeesetten vágytam új infor-

mációkra, az FBI egészen az ajtónkig szállította a hullát.

Az enyém a legjobb munka a világon.

Az anyám és a testvére, Margaret együtt vezetik a halottasházat, 

én pedig hétéves korom óta segítek a temetések körül és minden-

féle javítási munkákban. Apa mutatta meg először a balzsamozó 

cuccokat, mielőtt még lelépett, azóta a szenvedélyemmé vált ez a 

tevékenység. A nővérem az irodában segített, a papírokat tologat-

ta, és felvette a telefont; egy kicsit megijesztették a hullák, vagy 

legalábbis ezt állította, de én sosem értettem, ez hogy lehetséges. 

A holttestek nyugodtak és csendesek; mozdulatlanok és ártalmat-

lanok. A hullák nem kelnek fel, nem nevetnek, nem ítélnek el; a 
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hullák nem kiabálnak veled, ütnek meg vagy hagynak el. Távolról 

sem olyanok, mint a zombik, meg az a sok szemét, amit a tévében 

látsz. A hullák a tökéletes barátok. A tökéletes háziállatok. Jobban 

érzem magam köztük, mint az emberek között. 

Ron, a megyei halottkém hozta el a lelkész testét a nagy fekete 

kormányzati furgonjában. Egypár rendőr is elkísérte. Az emele-

ten maradtam, amíg el nem mentek, az ablakból fi gyeltem, ahogy 

kinyitották a kocsi ajtaját, kihúzták a letakart hordágyat, lenyi-

tották a kerekeit, és a hátsó ajtóhoz tolták. A rendőri kíséret cél-

talanul téblábolt; az eget bámulták, vagy az erdőt a ház mögött, 

vagy az aszfaltrepedéseket a lábuk alatt. Augusztus közepére járt, 

és a repedésekben hemzsegtek a titokzatos küldetéseik során oda-

vissza korzózó hangyák. Az egyik rendőr leguggolt, hogy jobban 

megnézhesse őket, aztán megint felállt, és végighúzta a lábát a fut-

kározó hangyatömegen. A sokaság szétvált, aztán újra egymásra 

találtak, és folytatták az életüket, mintha mi sem történt volna. 

A rendőr is odébb állt, valami más keltette fel a fi gyelmét.

Amikor Ron távozott, lementem, és csatlakoztam anyához és 

Margarethez a balzsamozóban. Megmostam a kezemet, és felvet-

tem az orvosi kötényt és a kesztyűt.

– Szia, John – köszönt Margaret. Amikor maszkot viselt, alig 

tudtam megkülönböztetni anyától. 

A szoba régi volt, fakó, kékeszöld csempével a falon, de itt 

mindig tisztaság uralkodott, és sok volt a fény. A plafonon forgó 

ventilátor szinte még új volt. A felszerelésünk már öregedett, de 

még lehetett használni, és az asztalaink görgői olajozottan és né-

mán jártak. 

Miénk volt a város egyetlen halottasháza, a barátaink és szom-

szédaink halálából éltünk. Furcsa egy megélhetési mód, ezt elis-

merem, de annyira azért nem morbid. A gyászszertartás egy holt-
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test utolsó ünnepe, mielőtt eltemetik; lehetőség a család számára, 

hogy összegyűljenek, és visszaemlékezzenek közös életük legszebb 

pillanataira. 

Engem arra tanítottak, hogy tiszteljem a halottakat, hogy úgy 

bánjak velük, mint egy kedves vendéggel, és úgy gondoljak a halál-

ra, mint az élet egy ünnepelendő eseményére. Nem tudom, meny-

nyit hittem ebből el magam is, de az biztos, hogy jobban szerettem 

a balzsamozást, mint bármit a világon. Ezt az időt megoszthattam 

valakivel, még ha nem is ismertem azt a valakit, és sokkal mélyebb 

és személyesebb pillanatokat éltem át, mint az élők között. Nem 

csoda, hogy annyiszor álmodtam arról, hogy Brooke-ot balzsa-

mozom. 

– Elijah Olsen lelkész – olvasta Margaret a papírkötegről, amit 

Ron hagyott hátra. A hullazsák békésen pihent az asztalon. Még 

nem nyitotta fel. – Nagyjából hat napja hunyt el. Teljes boncolást 

hajtottak végre, a szerveit bezacskózták, a keze és a nyelve hiány-

zik. Lőtt seb a hátán, kimeneti nyílás a mellkasán. Szúrt sebek a 

hátán. Minden más normális, feltéve, hogy Ron tisztességesen vé-

gezte a munkáját. – Keserűen nevetve tette le a papírokat.

Egyikünk sem mozdult.

– Kezdek rosszul lenni ettől – mondta anya a hullazsákot bá-

mulva. – Nem tudna legalább néha valaki természetes úton meg-

halni?

– Gondolj rá máshogy! – felelte Margaret csípőre tett kézzel. 

– A Claytoni Gyilkos új ventilátort vett nekünk, Clark Forman 

pedig egy új számítógépet az irodába. Ha a Takarító elég sokáig 

nyaral nálunk, akkor végre beszerezhetünk egy új hangszórót a 

kápolnába.

Anya szárazon felnevetett, és megrázta a fejét. 

– Akkor remélem, sosem lesz új hangszórónk.
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Amennyire ők vonakodtak, én annyira vágytam már rá, hogy 

elkezdhessük.

– Induljon a műsor!

– Remélem, a ventilátor kitart – fohászkodott Margaret. Rég-

óta mondogatja ezt, még azóta, amikor rosszabb ventilátor pör-

gött a fejünk fölött, és mérgezőbb vegyszerekkel dolgoztunk, de 

már hagyománnyá vált. Addig nem láthattunk hozzá, amíg ki nem 

mondta. Biccentettünk, és nekifogtunk a munkának.

Kinyitottam a zsákot, és lehámoztam, felfedve a benne nyugvó 

halott férfi t. Rendes körülmények között nagyjából egy nappal a 

halál beállta után megkapjuk a holttestet, még rajta vannak a ru-

hái, és még tart a hullamerevség. Ám a merevség egy-két nap után 

enyhül, és a boncolás után a testek már megmosva, több darabban 

érkeznek. Ennek a hullának is méretes Y éktelenkedett a mellka-

sán. A halottkém felvágta, és mindent kiszedett, aztán lazán ösz-

szeöltötte. Eltávolította a szerveket, külön is megvizsgálta azokat, 

majd lezárt zacskóban helyezte vissza a testbe. A holttest karja egy 

csonkban végződött. A halottkém bekötözte, hogy elállítsa a vér-

zést. A hullák nem nagyon véreznek, mivel a szív már nem ver, és 

így nincs nyomás a keringési rendszerben, de ettől még szivárog a 

vér, és így legalább nem kent össze mindent a szállítás során.

Anya és én felemeltük a testet, miközben Margaret kihúzta aló-

la a zsákot. Annyiszor csináltuk már ezt, hogy egyetlen szó nélkül 

dolgoztunk, mindannyian pontosan tudtuk, mit kell tennünk, és 

kinek mi a feladata: anya letakarta a test ágyékát egy steril rongy-

gyal, Margaret nekiállt felszedni a varratokat a hasán, hogy kive-

hesse a szerveket, én pedig leszedtem a kötést a csuklójáról.

A levágott kezek csonkja tökéletes keresztmetszetét adta a 

csontnak, a húsnak és az inaknak. Végigfuttattam az egyiken a 

kesztyűbe bújtatott ujjam, és megpróbáltam elképzelni, mi okoz-
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hat ilyen sérülést. Először harapásra gondoltam. Mr. Crowley ki 

tudta akasztani az állkapcsát, és tucatnyi hosszú, tűéles fogat tu-

dott növeszteni, és elképzelhető, hogy az új démon, Senki is képes 

erre. De a csuklón nem láttam fognyomokat – sehol egy függőle-

ges csík, ahogy a fogak vájnak a húsba, sehol egy vízszintes szagga-

tott vonal, ahol a két állkapocs találkozik. Túl tiszta volt a vágás. 

Mi más lehet még?

Mr. Crowley képes volt ördögi karmokat növeszteni, és szin-

te bármit elvágni velük, elképzelhető, hogy egy hasonló karom 

okozhat ilyen vágást. Egyetlen kaszabolással, elvágva húst, cson-

tot és inakat: tökéletesen beleillett a képbe. Ráadásul további 

bizonyítékul szolgált arra nézve, hogy a gyilkos erős. Annak kell 

lennie, ha olyan erővel tud lecsapni, hogy egy ennyire tiszta vágás 

az eredmény. Elraktároztam magamban, és nekiláttam, hogy se-

gítsek anyának a hulla körül.

Margaret a szervekkel teli zsákot az oldalsó asztalhoz vitte, és 

nekilátott egyenként megtisztogatni, és formaldehiddel feltölteni 

azokat. Ez a munka már önmagában is eltartott pár óráig, addig 

anya és én megtisztítottuk a testet, elrendeztük, hogy a ravatalon 

jól mutasson, és a maradék keringési rendszerébe tartósítószere-

ket pumpáltunk. Egy ilyen állapotban lévő test általában csomó 

kellemetlenséget okozott a balzsamozónak, mivel a véredények 

annyi helyen és olyan súlyosan károsodtak, hogy a pumpa nem 

működött megfelelően. Ahelyett, hogy a balzsamozó folyadék 

körbejárta volna a testet, kiszivárgott a mellkasüregbe, és kifolyt 

a sebeken át. Szerencsénkre (vagy balszerencsénkre, anya szerint), 

nálunk már annyi megcsonkított hulla járt az elmúlt évek során, 

hogy kitaláltunk egy egészen egyszerű megoldást ilyen esetekre: a 

vazelint. Egy egész üveg is elfogy, mire végzel, de ha bekened vele a 

sebeket, majd betekered orvosi ragtapasszal, az eltömíti a legtöbb 
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lyukat. Amikor végeztünk a végtagok, a fej és a mellkas megtisztí-

tásával, anya elővett egy bontatlan doboz vazelint, és nekiláttunk, 

hogy lefedjük a sebeket.

És jó sok dolgunk volt.

Először is, ugye, ott volt a csukló, amire jó vastag réteg kellett. 

Aztán nekiálltam a sebnek, ami állítólag a halálát okozta: ez mé-

retes golyó ütötte lyuk volt a szíve fölött, és tartozott hozzá egy 

másik, kisebb is a hátán. Nem fukarkodtam a vazelinnel, és jó vas-

tagon rétegeztem a bemeneti nyílásra. Amikor ezzel végeztem, ki-

nyitottam a lelkész száját, és a nyelvét – vagy inkább annak helyét 

– is beburkoltam egy újabb jókora mennyiséggel. Ha a csukló-

vágást tisztának lehetett nevezni, akkor ez maga volt a precizitás 

mintapéldája. Bámulatos műgonddal, és fi gyelemmel távolították 

el. Talán egy másik, kisebb karmot használhatott hozzá? Vagy va-

lami más eszközt, mondjuk egy szikét? Bármi is volt, olyan éles 

lehetett, mint a borotva, az éle pedig hosszú és hegyes, hogy minél 

fi nomabb legyen a vágás.

 Épp ez a pontosság gondolkodtatott el. Azt eddig is tudtuk, 

hogy a démon nagyon óvatos, hord magával ponyvát, és esőkabá-

tot, és a jóég tudja még mit, hogy ne vérezze össze magát. Mindez 

egy nagyon aprólékos gyilkost sejtetett, és a nyelv sebészi eltávolí-

tása is ezt támasztotta alá. Felismertem a saját precizitásom a lény-

ben, és rádöbbentem, hogy nem lesz könnyű megtalálni. Emellett 

azonban volt itt még valami, ami nem illeszkedett a gyilkosság töb-

bi eleméhez. Miközben folytattam a munkát, tovább tépelődtem.

Amíg én a külső sebekkel foglalkoztam, anya a mellüreget kente 

be vastagon vazelinnel. Az egész karja eltűnt a hullában, csak így 

érhetett el minden pontot. A halottkém keresztülvágta a szegy-

csontot, és kihajtotta a bordákat, hogy kedvére dolgozhasson oda-

benn, de anya ezt utálta, így inkább kerülgette őket. 
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– Belül kész vagyok – jelentette egy perccel később. 

Bólintottam. 

– Én is megvagyok elöl. Fordítsuk meg!

Letettük a vazelines dobozunkat, és a hulla bal oldalára léptünk; 

én megragadtam a vállát, anya pedig a csípője alá nyúlt, lassan át-

fordítottuk hasra. Anya hangosan felnyögött, és mindketten csak 

bámultuk a hulla hátát.

– Azt hiszem, szükségünk lesz még egy doboz vazelinra – mond-

tam végül.

A holttest háta tele volt – vélhetőleg szúrt – lyukakkal, néme-

lyik széles, némelyik szaggatott, de mind mély és halálos. Bár-

melyikük végzett volna bárkivel. A két rúd ütötte lyukat egyből 

megismertem, azok némileg szélesebbek és kerekebbek voltak a 

többinél, de a rendőrség semmit sem mondott a többi sebről. 

Az egyiket fi noman megérintettem, és próbáltam kitalálni, hogy 

mi okozhatta – egyetlen karom, vagy egy egész mancs? Gyorsan 

átvizsgáltam a hátat, és valami mintát kerestem, de semmit sem 

fedeztem fel.

A sebek cafatosak voltak, fekete és lila vér nedvesítette őket, 

mintha gennyes horzsolások lennének. Az egész felületet szét-

szabdalták, és ízeire szedték állatias kegyetlenséggel. A gyilkos pre-

cizitásából és aprólékosságából következtetni sem lehetett erre.

– Mi az ördög történhetett? – suttogta anya. Brutális látványt 

nyújtott még hat nappal később egy steril szobában is. Marga-

ret abbahagyta a munkát, és mellénk lépett, hogy ő is megnézze. 

Anya rám emelte a pillantását, és kérdőn vonta fel a szemöldökét.

– Szentséges… – mondta Margaret, és óvatosan megérintette a 

testet. – Ezt említették a hírekben?

– Egy szót sem szóltak róla – feleltem. – És a Takarító többi 

gyilkossága során sem esett róla szó.
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– Úgy nézem, legalább harmincszor megszúrta – állapította 

meg Margaret. – Lehet, hogy negyvenszer.

– Ez mégis mit jelenthet? – kérdezte anya, miközben engem 

nézett.

– Mit jelenthet? – ismételtem a kérdést.

– Te vagy a szakértő, nem igaz? – Nem tudtam értelmezni a 

hangját: mérges volt, kíváncsi és kétségbeesett egyszerre. Nem 

tudtam eldönteni, kire irányul a dühe. – Te foglalkozol ilyesmivel. 

Mit jelenthet ez?

Visszapillantottam a holttestre.

– Először is azt jelenti, hogy a rendőrség titokban tartja: rész-

ben azért, hogy ne ijesszenek rá a lakosságra, de főleg azért, mert 

ez egy jellegzetes jegy. Mint valami aláírás, amiről senki sem tud, 

csak a gyilkos, így mindig tisztában lehetnek vele, melyik az igazi 

Takarító, és ki az, aki csak másolja. Így könnyebb azonosítani a 

leveleket, amiket a rendőrség vagy a média kap. Ha a levél olyas-

mit említ, amit a rendőrség még nem fedett fel, tudják, hogy azt a 

levelet az igazi gyilkos írta.

– Ilyesmi gyakran előfordul? – kérdezte Margaret.

– Gyakrabban, mint gondolnád – feleltem. – Sok sorozatgyil-

kos szeret segédkezni a rá irányuló nyomozásban.

– De mit árul el ez a gyilkosról? – kérdezte anya. Még mindig 

engem fi gyelt szúrós, vesébe látó pillantással. – Mit árul el ez arról, 

aki mindezt tette?

Anyára néztem, aztán vissza a testre. A démonról akar hallani?

– Azt jelenti, hogy ez a nő mérges lehet valamiért – feleltem.

– Nő?

– Vagy férfi  – vágtam rá. – Nő vagy férfi . Szóval ez a valaki na-

gyon aprólékosan megfontol mindent, amit tesz, de miután az 

áldozata halott, és már megtette, amit akart, őrjöngésbe kezd. – 
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Megérintettem a hátát. – Ez itt a színtiszta düh jele. Bármit is akar 

a gyilkos, bármi más célja is van a tetteinek, az egész alapja bizto-

san a düh.

– Mire dühös?

– Nem tudom – feleltem lassan. – A lelkészre. A férfi akra. Ránk.

– Ránk? – kérdezte anya. 

Rápillantottam. Ezt akarta tudni? Hogy a démon tényleg bosz-

szúhadjáratba kezdett-e? Óvatosan fogalmaztam. 

– Bárki tette is ezt, a fél országot átszelte érte. Ez a valaki na-

gyon elszánt, nagyon óvatos és dühös. További bizonyítékok nél-

kül ez a sok seb csak annyit árul el nekünk… hogy nemsokára hoz-

zájutunk még bizonyítékokhoz. Talán a nagyon közeli jövőben.

Visszanéztünk a holttestre, a félig alvadt vér sötétlett az éles 

fényben. Újabb darabkákat találtam a kirakóshoz, és jobban ér-

tettem, hogyan öl a démon. Ennek örültem. Nagyon örültem. De 

még ha kezdett is kirajzolódni a „hogyan”, kezdtem kételkedni a 

„miértben”.

És ennek egyáltalán nem örültem. 


