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Ensi,
a japan dramairo,

nem szeretett fényképezni. Ugy vélte, a dolgok meg-
orokitésének mindossze két értékes modszere van: az
emlékezés, meg az iras. Ha ugyan ez a kett6 kiilonva-
laszthato — az ir6 rendszerint emlékképeibol dolgozik. Ban-
totta, hogy ilyen mondatokat termel az agya, de nem
tehetett rola, az utobbi idében abbol élt, hogy szi-
nikritikakat irt a Yokohama Sinbun szamara, ami nem
tal egészséges foglalatossag, és ide vezet.

Bavatagon nézte az ismeretlen varost, az alant ka-
nyarodo, meglehetdsen széles, orvénylo folyot (na tessék!), az
igéz0 tvii hidakat, a tavolba veszo'hazsorok eklektikus, mégis
valamiképpen strukturdlt dsszevisszasagat. Van, aki versben
beszél, és van, aki prozaban. Ensi Gjabban kritikaban
beszélt. Kavarogtak korotte az arcok, villogtak a vakuk.
A turistacsoport, amelynek botcsinalta vezetojeként ide
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érkezett, mar aprobb alakzatokra szakadozott, a klik-
kek elszantan gyulolték egymast. Most azonban vihan-
colo gyerekek modjara igyekeztek lefényképezni a pa-
noramat, belekomponalva sajat magukat. A Halasz-
bastyat mindenki meg akarta 6rokiteni. Valamennyi
utikonyvben lathattak a fot6jat. Ensi, a japan drama-
iro, engedve a kozhangulat nyomasanak, szintén le-
fényképezte néhanyszor, miutan teljesitette valtozatos
csoportképekbe rendez6dott honfitarsai kérését, hogy
kattintson az 6 gépeikkel is.

Odahaza nem ilyennek képzelte. A Tokioban seb-
tében vasarolt Sundai utikonyv leirasa nyoman azt
hitte, a Halfogok Eréditménye (igy forditottak japanra)
kapos domb tetején alldogal magaban, s kacskaringos
lépcsosor vezet oda fOl. E képzet kialakulasat dontéen be-
Jolyasolhatta a parizsi Sacré Coeur (tessék!), mely csak-
ugyan egyedul all kipos dombjan, a hozza vezeto
kacskaringos lépcsosorral. Ensi persze a kdbelkabinnal
ment f6l oda, nyomaban a tobbi japannal, akiket sziv-
bol utalt. Csupa hiulye technokrata, szazezer idiotikus
kéréssel és problémaval, teljesitéstik és megoldasuk
mind 6ra, Ensire var, mert 6 — az igéretes dramairo,
aki kilenc évvel ezel6tt elnyerte a Yamaha Szinhazi Koz-
pont aranykoszorujat — four guide-ként vezeti e tarsas-
utazast, amelyre a Yosuko gyar befizette alkalmazottai-
nak egy félreptilényi csapatat.

A Yosuko gyar futoszalagjairol kis- és kozepes mé-
retl aratogépek kerultek le, karosszériajuk a Yosuko-
szineket — élénksarga és alkonyati bibor — viselték,
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valamint a Yosuko-jelmondatot: KI MINT ARAT, UGY
VET. Ensi, amiota megismerkedett azokkal, akik — aho-
gyan egyikik mondotta az ismerkedési esten: — a gyar
lelkeét alkotjak, tudta, ha nagy sziiksége volna kis- vagy ko-
zepes méretl aratogépre, semmiképp sem vasarolna
a Yosuko gyar termékeibo6l. Ensinek azonban nem ara-
togépre volt sziiksége, hanem némi Onfegyelemre,
hogy nagyobb déccend nélkiil csinalja végig ezt a tirat,
s azutan ugyanolyan hamar felejtse el a Yosuko nevet,
ahogyan megtanulta. Ugy érezte, kétszer idegenveze-
tett most Europaban: el6szor €s utoljara. Errél rogton
a Yosuko cég sovényvago ollojanak szines hirdetése ju-
tott eszébe: EGYET FIZET, KETTOT KAP!

A japanok elexponaltak az ezredik filmkockat
(tobbséguk a Fuji gyar termékeit hasznalta, melyek VE-
TEKEDNEK A KODAKKAL!), a videokamerak is tet-
ték a dolgukat. Ensi dacosan hatat forditott az egész
bagazsnak, és a Halfogok Er6ditménye mogotti épule-
teket kezdte fényképezni. Nikonjanak keres6jében
vette észre azt a — vele nagyjabol egykoru — férfit. Kul-
foldi lehet, a magyarok foltehetéen nem jonnek ide
bamészkodni. A férfi elmélytilten szemlélte a varost,
arcan lenge mosollyal. Ensi gy dontétt, az illeté bizo-
nyara francia — s6tét, durva szala haj, villog6 fekete
szem, széles jaromcsont —, s mindjart mogé képzelte
Parizst, azt a varost, mely e korutazas soran a legnagyobb
hatast gyakorolta ra.

Mindez atsuhant az agyan, majd szétporladt, helyet
engedve mas gondolatoknak és érziileteknek. Ensi
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a Nikont a kozeli, got stilusa katedralis felé forditotta.
E templom nevének kiejtésével — Mathiash — ma mar
meggytlt a baja. A francia férfi Gjra félbukkant a Nikon
keres6jében. Odébb ment? Ensi igyekezett kihagyni 6t
a kompoziciobol, de akkor meg a Yosuko dolgozoi ti-
remkedtek a kép négyszogébe. Eh... nem mindegy? —
megnyomta a gombot, a gép engedelmes kattanassal
nyitotta és zarta a redényt, majd pajzan zsittyenéssel to-
vabbitotta a filmet.

Marton Gyula, a magyar szinész, abban a masod-
percben pislogott, amikor a japan dramair6 Fuji mar-
kaja filmjére masolodtak az arcvonasai. Erdekes lesz,
gondolta, el6hivatja ez a kis japcsi a filmet, mutatja
a csaladjanak a fotokat. Na, és ki ez a pasas itt? — kér-
dezik a ferde szemu kisfiak és kislanyok. Ez? — a japcsi
elttin6dik, ez senki. Egy magyar, véletlentil... egy vélet-
len magyar.

Ily m6don elkertlhet az ember barhova, szotte to-
vabb a véletlen magyar. Aki kell6 tiirelemmel alldogal
egy efféle turistalatvanyossagnal, azt el6bb-utobb le-
kapjak a németek, a franciak, a kanadaiak, a kinaiak,
a mexikoiak, a tunéziaiak, az amerikaiak, az angolok,
a brazilok, a svédek, az ausztralok, und zo veiter, lasd
a vilagatlaszt. Nézik azutan e megnyero, nehezen feledheté
arcot, mind tobb csaladban és mind t6bb orszagban
valik kozismertté — ezen az alapon szivos munkaval
megteremtheto6 a vilaghir egy sajatos valfaja.

Nem volna kozonséges fegyvertény, ha valakinek si-
kertilne elérnie, hogy minden csalad fot6albumaba be-
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keruljon, gondolta Marton Gyula, a magyar szinész.
Végeredményben ez is egy modszer... Nem valami
gyors, nem tal hatékony, de azért...

Marton Gyula, a magyar szinész, kabé masfél orat
toltott aznap a Halaszbastyan. Ezalatt hetvennégy pri-
vat fényképre nyomakodott ra — igaz, altalaban csak
a hattérbe. Az eredmény: legalabb harom vilagrészre
utaznak majd a vonasai a fényérzékeny anyag emléke-
zetére bizva, hogy azutan a vegyszerekben el6hivodja-
nak, végul (az esetek tObbségében) a fotopapiron kos-
senek ki. Mindez ropke masfél 6ra alatt! — nem rossz
eredmény.

A Halaszbastya csak a kezdet. Mi volna, ha olyan
szinhelyeken csinalna ugyanezt, ahol nemcsak amat6-
rok, hanem hivatasos sajtofotosok kattintgatnak? Vagy
ahol a tévétarsasagok forgatnak? A csaladi albumoknal
szazszorta nagyobb nyilvanossag a sajtofotoké (akkor is,
ha csak a hattertkrdl lehet sz6), még sokkalta komo-
lyabb lehet6ség rejlik a tévéfelvételekben. Megjegyzi-e
valaki azokat az arcokat, melyek véletleniil kertulnek
a képernyére, a tudositasok hatterében? Talan igen,
talan nem. Ki tudja. Mindenesetre ez is egy ut, meg
kéne probalni.

Komolyan gondolom én ezt? — kérdezte Marton
Gyula, a magyar szinész, 6nmagatol. Nem tudott vala-
szolni. Bacsuzni jott a Halaszbastyara, 6sztondijat ka-
pott Amerikaba — ahol egyébként toltott mar néhany
honapot a kozelmultban, amikor két egyfelvonasosat
bemutatta egy washingtoni szinhaz. Mert 6 nemcsak
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szinész, hanem rendezé és dramairo is, szoval szoros-
tiil-bérostiil szinhazi ember. Ugy am! Holnap indul
a repulogép. Szerbusz, Budapest!

Ezt a varost, ugy érezte, tobbé-kevésbé mar meg-
hoditotta. Bizonyos mértékig ismerik és elismerik itt
(bar nyugodtan sétalhat az utcakon, kevesen fordul-
nak utana), kap jo szerepeket olykor (nem tal gyak-
ran), szép kritikakat is (még ritkabban), a k6zonség
szereti (az erre vonatkozo6 apro6 jelek és bizonyitékok
persze viszonylagosak). Mindegy, most atreptul Ameri-
kaba, hogy megnézze, milyenek a korlatlan lehetosé-
gek odaat, s ha teheti, szinpadra (filmvaszonra) ve-
rekszi magat, tovabba meggazdagszik, de nem Kicsit,
hanem nagyon, annyira, hogy az itthoni kollégak mind
sarguljanak az irigységtol. Persze 6k mar most is eléggé
sargak az irigységt6l, mert nem 6k kaptak az 6sztondijat.

Marton Gyula ugyanolyan véglegesen rogzitette
agytekervényeibe a Halaszbastya latvanyat a nytizsgo ja-
panokkal, ahogyan az 6 képe merevilt a szines filmek
fényérzékeny feltiletére. Szamara sokaig ez a panorama
jelentette Magyarorszagot, vitte magaval, til az Ope-
rencian, a connecticuti New Havenbe, majd New York
Citybe, azutan New Orleansba, Chicagoba, Kalifornia-
ba, New Mexicoba satobbi. Vandorlasai soran Gjra meg
Gjra fényképezbégépek torkolattiizébe Ttlgyeskedte
magat, s6t néhanyszor sikerult bekertlnie amerikai té-
vémusorokba is. 1988 6szén Dukakis, a gérog szarma-
zasu demokrata elnokjelolt New Havenbe latogatott,
s végigsétalt a Green nevi parkot atszel6 utcan. Marton
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Gyula, a magyar szinész, minden leleményességét be-
dobta, hogy a jarda szélére furakodhassék, épp amikor
az apro termetd politikus ott haladt el. A véletlen ma-
gyar kinyuajtotta a kezét. Dukakis ranézett, majd ferdén
mogé, arcara széles mosoly telepiilt, megragadta Mar-
ton Gyula tenyerét a jobbjaval, aztan rakulcsolta a balt
is, és hosszti masodpercekig razogatta, miel6tt tovabb-
haladt volna. A magyar szinész viszonozta a mosolyt,
s arra gondolt: megnézted, hogy vesznek-e a kamerak,
mi? egy cipoben jarunk, apuskam! csak ne vigyorogj
olyan hulyén, mert nem fogsz tetszeni a valasztéidnak!

Aznap az NBC orszagos tévécsatorna délutani és
esti hirado6iban legalabb 6tvenmillié amerikai lathatta
Dukakis jattolasat a véletlen magyarral. A kommenta-
tor szerint: Massachusetts kormdanyzoja korteshadjarata
soran ma a connecticuti New Havenben jart. A nagygyiilés
utan szivélyesen elbeszélgetett a helyi lakosokkal. Egy gorog
szarmazasu férfival néhany szot valtott az anyanyelvén. Mar-
ton Gyulanak az els6 adas utan tébben telefonaltak,
hogy gratulaljanak: nem is tudtuk, hogy te gorog vagy!
Jelentkezett aztan a Connecticuti Gorogok Erdekszo-
vetségének elnoke, bizonyos Georgopulosz tr: miért
nem hallottam én roélad? — kérdezte igen szigorun.
Marton Gyula az els6 telefonaloknak még megmagya-
razta, hogy félreértésrol van szo, hiszen 6 magyar, nem
gorog, vagyis Budapestrdl valo, nem pedig Athénbol,
de mindenki olyan csalodott volt, hogy hamarosan agy
dontott, vallalja a gorogséget. Elvégre miért ne lehet-
nék én gorog? Az is csak egy kis nép, nagy multtal. Mire
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Georgopulosz Gr hivasa befutott, Marton Gyula mar ja-
vaban gorognek érezte magat. Georgopulosz Gir min-
dig is gorognek érezte magat, az angolt erds akcentus-
sal beszélte, igy azonnal gérogre valtott. Marton Gyula
kinosnak érezte volna bevallani, hogy e szézuhataghdl
(melynek hangzasa 6t leginkabb az oroszra emlékez-
tette) kukkot sem ért, inkabb egyetértén hiimmoge-
tett. Ugy tetszett, Georgopulosz trnak a nézetvaltis
eme formaja megfelelt, sokaig mondta a magaét, végil
azt kérdezte angolul: akkor hat hova kiildjem a belé-
pési nyilatkozatot? — a magyar szinész pedig lediktalta
a lakcimét.

Nemsoka megérkezett a nyilatkozat, kidertult, hogy
évi ezerkétszaz dollar a tagdij, Marton Gyula ett6l rog-
ton kijozanodott, irt néhany sort a Connecticuti Goro-
gok Erdekszovetségének, megmagyarazvan, hogy itt
valami félreértés van, 6 nem gorog, hanem torok (noha
ez angolul egyaltalan nem rimel). Mindegy, beérte
azzal, hogy jot rohogott a sajat viccén. De akar gorog,
akar torok, mindenesetre tény, hogy Marton Gyula sze-
repelt az NBC — a harom legnagyobb amerikai tévétar-
sasag egyikének — hiradoiban, a nyualfarknyi jelenetet
tobb europai televizio is atvette (a magyar nem).

Hasonl6 sikert konyvelhetett el, amikor a kovet-
kezo tavaszon Floridaba latogatott. Daytona Beachen,
ahol a tengerparti homokon a kocsik lehajtanak egé-
szen a vizig, filmforgatas volt. Marton Gyula két jelenet
hatterébe is belopta magat. Ingyenstatisztaként. Va-
gyaid valora valnak cimmel mutattak be azt a filmet,

12

Marton Gyula tisztan kivehet6en napozott hatul, a kép
bal sarkaban, 6reg Ford Mercury Zephyrjének tamasz-
kodva. A masik jelenetet — amely mogott a hullamok-
ban ugrandozott — sajnos kivagtak.

Minden kezdet nehéz. Volt azutan — valamivel ké-
s6bb — egy masik amerikai film, melyet New Hamp-
shire-ben forgattak. Marton Gyulat beajanlotta a ren-
dezének egy Joe Seeger nevi dramairo. A rendezo6t
Jerry Andersonnak hivtak, és csakugyan adott Marton
Gyulanak egy szerepet, egy kis szerepet, egy icurka-pi-
curkat, melyért azonban mar fizetség jart: 6tven dol-
lar. No jo, hat statiszta volt, igen, jarokelot alakitott egy
utcai jelenetben. A f6szereplé hazaspar Osszeveszett
a nyitott sportkocsiban, mik6zben Marton Gyula elsé-
talt a taloldalon. Ora igazan nem lehetett panasz, a je-
lenetet kilencszer vették £6l, de soha nem miatta kellett
ismételni. Mas kérdés, hogy a produkci6 az utomun-
kalatok soran cs6dbe ment, a film nem érte meg a be-
mutatot, s Marton Gyula hiaba varta, hogy megérkez-
z€k a postaladajaba az 6tvendollaros csekk. Mindegy,
elmondhatta magardl, hogy szerepelt amerikai filmek-
ben — és el is mondta, sokszor, sokaknak.



