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Első fejezet

Az arcába tűző nap és a közelben csordogáló víz csobogása térítette ma
gához, a hátán feküdt. Szikrákat hányó sajgás járta át látóidegét, tarkója 
táján szűnni nem akaró lüktetést érzett, bár fájni nem fájt – a kezdődő 
migrén távoli mennydörgése. Az oldalára fordult, és ülő helyzetbe tornázta 
magát, aztán magzatpózba kuporodott. Ki sem kellett nyitnia a szemét, 
hogy érezze a világ megbomlott egyensúlyát, mintha kilazult volna a 
tengelye, és azon imbolyogna. Az első mély levegővételtől fejszecsapás
ként hasított a fájdalom a bal oldalába, a mellkasi bordái közé, de hangos 
nyögések közepette erőt vett magán, és kinyitotta a szemét. A bal szeme 
csúnyán be lehetett dagadva, mert vékony résnyire is alig nyílt.

A part mentén hosszú, puha fűszálak erdeje futott végig; a legzöldebb 
gyep, amelyet valaha látott. Tiszta vizű patak folydogált, sebesen csörge
dezett a medréből kiálló sziklákat kerülgetve. A túlparton egy sziklafal 
magasodott fölé, úgy háromszáz méter lehetett. A kőszirt mentén fenyő
fák csoportjai sorakoztak, illatuk és a folyó víz édes aromája belengte a 
környéket.

Fekete nadrágot, zakót, alatta pedig inget viselt, a gyapjúszálak fehérjére 
vérpöttyök fröccsentek. A nyakában harmatgyengén megkötött, fekete 
nyakkendő lógott.

Amikor először próbált meg feltápászkodni, összeroskadt, és olyan erővel 
zuhant vissza a földre, hogy az égető fájdalom újabb hulláma nyilallt mell
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kasába. A második kísérlete sikerrel járt, és bár gyenge lábakon, de megállt, 
talpa alatt a föld olyan volt, akár a dobógumi egy baseballpályán. Óvatosan 
megfordult, hogy megtarsa egyensúlyát, széles terpeszbe csosszant.

Hátat fordított a pataknak; egy sík mező szélén állt. Túloldalán hinták 
és csúszdák fémfelületei csillantak meg a tűző, déli nap verőfényében.

Sehol egy teremtett lélek.
A játszótér mögött viktoriánus mézeskalácsházakat pillantott meg, 

azokon túl pedig egy főutca épületeit. A városka jó, ha másfél kilométer 
lehetett egyik végétől a másikig, és egy kőamfiteátrum közepén helyez
kedett el, melyet majd’ egy kilométer magasan kovás vasérccel erezett 
meredély vett körbe. Legmagasabb, árnyas ormain foltokban tartotta még 
magát a hó, idelent a völgyben viszont meleg volt, a derült ég kobaltkéken 
ragyogott.

A férfi előbb élére vasalt nadrágja, majd egysoros zakója zsebeit tapo
gatta végig.

Se pénztárca, se a köteg pénz, se igazolványok, se kulcs, se telefon, csak 
egy svájci bicska az egyik belső zsebében.



Mire átért a parkon, felocsúdott a sokkból, és egyre tanácstalanabbá vált, 
a nyakcsigolyáiban a lüktetés immár fájdalommal párosult.

Hat dologra emlékezett:
A jelenlegi elnök nevére.
Az anyja arcára, bár nem tudta volna felidézni, hogy hívják, se azt, hogy 

milyen hangon szólalna meg.
Arra, hogy tud zongorázni.
És helikoptert vezetni.
Meg hogy harminchét éves.
És hogy el kell jutnia egy kórházig.
Ezeket a tényeket leszámítva a világot és benne elfoglalt helyét nem

hogy homály borította, hanem egyenesen egy számára érthetetlen, idegen 
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nyelven rögzítették. Elméje peremén ott lebegett az igazság, mégis hajszál 
híján elérhetetlen távolságba került.

Egy csendes, kertvárosi utcán bandukolt, minden egyes autót jól meg
nézett magának. Talán az övé lesz valamelyik?

Az egymással szemben álló házak makulátlanok voltak – újonnan 
festették őket, haragoszöld pázsitjuk tökéletes négyzeteit deszkakerítések 
övezték, minden egyes család nevét fehér nagybetűkkel festették fel a 
fekete postaládákra.

Szinte minden hátsó udvarban élettel teli kertekkel találkozott, ame
lyekben nemcsak virágok, hanem zöldségek és gyümölcsök is virítottak.

Olyan tiszta és élénk minden szín!
A második házsor közepén felszisszent. Kifulladt a megerőltető sétában, 

a bal oldalát gyötrő fájdalom megállásra kényszerítette. Levette zakóját, 
ingét kihúzta a nadrágból, kigombolta és szétnyitotta. Rosszabbul nézett 
ki, mint amire a fájdalom alapján számított – a bal oldalán egy sötétlila vér
aláfutás húzódott, amely egy betegesen sárga, középső csíkot fogott közre.

Valamivel elverték. Jó alaposan.
Finoman végigsimította a koponyáját. A fejfájás nem szűnt meg, sőt, 

minden perccel egyre kínzóbbá vált, de a baloldalt található zúzódáson 
kívül nem tűnt úgy, hogy komolyabb kárt tettek volna benne.

Visszagombolta ingét, betűrte nadrágjába, és továbbindult az úton.
Arra az ordítóan nyilvánvaló következtetésre jutott, hogy valamilyen 

baleset érte.
Valószínűleg elütötték. Lehet, hogy lezuhant. Esetleg megtámadták – 

ez megmagyarázná, hogy miért nincs nála a tárcája.
Először is a rendőrségre kéne mennie.
Hacsak…
Mi van, ha rosszban sántikált? Ha bűnt követett el?
Előfordulhat ez egyáltalán?
Mégis ki kéne várnia, hátha feldereng előtte valami.
Bár a város a leghalványabban sem emlékeztette semmire, botorkálása 

közben azon kapta magát, hogy minden postaládán elolvassa a rajta lévő 
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nevet. A tudatalattijában bízik? Emlékezetének sötét bugyraiban arra 
számított, hogy az egyik postaládán majd éppen az ő neve áll? És ha 
megpillantja, minden eszébe jut?

Pár sarokkal odébb a belváros épületei nyúltak a fenyves fölébe, és most 
először hallotta a forgalom zaját, a távoli hangfoszlányokat, a szellőző
rendszerek zümmögését.

Az utca közepén megtorpant, akaratlanul is felkapta a fejét.
Egy kétszintes, pirosra és zöldre festett viktoriánus ház postaládájára 

meredt.
Az oldalára festett névre.
A szíve hevesebben vert, de nem értette, miért.
MACKENZIE.
– Mackenzie.
A név nem jelentett számára semmit.
– Mack…
De az első szótagja igen. Vagy legalábbis valami érzelmi reakciót váltott 

ki belőle.
– Mack, Mack.
Őt hívják Macknek? Ez a keresztneve?
– Macknek hívnak. Szia, Mack vagyok, örülök, hogy találkoztunk.
Nem.
Ahogy kiejtette a száján a szót, idegenül hangzott. Nem érezte, hogy 

hozzá tartozott volna. Ha őszinte akart lenni magával, utálta a szót, mert…
Félelmet keltett benne.
Milyen furcsa! A szó valamilyen okból félelmet ébresztett benne.
Egy Mack nevű ember látta el a baját?
Továbbsétált.
Három sarokkal távolabb a Fő utca és a Hatodik sarkára ért, ahol leült 

egy árnyékos padra, és lassan, óvatosan felsóhajtott. Körbenézett, mohó 
tekintettel keresett bármit, ami ismerős lehetne.

Sehol egy megszokott áruházlánchoz tartozó üzlet.
Legfeljebb átellenben egy sarki gyógyszertár.
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Közvetlenül mellette egy kávézó.
A kávézó után egy kétemeletes épület, a bejárati lépcső felett cégér 

hirdeti:

WAYWARD PINES HOTEL

A kávé illatára felegyenesedett. Felnézett, és a két sarok közt félúton 
megpillantott egy „KVZóna” névre hallgató helyet. Vélhetően innen 
csapta meg az orrát.

Hümm.
Ha jobban belegondolt, nem éppen a leghasznosabb emlékmorzsa, 

mégis újra az eszébe véste, hogy imádta a jó kávét. Kívánta. Ismét egy 
aprócska puzzledarab kilétének kirakós játékában.

A kávézóhoz ment, és benyitott az üvegajtón. A vendéglátóhely aprócs
ka és hangulatos volt, ráadásul a szagból ítélve jó árut szolgáltak fel. 
Jobb ra, hátul a pult mögött kávéfőzők, régimódi és modern kávédarálók, 
íze sítő szirupok várakoztak. Három széknek volt gazdája. A szemközti 
fal hoz egy pár kanapét és fotelt toltak. Egy könyvespolcon megsárgult, 
puha fedeles könyvek. Két öreg harcos felemás készlettel hadakozott 
egy sakktáblán. A falakon helyi művészek munkáit állították ki – egy 
feketefehér önarcképsorozat egy középkorú nőről, akinek az ábrázata 
rezzenésnyit se változott két felvétel közt, csak a fényképezőgép fókusz
beállítása.

Odament a kasszához.
Amikor a huszonéves, szőke, rasztahajú pultos lány végre észrevette, 

vonzó tekintetében az undor villanását vélte felfedezni.
Vajon ismer engem?
A pénztárgép mögötti tükörben meglátta tükörképét, és azonnal meg

értette, miért ragadtatta magát a lány olyan utálkozó pillantásra – az arca 
bal oldalán hatalmas sebhely éktelenkedett, bal szeme akkorára dagadt, 
hogy szinte képtelenség kinyitni.

Uramisten, valaki jól szarrá vert!
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A viszolygást keltő véraláfutást leszámítva nem nézett ki rosszul. Száz
nyolcvan magasnak saccolta magát, talán száznyolcvanötnek. Haja rövid, 
fekete, a kétnapos borosta árnyékként húzódott alsó állkapcsa mentén. 
Vaskos, izmos testalkatát világosan kirajzolta zakója esése és mellkasán 
feszülő inge. Szerinte egy reklám vagy marketingigazgatónak nézett 
ki – biztos rohadtul megnyerő volt az ábrázata, ha megborotválkozott és 
kicsípte magát.

– Mit adhatok? – kérdezte a pultos.
Ölni tudott volna egy csésze kávéért, de akárki is legyen, egy fitying 

se volt nála.
– Jó itt a kávé?
Úgy tűnt, a nőt zavarba hozza a kérdés.
– Hát ja…
– A legjobb a városban?
– Ez az egyetlen kávézó a városban, de ja, a kávénk frankó.
A férfi áthajolt a pult fölött.
– Ön ismer engem? – suttogta.
– Tessék?
– Felismer engem? Be szoktam ide térni?
– Maga nem tudja, hogy járte már itt valaha?
A férfi megrázta a fejét.
A pultos egy ideig csak méregette, mintha az őszinteségét latolgatná, 

igyekezne kitalálni, hogy ez a bevert képű pali őrülte, vagy csak szóra
kozik vele.

Végül azt mondta:
– Nem hiszem, hogy ezelőtt láttam volna.
– Ebben biztos?
– Hát, ez azért nem éppen New York.
– Na, jó. Régóta dolgozik itt?
– Valamivel több, mint egy éve.
– És nem számítok törzsvendégnek, vagy ilyesminek?
– Egész biztosan nem a törzsvendégünk.
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– Kérdezhetek még egyet?
– Hogyne.
– Hol vagyunk?
– Nem tudja, hol jár?
A férfi habozott, lelke legmélyén nem akarta bevallani, hogy ennyire 

teljesen és abszolúte elveszett. Amikor aztán megrázta a fejét, a pultos 
lány úgy vonta fel a szemöldökét, mintha a kérdést se hinné el.

– Nem ugratom magát – bizonygatta a férfi.
– Ez itt az Idaho állambeli Wayward Pines. Az arca… mi történt önnel?
– N… még én sem tudom. Van a városban kórház?
Abban a percben, hogy feltette a kérdést, baljós kisülés futott át rajta.
Egy alacsony feszültségű ómen?
Vagy egy mélyen eltemetett emlék hideg ujjai játszanak a gerincén?
– Ja, hét sarokkal lejjebb, délre. A traumatológián volna a helye. Hív

hatnék mentőt.
– Arra nem lesz szükség. – Elindult kifelé. – Köszönöm… Hogy hívják?
– Mirandának.
– Köszönöm, Miranda.
Amint újból kilépett a napfényre, megszédült, ami kibontakozó fejfá

jását pár nagyságrenddel felerősítette, immár a kínzó migrén alsó határát 
súrolva. Forgalom híján lelépett az úttestre, keresztülvágott a Fő utcán, és 
túloldalt elindult az Ötödik utca felé. Egy kismama és csemetéje mellett 
ment el. A kisfiú mintha valami olyasmit suttogott volna: „Mama, ő az?”

Az anyuka lepisszegte fiát, és bocsánatkérő grimasszal kereste a férfi 
tekintetét, majd azt mondta:

– Elnézést, nem akart udvariatlan lenni.
Odaért az Ötödik és a Fő utca sarkára. Egy kétszintes, barna téglából 

épült ház előtt állt, amelynek szárnyas üvegajtajára a WAYWARD PINES 
ELSŐ ORSZÁGOS BANKJA feliratot gravírozták. Az épület oldalában, 
a sikátor mellett kiszúrt egy telefonfülkét.

Amilyen gyorsan csak tudott, odasántikált, és magára zárta a fülke 
ajtaját.
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Ennél vékonyabb telefonkönyvet még életében nem látott. Végiglapozta, 
hátha megvilágosodik, beugrik neki egy emlék, de csak a nyolc oldalon 
keresztül felsorolt pár száz nevet olvashatta, amelyek semmit se jelentettek 
számára, ahogy semmi más sem a kisvárosban.

Elengedte a telefonkönyvet, hadd lógjon fémláncán tovább; homlokát 
a hűvös üvegnek nyomta.

Megakadt a tekintete a nyomógombokon.
Elmosolyodott a jóleső felismerésre.
Tudom az otthoni telefonszámomat.
Mielőtt felvette volna a kagylót, a biztonság kedvéért egypárszor üres

ben is bepötyögte a számot, és úgy tűnt, ujjait a begyakorolt mozdulatok 
vérré vált tudása vezérelte.

Rbeszélgetést fog kérni, imádkozott, hogy otthon felvegye valaki – 
feltéve, hogy van bárkije is. Persze a nevét nem tudná neki megmondani, 
legalábbis az igazit nem, de talán felismerik a hangjáról, és fogadják a 
hívását.

Felvette a kagylót, és a füléhez tette.
Már nyomta volna a nullát.
Nincs vonal.
Többször is lenyomta a kagylót tartó kart, de semmi sem történt.
Meglepte, milyen gyorsan feltolult benne a harag. Lecsapta a kagylót, 

a félelem és düh olyan gyorsan nőtt benne, mint egy belső égésű motor 
négy, felgyorsuló üteme, és kereste a kiutat. Jobb karját hátrahúzta, el
tökélte, hogy beveri az üveget (kit érdekelnek az öklei?), de a zúzódott 
bordái közti fájdalom mindenen túltett, és kínjában a fülke padlójára 
rogyott.

Erre hasogató tarkója még jobban lüktetett.
Először mindenből kettőt látott, aztán csak homályos foltokat, végül 

elsötétült a világ…





15

Mire ismét kinyitotta a szemét, a telefonfülke árnyékba borult. Beleka
paszkodott a telefonkönyvet rögzítő drótba, és feltápászkodott. A mocs
kos üvegen át is látta, ahogy a nap karimája a várost nyugatról határoló 
sziklameredély mögé bukik.

Mikor eltűnt, jó öthat fokkal hidegebb lett.
Nem felejtette el a telefonszámát, a biztonság kedvéért, gyakorlásképp 

párszor bepötyögte, és még egyszer felvette a kagylót, hátha megjött a 
vonal; de süket volt, eltekintve az alig hallható fehérzaj sistergésétől, 
amelyet idáig észre sem vett.

– Halló? Halló?
Letette a kagylót, és ismét kezébe vette a telefonkönyvet. Múltkor a 

vezetékneveket futotta át, vadul keresett legalább egykét szót, amely 
beindíthatná emlékezetét vagy érzelmileg megérintené. Ujja most a ke
resztneveket böngészte a névsorban, miközben próbálta a tarkójába visz
szaköltöző fájdalmat kirekeszteni.

Az első oldalon… semmi.
A másodikon… semmi.
A harmadikon… semmi.
A hatodik oldalon, a lap alján megállt az ujja.

SKOZIE, Mack és Jane
Wayward Pines, 83278, Keleti harmadik utca, 403……5590196.

Az utolsó két oldalt már csak átfutotta… Skozie volt az egyetlen Mack 
Wayward Pines telefonkönyvében.

Vállával kilökte a fülke üvegajtaját, és kilépett a kora esti szürkületbe. 
Abban a percben, hogy a hegygyűrű mögé bukott a nap, egy csapásra 
sötétedni kezdett, a hőmérséklet rohamosan esett.

Hol fogok ma éjjel aludni?
Mit volt mit tenni, vánszorogva nyakába vette a várost. Lelkiismerete 

azt kiabálta, hogy egyenesen a kórház felé vegye az irányt. Beteg volt. 
Szomjas. Éhes. Szédelgett. Egy vas se volt nála. Egész teste fájt, és egyre 
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nehezebben lélegzett, ahogy minden egyes levegővétellel gyötrelmes fáj
dalom hasított a bordái közé.

De legbelül még mindig rossz ötletnek tartotta, hogy kórházba menjen, 
és amint a belvárosból Mack Skozie lakása felé tartott, rájött, mi tartja 
vissza.

A félelem… megint.
Nem tudta, miért. Semmi értelme az egésznek. De be se tette volna a 

lábát a kórházba.
Ilyen állapotban nem. Nincs az az ég.
Nagyon furcsa félelem lett rajta úrrá. Mindent áthatott, mint amikor 

este az erdőben sétál az ember, és nem tudja, pontosan mitől kellene félnie, 
de épp a bizonytalanság miatt fél annyira.

Két utcával lejjebb rábukkant a Harmadikra. Mikor befordult a sarkon, 
és továbbment kelet felé, ki a városból, gyomra érthetetlenül görcsbe 
rándult.

Az első postaládán a házszám: 201.
Úgy tippelte, a Skozieház két sarokra lehet.
Előtte a kertben gyerekek játszottak, felváltva szaladtak át egy locsoló 

alatt. Ahogy közeledett a kerítésükhöz, kihúzta magát amennyire csak 
tudta, és igyekezett nem sántítani, de nem tudta megállni, hogy ne dőljön 
egy kicsit jobbra, és ezzel a bordáját kínzó fájdalmat ne enyhítse.

A gyerekek abbahagyták a játékot, és elhallgattak, mikor odaért. Lep
lezetlenül bámulták, ahogy tovacsoszogott – tekintetükben kíváncsiság 
és bizalmatlanság csillant, s ez nyugtalanította Ethant.

Átkelt az úttesten; ezúttal még lassabban haladt, mert három hatalmas 
fenyőfa alatt kellett átbújnia.

A cifra, színes viktoriánus házak sorszámai itt már hármassal kezdőd
tek.

A következő sarkon áll Skozieé.
Izzadság gyöngyözött a tenyerében, és a lüktetés a tarkójában úgy szólt, 

mintha egy jó mélyre elásott üstdobot vernének.
Két másodpercig kettőt látott.
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Behunyta a szemét, és amikor ismét kinyitotta, megint összeálltak a 
tárgyak.

A következő saroknál pihenőt tartott. A szája régóta ki volt száradva, 
de mostanra már vattát köpött. Erősen zihált, keserű ízt érzett a torkában, 
hányinger kerülgette.

Minden a helyére kerül, amikor meglátod az arcát.
Úgy lesz, biztos.
Bizonytalanul lelépett az útra.
Estére járt, a hegyekből a hideg levegő leszállt a völgybe.
A napnyugta utáni havasi fény rózsaszínre festette a Wayward Pinest 

körülölelő hegyormot, és ugyanilyen színben játszott a sötétedő égbolt. 
Szerette volna meglátni benne a szépséget, az idillt, de a gyötrő fájdalom 
nem engedte.

Egy csöndesen, kéz a kézben sétáló, idősebb házaspár kerülte ki.
Rajtuk kívül az utca üres és néma volt, a belváros zajai teljesen elhaltak.
Átkelt a sima, fekete aszfaltúton, és fellépett a járdára.
Közvetlenül a 401es postaládája előtt állt.
Utána a 403as következett.
Állandóan hunyorognia kellett, hogy ne lásson kettőt mindenből, és 

enyhítse a migrén szúró fájdalmát.
Tizenöt kínzó lépéssel később a 403as fekete postaládájánál állt.
SKOZIE.
Bele kellett kapaszkodnia a deszkakerítés hegyes tetejébe, hogy visz

szanyerje egyensúlyát.
Átnyúlt a kerítésen, kinyitotta a kerti kaput, és kopottas, fekete cipője 

orrával belökte.
A zsanérok nagyot nyikordultak.
A kapu halkan a kerítésnek verődött.
A járdát régi, bontott téglákból rakták ki, és egy verandához vezetett, 

amelyen egy kovácsoltvas asztalka állt két hintaszék között. A házat lilára 
festették, helyenként zöld díszcsíkokkal, a vékony függönyön át pedig 
fény szűrődött ki.
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Na, gyerünk! Ki kell derítened!
A házhoz somfordált.
Gyomorforgató hullámokban tört rá a kettős látás, egyre nehezebb volt 

neki megálljt parancsolnia.
A teraszra lépett, és még épp időben kapaszkodott meg az ajtófélfában, 

hogy el ne essen. Remegő kézzel fogta meg és emelte fel a kopogtatót a 
rézgombról.

Úgy érezte magát, mint akit négy másodpercenként tarkón vágnak, 
és égető, sötét foltok tűntek fel a látóterében, mint megannyi aprócska 
fekete lyuk.

Hallotta, ahogy az ajtó túloldalán a parketta felnyög a közelítő léptek 
súlya alatt.

Elgyengült a térde.
A veranda egyik oszlopába kapaszkodott, hogy talpon maradhasson.
A faajtó kitárult, és a rácsos ajtó túloldaláról egy apjával egyidősnek lát

szó férfi meresztette rá a szemét. Magas, vékony termetű ember, feje búbján 
ritkás ősz haj, állát fehér kecskeszakáll díszítette, arcán pedig hajszálvékony 
vérerek húzódtak, amelyek az életét végigkísérő alkoholizmusra utaltak.

– Miben segíthetek? – kérdezte a férfi.
Ethan kihúzta magát, erősen hunyorgott a migréntől. Nagyon össze 

kellett szednie magát, hogy megálljon a saját lábán.
– Maga Mack? – kihallotta a hangjából áradó félelmet, és sejtette, hogy 

a ház ura is.
Utálta magát emiatt.
Az idősebb férfi közelebb hajolt a rácshoz, hogy jobban szemügyre 

vehesse a teraszára vetődött idegent.
– Segíthetek bármiben?
– Magát hívják Macknek?
– Igen.
Ethan közelebb sántikált, az idős férfi körvonalai élesebben kirajzo

lódtak, leheletén érződött a vörösbor keserédes szaga.
– Ismer engem? – kérdezte.
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– Tessék?
Ethan félelme átadta helyét a benne forrongó dühnek.
– Ismer engem? Maga vert engem így össze?
Az öregember azt mondta:
– Soha életemben nem láttam magát.
– Tényleg? – Önkéntelenül is ökölbe szorult a keze. – Van még magán 

kívül más Mack ebben a városban?
– Nem tudok róla, hogy lenne. – Mack kitárta a rácsos ajtót, aztán fél 

lábbal kimerészkedett a teraszra. – Jóember, maga nem fest valami rózsásan.
– Nem is érzem magam annyira rózsásan.
– Mi történt magával?
– Maga biztos jobban tudja, Mack.
A házból egy női hang szólalt meg: – Drágám! Minden rendben?
– Igen, Madge, ne aggódj! – Mack végigmérte a férfit. – Elfogadna egy 

fuvart a kórházig? Látom, baleset érte. Orvosi ellátásra…
– Én innen egy tapodtat sem mozdulok magával.
– Akkor mit keres a házamnál? – Mack hangjába némi felháborodás 

vegyült. – Most ajánlottam fel, hogy segítek. Ha nem kell, hát nem kell, 
legyen, de…

Macknek mozgott a szája, de szavai elmosódtak, elnyomta őket a gyom
rában felerősödő robaj, amely úgy zúgott benne, mint egy felé száguldó 
tehervonat. A fekete lyukak egyre csak szaporodtak, forgott vele a világ. 
Öt másodpercig sem fog talpon maradni, ha előbb szét nem robban a feje.

Felnézett Mackre: a férfi szája még mozgott, a tehervonat bömbölve 
zakatolt, ugyanarra a ritmusra járt, mint a fejében a kőkemény lüktetés, 
de nem tudta levenni tekintetét Mack szájáról. Az öreg fogai… idegsejtjei 
megfeszültek, veszettül igyekeztek kapcsolatot teremteni, és a zaj, úristen!, 
a robaj és a fájdalom…

Nem érezte, amikor összerogyott.
Észre sem vette, hogy hátratántorodott.
Az egyik pillanatban még a teraszon volt.
A másikban már a füvön.
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Hanyatt vágódott, feje belesajdult, ahogy a talajnak koppant.
Mack fölé hajolt, fentről nézte őt, keze a térdén, szavait végleg elnyelte 

a vonat zakatolása, amely a fejében visszhangzott.
El fog így ájulni… csak másodpercek választják el tőle… és úgy várta, 

úgy akarta, hogy végre elmúljon a fájdalom, de…
A válaszok.
Karnyújtásnyira vannak tőle.
Olyan közel!
Hülyeség az egész, de Mack szájával nem stimmelt valami. A fogai. 

Nem tudta levenni róluk a szemét, és nem tudta, miért, de ott volt.
A megoldás.
Ami mindent megmagyaráz.
Majd az jutott eszébe: ne küzdj ellene!
Ne akard annyira!
Hagyj fel a gondolkodással!
Engedd, hogy magától jöjjön!
A fogak afogak afogakafogakafogakafogakafogakafogakafogak…
Nem is fogak. Hanem egy fényes, fémszínű hűtőrács; az elején a

M A C K

betűk virítottak.
Stallings az anyósülésen ül mellette, és nem látja, mi közelít felé.
Boise-ból már a harmadik órája mentek északnak, és ezalatt világossá vált, 

hogy Stallings imádja a saját hangját hallgatni, egész idő alatt csak… fecseg. 
Egy órája rá se hederített, amióta észrevette, hogy ha ötpercenként egyszer-
egyszer közbeszúr egy „Nem mondod, tényleg?”-et vagy egy „Aha, milyen 
érdekes!”-t, akkor teljesen ki tudja zárni a gondolataiból.

Odafordul hozzá, hogy megint elsüssön egy ilyen fordulatot, amikor Stallings 
oldalsó ablakán át megpillantja, tőlük jó néhány méterre a MACK szót.

Reagálni sincs ideje – a szót is alig olvassa el –, amikor Stallings fejénél az 
oldalablak üvegszilánkzáporként zúdul rájuk.
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A légzsák kirobban a kormánykerékből, de egy ezredmásodpercnyi késéssel, 
így nem fogja fel a fejét, amely így olyan erővel vágódik az ablakba, hogy 
betöri az üveget.

A Lincoln jobb oldala megadja magát a törő üveg és a behorpadó fém apo-
kalipszisének, majd a kamion hűtőrácsa közvetlenül Stallings fejébe csapódik.

Ethan érzi a kamion motorjának melegét, ahogy belevágódik az autóba.
Hirtelen elönti az utasteret a benzin és a fékolaj bűze.
Minden csupa vér – a darabokra tört szélvédő belsején csorog le, beborítja a 

műszerfalat, a szemébe megy, még Stallings maradványaiból is fröcsög.
A luxusautó keresztben sodródik át a kereszteződésen, a kamion tolja maga 

előtt a régi építésű téglaház irányába, amelynek az oldalában a telefonfülke 
van, és ekkor elveszíti az eszméletét.
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Második fejezet

Egy nő mosolygott le rá. Az ő fogsora legalább szép, gondolta, bár kettőt 
látott, és azt is elmosódva, úgyhogy nem lehetett biztos benne. A nő kö
zelebb hajolt, két feje összeugrott, és arcvonásai kiélesedtek, így láthatta, 
milyen szép. Fehér, rövid ujjú egyenruháján gombsor futott a térdig érő 
szoknya aljáig.

Az ő nevét ismételgette.
– Mr. Burke? Mr. Burke, hall engem? Mr. Burke?
A fejfájása elmúlt.
Lassan, óvatosan levegőt vett, de a bordájába nyilalló fájdalom hamar 

megakasztotta.
Megrándulhatott a szája sarka, mert a nővér azt kérdezte: 
– Érez még kellemetlenséget a bal oldalán?
– Kellemetlenséget!? – nevetett fel nyögve. – Igen, még érzek kellemet

lenséget, ha így akar fogalmazni.
– Hozhatok erősebb fájdalomcsillapítót is, ha kívánja.
– Azt hiszem, kibírom.
– Rendben, Mr. Burke, de nem kell hősködnie. Ha bármiben tudok 

segíteni, csak szóljon! Állok rendelkezésére. Egyébként Pam vagyok. 
– Köszönöm, Pam. Szerintem emlékszem magára legutóbbról. Sosem 

felejteném el ezt a retró nővérruhát. Azt hittem, ilyet már nem is varrnak.
A nő felnevetett.
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– Hát, örülök, hogy kezdi visszanyerni az emlékezetét. Nagyon jó. 
Miter doktor úr mindjárt bejön magához. Megmérhetem a vérnyomását?

– Hogyne.
– Nagyszerű!
Pam elvette az ágy végénél álló kocsiról a vérnyomásmérőt, és a felfúj

ható párnát Ethan bal bicepszére helyezte.
– Jól ránk ijesztett, Mr. Burke – mondta, miközben pumpált. – Hogy 

csak úgy elkóricált.
Elhallgatott, amikor a mérő mutatója elindult visszafelé.
– Átmentem? – kérdezte a férfi.
– Csillagos ötös. A szisztolés érték 122, a diasztolés 75. – Pam feltépte 

a tépőzárat, és levette a mandzsettát. – Kába volt és félrebeszélt, amikor 
behozták – tájékoztatta. – Azt sem tudta magáról, hogy kicsoda.

Ethan felült az ágyban. A fejében honoló köd lassacskán felszállt. Egy 
magánkórteremben feküdt; igencsak ismerősnek tűnt. Az ágy mellől ablak 
nyílt. A redőnyt lehúzták, és a beszűrődő fény olyan halovány volt, hogy 
kora reggel vagy akár kora este is lehetett.

– Hol találtak rám? – kérdezte.
– Mack Skozie kertjében. Eszméletlenül. Emlékszik rá, mi vitte oda? 

Mack azt mondta, hogy nagyon felhúzta magát valamin, és zavart álla
potban kérdezgette.

– Tegnap a patakparton tértem magamhoz. Nem tudtam, hogy ki va
gyok, és merre járok.

– Kiszökött a kórházból. Emlékszik rá, hogy elment?
– Nem. Azért mentem a Skozieházhoz, mert a telefonkönyvben ő az 

egyetlen Mack.
– Sajnos nem értem.
– Egyedül a Mack név jelentett nekem valamit.
– Mit gondol, miért?
– Mert a Mack volt az utolsó szó, amit láttam, amikor a kamion belénk 

szállt.
– Ó, valóban…! Egy Mack márkájú teherautó találta telibe a kocsijukat.
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– Úgy van.
– Rém fura egy játékszer az emberi agy – mondta a nővér. Az ágy végé

ben tettvett, majd odament az ablakhoz. – Kifürkészhetetlenül működik. 
A legfurcsább összefüggéseket találja ki.

– Mennyi ideje hoztak vissza?
A nővér felhúzta a redőnyt.
– Másfél napja.
Fény áradt be a kórterembe.
Mint kiderült, reggel volt, a nap alig hagyta el a hegyek keleti peremét.
– Csúnya agyrázkódást kapott – mondta Pam. – Odakinn bele is hal

hatott volna.
– Úgy is éreztem magam, mint aki halálán van.
A kora reggeli napsütés szemkápráztatóan gyönyörű fénybe vonta a 

várost.
– Hogy áll a memóriája? – kérdezte a nővér.
– Marhára csodálkozom, minden emlékem visszatért, amikor beugrott, 

hogy balesetet szenvedtem. Mintha felkapcsolták volna a villanyt. Hogy 
van Stallings ügynök? 

– Kicsoda?
– Aki az anyósülésen ült, amikor belénk ütköztek.
– Ó!
– Nem élte túl, igaz?
A nővér visszasétált az ágyhoz. Odahajolt hozzá, kezét a csuklójára tette.
– Sajnos nem.
Ezt Ethan is gondolta. Ekkora megrázkódtatásban a háború óta nem 

volt része. Azért az kijózanította, hogy a gyanúja beigazolódott.
– Közeli barát? – kérdezte Pam.
– Nem. Aznap találkoztam vele először.
– Igazán szörnyű lehetett. Annyira sajnálom.
– És velem mi történt?
– Tessék?
– Milyen sérüléseim vannak?
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– Miter doktor úr jobban tudja, mint én, de agyrázkódást szenvedett, 
ami már elmúlt. Pár törött borda, néhány karcolás és horzsolás. Összes
ségében sokkal, de sokkal rosszabbul is járhatott volna.

A nővér hátat fordított neki, és elindult kifelé. Az ajtóból még hátra
fordulva egy gyors pillantást vetett rá.

– No – kezdte –, akkor biztosan visszajött az emlékezetünk?
– Holtbiztos.
– Hogy hívják?
– Ethannek – válaszolta.
– Remek.
– Megtenne nekem egy szívességet? – kérdezte Ethan.
Nagy, lelkes mosoly terült szét a nővér arcán. 
– Csak mondja!
– Fel kéne hívnom pár embert. A feleségemet. Az irodavezetőmet. 

Beszélt már velük valaki?
– Azt hiszem, a megyei rendőrőrsön közvetlenül a baleset után valaki 

már kapcsolatba lépett a szeretteivel és a felettesével. Elmondta, mi történt 
magával, és hogy milyen állapotban van.

– A zakóm zsebében volt az iPhoneom, amikor a baleset történt. Van 
róla fogalma, hol lehet?

– Nincs, de felveszem a Nancy Drewkalapom, és utánanézek.
– Nagyon hálás vagyok.
– Az ágy rácsa mellett van egy kis piros gomb. Látja?
Ethan lepillantott rá.
– Csak egy gombnyomásnyira vagyok.
Pam nővér még egyszer megvillantotta széles, ragyogó mosolyát, aztán 

elment.



Sem tévé, sem telefon nem volt a szobában. Az egyedüli szórakozást az 
ajtó feletti falióra jelentette. Órákon keresztül feküdt az ágyban, és nézte, 
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ahogy a másodpercmutató soha véget nem érő köreit rója, míg a reggelből 
előbb nappal, aztán délután nem lett.

Nem lehetett biztos benne, de úgy vélte, a szoba két vagy három emelet 
magasan lehet. Pam nővér felhúzva hagyta a rolót, ezért amikor megunta 
az óra bámulását, óvatosan épen maradt oldalára fordult, és elmerült 
Wayward Pines mindennapjaiban.

Ágyából rálátott a Fő utcára, és mindkét oldalon többsaroknyira ellátott.
Azt már azelőtt is tudta, hogy egy álmos kisvárosba jön, de meglepte, 

hogy egy helység ennyire panghat. Egy óra alatt tíztizenkét embert ha 
látott a kórház előtti járdán elmenni, és egyetlen autó se hajtott át a vá
roska legforgalmasabb utcáján. A figyelmét leginkább lefoglaló esemény 
két utcával arrébb történt: egy munkásbrigád házat épített.

Seattleben lakó feleségére és fiára gondolt – remélte, hogy már úton 
vannak. Valószínűleg rögtön felszálltak az első gépre. Biztos Boiseba 
vagy Missoulába repültek, onnan meg kocsit bérelnek a hosszú, Wayward 
Pinesba vezető útra.

Amikor ismét az órára pillantott, háromnegyed négy volt.
Egész nap az ágyban feküdt, és ez a Miter doki, vagy hogy is hívják, azóta 

sem került elő. Ethan elég sokat feküdt már kórházban, és eddig úgy tapasz
talta, hogy a nővérek és az orvosok fél percre sem hagyják az embert békén 
– valaki mindig új gyógyszert hozott, egyfolytában böködték és piszkálták.

Itt viszont jóformán kutyába se vették.
Pam nővér még az iPhoneját és a személyes cuccait se hozta vissza 

neki. Mégis hány műtő lehet ebben az isten háta mögötti kórházban?
A rácson levő panelhez nyúlt, és a NŐVÉRHÍVÓ feliratú gombra 

tenyerelt.
Negyedórával később kivágódott a kórterem ajtaja, és belibbent Pam 

nővér.
– Uramatyám, annyira sajnálom! Nem láttam, hogy hívott, csak tíz 

másodperce. Azt hiszem, valami baj van a nővérhívónkkal. – Megállt az 
ágy végében, és nekidőlt az ágyrácsnak. – Miben segíthetek, Ethan?

– Hol van Miter doktor úr?
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A nővér a száját húzta. 
– Egész délután egy baleseti műtéttel szenved. Tudja, milyenek ezek 

az ötórás, maratoni műtétek. – Ezen elnevette magát. – De reggel tájé
koztattam a fontosabb értékeiről, meg hogy milyen gyorsan szerzi vissza 
az emlékezetét, és szerinte frankó az állapota, Ethan.

Mindkét hüvelykujjával mutatta, milyen remek a helyzet.
– Mégis mikor beszélhetnék vele?
– Úgy néz ki, hogy fél óra múlva, a vacsora után fog vizitelni.
Ethannek nehezére esett leplezni növekvő bosszúságát.
– Sikerült megtalálni a telefonomat és a személyes tárgyaimat? Többek 

között a pénztárcámról és egy fekete aktatáskáról van szó.
A nővér tisztelgett, és több díszlépést kivágott előtte.
– Rajta vagyok, százados!
– Inkább hozzon nekem egy vonalas telefont! Le kellene bonyolítanom 

néhány fontos hívást.
– Igenis, tábornok úr!
– Tábornok úr?
– Maga nem valami tábornok, vagy hasonló?
– Nem, én az amerikai titkosszolgálat különleges ügynöke vagyok.
– Tényleg?
– Tényleg.
– Azt hittem, maguk az elnököt védik.
– Más dolgok is a hatáskörünkbe tartoznak.
– Akkor mi szél hozta a mi kis földi paradicsomunkba?
Ethan hideg, kimért mosollyal felelte:
– Erről nem beszélhetek.
Valójában semmi se tiltotta volna, de nem volt kedve hozzá.
– Hmm, most aztán felcsigázta az érdeklődésemet.
– Pam, a telefont!
– Tessék?
– Nagyon kéne a telefon.
– Meglesz.
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Amikor végre megérkezett a vacsorának feltálalt zöld és barna pép, ame
lyet akkurátusan szétválasztva, egy csillogó fémtálcán hoztak, és a telefon 
tovább késlekedett, Ethan úgy döntött, hogy kereket old.

Igen, egyszer már meglépett, de akkoriban magánkívül volt, súlyos 
agyrázkódást szenvedett.

Most viszont tiszták és világosak a gondolatai.
A fejfájásnak nyoma sincs, könnyebben vette a levegőt, az oldala se 

fájt túlságosan, és ha az orvos annyira aggódott volna, akkor az elmúlt tíz 
órában biztos betolta volna a képét az a seggfej.

Ethan megvárta, amíg Pam nővér kiment. Fülében még visszhangzott 
utolsó mondata, hogy a kórházi ennivaló „sokkal jobb ízű, mint amilyen
nek elsőre tűnik”.

Amikor az ajtó becsukódott, kirántotta az infúziós fecskendőt a csuk
lójából, és átmászott az ágyrácson. A linóleumpadló mezítláb hidegnek 
bizonyult. Messze nem érezte magát csúcsformában, de ég és föld a kü
lönbség a negyvennyolc órával ezelőtti állapotához képest.

Odament a ruhásszekrényhez, kinyitotta az ajtaját.
Ingét, zakóját és nadrágját felakasztották egy fogasra, a cipője pedig 

alatta hevert.
Se zokni.
Se gatya.
Akkor asszem, gatya nélkül megyünk.
Csak akkor fájt neki egy kicsit, amikor lehajolt, hogy felvegye a nad

rágját – a bal oldalába éles, szúró fájdalom nyilallt, de azonnal elmúlt, 
amikor kiegyenesedett.

Tekintete a csupasz lábára tévedt, és mint ilyenkor mindig, a sebhelyek 
mintázata kizökkentette a pillanatból, és visszarángatta a nyolc évvel 
ezelőtti múltba, a barna falú szobába, amelynek dögszagát sosem fogja 
elfelejteni.
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Megnézte, a bicskája még mindig a zsebében volt. Jól van. Húszas 
éveinek elejéről származott, amikor még helikopterszerelőként dolgozott – 
mára már inkább afféle kabalatárgynak számított, semmint működőképes 
szerszámnak – de azért jólesett neki, hogy tudta, számíthat rá.

Állt a fürdőszobában a tükör előtt, a nyakkendőjével bénázott. Ötször 
kellett megpróbálnia, mire sikerült megkötnie. Ügyetlen ujjaival sokáig 
szerencsétlenkedett, mint aki évek óta nem kötött nyakkendőt.

Miután sikerült végre féligmeddig megkötnie, egy kicsit elhátrált a 
tükörtől, hogy megvizsgálja, milyen benyomást kelt.

Az arcát borító horzsolások mákszemnyivel jobban mutattak, de a 
zakóján még mindig fűnyomok és koszfoltok éktelenkedtek, bal zsebe 
pedig leszakadt kissé. Fehér inge is pecsétes volt – a gallér alól kikukucs
kált a vérfolt.

Sokat fogyott az elmúlt napokban, ezért az övét az utolsó lyukig meg 
kellett húznia. A nadrágja így is túl bőnek tűnt.

Megnyitotta a csapot, bevizezte a kezét, aztán beletúrt a hajába.
A választéknál szétfésülve megpróbálta legalább hozzávetőlegesen rend

be szedni a frizuráját.
Többször is kiöblítette a száját langyos vízzel, de a fogai között még 

mindig ropogott a föld.
Megszagolta a hónalját – bűzlött.
Borotválkoznia sem ártana. Évek óta nem festett ilyen ramatyul.
Felhúzta cipőjét, bekötötte, és elindult.
Ösztönei azt súgták, hogy feltűnés nélkül távozzon, és ez elgondolkod

tatta. Szövetségi ügynök volt, az Egyesült Államok kormánya mindenre 
felhatalmazta. Mindenkinek úgy kell táncolnia, ahogyan ő fütyül. Még a 
nővéreknek és az orvosoknak is. Nem akarják, hogy távozzon? Szar ügy. 
De lényének egy része tiltakozott az ellen, hogy kiverje a balhét. Baromság, 
és ezt ő is tudta, mégse szerette volna, ha Pam nővér rajtakapja.

Lenyomta a kilincset, és résnyire nyitotta az ajtót.
A folyosó belátható része üresen kongott.
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A fülét hegyezte.
Nem hallatszott a nővérek távoli tereferélése.
Se léptek zaja.
Csak fülsüketítő csönd.
Kidugta a fejét.
Gyorsan körbenézett; látta, hogy gyanúja beigazolódott. Egyelőre tiszta 

a levegő, még tizenöt méterre, a nővérpultnál sem volt senki.
Kiosont a szobából a kockás linóleumos folyosóra, halkan becsukta 

maga mögött az ajtót. 
Idekinn egyedül a neonlámpák tompa, szakadatlan zümmögését hal

lotta.
Hirtelen ráébredt, mit kellett volna tennie, és sajgó bordái ellenére 

lehajolt, hogy kikötözze cipőjét.
Mezítláb ment végig a folyosón.
Az osztályon minden ajtó zárva volt, a küszöbök fölött fénycsíkot se 

látott, vagyis ezek szerint csak az ő szobája volt foglalt.
A nővérpult a négy folyosó találkozásánál árválkodott, ebből három 

folyosó újabb kórtermek felé vitt.
A pult mögötti, rövidebb folyosó egy szárnyas ajtóban végződött, amely 

fölött a táblán a SEBÉSZET felirat díszelgett.
Ethan megállt a pulttal szemben a liftnél, és megnyomta a lefelé mutató 

gombot.
Hallotta, amint az ajtó túloldalán az ellensúly mozgásba lendül.
– Gyerünk már!
Csigalassan jött.
Ennél a lépcső is gyorsabb lett volna.
Egyfolytában fülelt és kémlelt, jöne valaki, de a lift zörgése miatt egy 

kukkot se hallott.
Végül aztán kinyílt a liftajtó, olyan nyikorgással, amelybe a foga is 

belesajdult. Fedezékbe húzódott, hátha utazott benne valaki.
Senki sem volt benne.
Beugrott, aztán megnyomta az „F” gombot.
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Az ajtó fölött a kigyulladó számokon látta, ahogy a lift megindult a 
harmadikról, és jó egy percig tartott – még a cipőjét is visszavette ezalatt 
–, mire az „F” lámpája kigyulladt, és az ajtó csikorogva kinyílt.

Kislisszolt az ajtón az aulába, ahol újabb folyosók keresztezték egymást.
Nem túl messze emberi hangok duruzsoltak.
Egy kórházi ágy kereke nyikorgott.
Az ellenkező irányba indult el. Három hosszú folyosóval később már

már azt hitte, hogy elveszett, amikor észrevette a KIJÁRAT táblát a falon.
Lerobogott a lépcsőn, kilökte az ajtót, és kibotladozott.
Kora este volt, az égbolt tiszta és egyre sötétebb, a hegyek pedig a 

napnyugta utáni rózsaszínben és narancssárgában játszottak. A három
emeletes, vörös téglás kórházhoz vezető járdán állt – az épület inkább 
iskolára vagy elmegyógyintézetre emlékeztette.

Akkora levegőt vett, hogy még pont ne fájjon, a kórház fertőtlenítőszagú 
bűze után elképesztően jólesett neki a hűvös, fenyőillatú levegő.

Kiért az utcára, majd a főutcán a belváros felé vette az irányt.
Többen lézengtek az utcán, mint délután.
Elment egy kis házikóban berendezett, teraszos étterem mellett. A ven

dégek kint, a fehér fényfüzéres nyárfák alatt vacsoráztak.
Az étel szagára nagyot kordult a gyomra.
A Fő és az Ötödik utca sarkán átment az úttesten, aztán visszasétált a 

telefonfülkéhez, ahol két nappal ezelőtt elájult.
Bement a fülkébe, majd kikereste a telefonkönyvből Wayward Pines 

Seriffhivatalának a címét.



Napok óta nem érezte ilyen jól magát, mint most, hogy a szürkületben a 
kellemesen lehűlő időben a város keleti része felé tartott.

Séta közben látta, hogy az egyik kertben sütögetnek.
Megcsapta a faszén illata.
A műanyag poharakból felszökő, kesernyés sör szaga.
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A völgyben visszhangzó gyerekkacaj.
A közeli locsoló kabócákat idéző ciripelése.
Akármerre nézett, mintha egy festményt látna.
Mint egy kisváros platóni ideája. Legfeljebb négyötszázan élhettek 

itt, és azon kezdett morfondírozni, hogy mi szél hozta őket ide. Hányan 
tévedhettek Wayward Pinesba és szerettek bele a városkába, hogy aztán 
letelepedjenek? Hányan születtek itt, akik sose akartak elmenni?

Akármennyire is nagyvárosi ember volt, megértette, hogy egyesek az 
orrukat sem akarják kidugni innen. Minek bolyongjanak, ha egyszer rá
találtak a teljes, tökéletes idillre? Egy amerikai ékszerdoboz a természet 
lágy, szemet gyönyörködtető ölén. Indulás előtt Seattleben ugyan látott 
képeket Wayward Pinesról, de a fényképek nyomába sem érhettek a völgy 
igazi szépségének.

És ő mégis itt van.
És ennek ellenére, azaz inkább éppen ezért valami nem stimmelt.
Megtanulta, hogy ahol emberek laknak, ott mindig ott lappang a sö

tétség.
Ilyen az élet.
A tökéletesség csak látszat. A felszín. Ha egy kicsit mélyebbre nézünk, 

rögtön előtűnnek a sötétebb árnyalatok.
Ha egészen csontig hatolunk – a vaksötét.
Séta közben nem tudta levenni a szemét a hegyekről. A keleti orom 

úgy jó ezerezerháromszáz méter magas lehetett. A csúcsához közel kopár 
szikla és jég borította.

A nap utolsó, vízszintes sugarai a háta mögötti hegyekre vetültek, meg
fordult, és engedett magának pár percet, hogy végignézze, amint a fények 
elhalványodnak.

Amikor lement a nap, a csupasz szikla rögtön acélkékre váltott.
És a természete is megváltozott.
Még mindig gyönyörű volt.
De távoli lett.
Idegenné vált.
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A szárnyas üvegajtó felett tábla hirdette:

Wayward Pines Seriffhivatala

A törpefenyőkkel szegélyezett bejárati ajtóhoz közeledve a bosszúság 
hulláma futott át rajta.

Az üvegajtón túl látta, hogy az előtér sötét és üres.
Csak azért is jól megrángatta az ajtót.
Zárva.
Igen, ügyfélfogadási időn kívül érkezett, de akkor is, az istenit neki!
Ethan hátrébb lépett és körülnézett. A lapos épület másik felében úgy 

látszott, mintha fény szűrődne ki az egyik ablak reluxáján.
Megint odament az ajtóhoz, és bekopogott.
Semmi.
Még erősebben dörömbölt, úgy verte az ablaküveget, hogy az ajtók 

zörögtek.
Öt percig várt, de egy teremtett lélek se jött elő.



Két csillag és egy bolygó tűnt fel az égen, mire visszaért a főutcához, és a 
negyedórával ezelőtt még jóleső hűvös lassacskán zavaróvá vált, áthatolt 
vékony ingén, meztelen lába zsibbadni kezdett a hidegtől.

Ami még rosszabb, hogy a maró éhség első jelei is jelentkeztek nála, 
gyomra kínzón fájt, szeme káprázni kezdett.

Továbbgyalogolt, egész a Wayward Pines Hotelig, aztán fölment a 
kőlépcsőn a bejárathoz.

Az ajtó kazettáin át látta bent a lámpa fényét és egy fiatal nőt a recep
ción.

Ethan belépett az előtérbe, ahol jóleső meleg fogadta.
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Az óriási kandallóval szembeni sarkot egy hangversenyzongora foglalta 
el. A kandallóban ropogott a tűz. 

Megpihent egy percre, megmelengette kezét a tűznél. Az égő fenyő
gyanta édeskés gyertyaillatot árasztott magából. Legszívesebben elterült 
volna a kanapén, és napokig szundított volna.

Kisvártatva megemberelte magát, és a recepcióhoz ment.
A nő rámosolygott. Ethan úgy saccolta, a húszas évei közepén járhat. 

Helyes, de kicsit teltebb az átlagnál, fekete haját rövid lófarokba fogta. 
Fehér inget és fekete mellényt viselt, a névtáblája szerint Lisának hívták.

Ethan odasomfordált, és alkarjával a pultra támaszkodott, hogy biztos 
lábakon álljon.

– Jó estét! – köszöntötte Lisa. – Üdvözöljük a Wayward Pines Hotelben! 
Miben segíthetek önnek ma este?

Szavai hamisan csengtek. Nem is a konkrét szavak, hanem a beszéde. 
Mintha csak elnyökögte volna, mert jóformán sose kell üdvözölnie senkit.

– Van szabad szobájuk ma estére?
– Természetesen.
Lisa a billentyűzeten pötyögött.
– Csak mára? – kérdezte.
– Igen. Egyelőre.
Ethan a képernyőre tekintett – egy vén csotrogány. Mintha a nyolcva

nas évek végéről szalajtották volna. Napját se tudta, mikor látott utoljára 
ilyen őskövületet.

– Van egy nemdohányzó, franciaágyas szoba az emeleten. Kisállatot 
nem hozhat be.

– Az megfelel.
Befejezte a pötyögést. – Kártyával fizet?
Ethan elmosolyodott. – Nem rossz kérdés.
– Tényleg? Hogyhogy?
– Néhány napja autóbalesetet szenvedtem. Egy kamion beleszaladt a 

kocsimba. Egy sarokra innét, talán maga is látta, nem?
– Én biztos, hogy nem.
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– Hát, most engedtek ki a kórházból, és az az igazság, hogy… nem 
találtam meg a pénztárcámat. Sőt, az irataimat sem.

– Ó, igazán sajnálom!
Látni vélte, hogy Lisa mosolya veszít valamicskét kezdeti lelkesedéséből.
– Akkor hogyan is óhajt fizetni, kedves…?
– Burke. Ethan Burke. Nézze, pont ezt akarom elmagyarázni magának. 

Nem tudok fizetni, amíg holnap vissza nem szerzem a tárcámat. Mondták, 
hogy a seriffnél van minden holmim. Nem értem, miért, de… – A férfi 
vállat vont. – Ez a helyzet.

– Hm. Tudja, nem engedhetem, hogy szobát vegyen ki, ha nem fizet 
kauciót vagy nem adja meg legalább a bankkártyaszámát. Benne van a 
szálloda szabályzatában. Ha ne adj’ isten (persze nem feltételezem, hogy 
így történne), de ha úgy alakul, hogy kár éri a szobát, vagy nem képes 
kifizetni a teljes összeget, akkor…

– Értem. Nagyon is tisztában vagyok a kaució lényegével. Ezért mon
dom, hogy holnap reggel tudok fizetni.

– Még igazolvány sincs magánál?
– Minden a pénztárcámban van.
Lisa a szája szélét harapdálta, és Ethan látta, mi következik – egy fiatal 

lány összeszedi magát, és keménykedni kezd.
– Uram, Mr. Burke, attól tartok, bankkártya, pénz vagy igazolvány 

nélkül nem adhatok ki önnek szobát. Szeretnék, higgye el nekem, de a 
szálloda szabályzata nem e…

A recepciós elhallgatott, amikor Ethan a pult fölé hajolt.
– Drága Lisa, tudja maga, hogy miért járok fekete öltönyben?
– Nem.
– Az Egyesült Államok Titkosszolgálatának különleges ügynöke va

gyok.
– Maguk őrzik az elnököt is?
– Az csak az egyik feladatunk a sok közül. A legfőbb kötelességünk, 

hogy a nemzet pénzügyi infrastruktúráját védelmezzük.
– Akkor maga, izé, nyomozást folytat Wayward Pinesban?



36

– Úgy van. Épp akkor érkeztem a városba, amikor a baleset történt.
– Milyen nyomozásról van szó?
– Nem beszélhetek nyilvánosan a részletekről.
– Ugye nem viccel?
– Ha viccelnék, szövetségi bűnt követnék el.
– Maga tényleg titkos ügynök?
– Igen, és fáradt, úgyhogy legyen kedves, könyörüljön meg rajtam! Egy 

éjszakára szeretném meghúzni magam. Ígérem… ki tudom fizetni.
– Holnap? Az lesz az első dolga?
– Ahogy mondja.



A kulccsal a kezében felbattyogott az emeletre, és egy hosszú, csendes 
folyosóra jutott. A falakon hatméterenként felszerelt állampionok halvány, 
sárgás fénnyel világították meg a perzsaszőnyeget.

A szobája a folyosó túlvégén volt, a 226os.
Kinyitotta az ajtót, belépett, fölkapcsolta a villanyt.
A szoba dekorációja rusztikus, vidéki hangulatú.
Két rosszul megfestett, giccses vadnyugati életkép.
Cowboy ül rúgkapáló lován.
A tűz körül farmerek ülnek.
A szobában pállott volt a levegő, tévé sehol.
Csak egy régimódi, fekete, tárcsás telefon az éjjeliszekrényen.
Az ágy puhának és óriásinak tűnt. Ethan leheveredett a matracra, levette 

a cipőjét. A mezítláb járkálástól már így is hólyagos volt a talpa. Kibújt a 
zakójából, nyakkendőjéből, kigombolta ingén a felső gombokat. 

Az éjjeliszekrény fiókjában talált egy telefonkönyvet. Kivette, letette az 
ágyra, majd felemelte az ősrégi telefonkagylót.

Van vonal.
Hála az égnek!



37

Fura, hogy az otthoni telefonszáma nem ugrott be elsőre. Kellett egy 
perc, hogy felidézze, lássa maga előtt, milyen számok jelentek meg az 
iPhoneon gyorstárcsázáskor. Múltkor még tudta, de azóta… 206. Tudta, 
hogy ezzel a három számmal kezdődik a telefonszáma, a seattlei kör
zetszámmal, aztán ötször tárcsázta ezeket a számokat, de mind az ötször 
kihagyott az emlékezete a hatos után.

A Tudakozót hívta.
Két csörgés után a telefonos kisasszony vette fel:
– Melyik város és előfizető?
– Seattle, Washington. Ethan Burke. BURKE.
– Kis türelmet! – Hallotta a vonalon keresztül a gépelést, majd hosszas 

csend után:
– BURKE?
– Igen.
– Uram, nem találom a kérdéses előfizetőt.
– Ebben biztos?
– Igen.
Tényleg különös, de figyelembe véve a munkája természetét, a tele

fonszáma valószínűleg titkosított. Most, hogy jobban belegondolt, szinte 
biztos volt benne. Szinte.

– Rendben, köszönöm.
Visszatette a kagylót, kinyitotta a telefonkönyvet, kikereste a seriff hi

va tal számát.
Ötöt csöngött, aztán bekapcsolt az üzenetrögzítő.
A sípszó után Ethan azt mondta:
– Ethan Burke különleges ügynök beszél, az Egyesült Államok Titkos

szolgálatának seattlei területi kirendeltségéből. Mint azt maga is tudja, 
pár napja személygépjárműbalesetet szenvedtem a Fő utcán. Beszélni 
szeretnék magával, amint lehetséges. A kórház a tudomásomra hozta, hogy 
önnél vannak a személyes értéktárgyaim, többek között a pénztárcám, a 
telefonom, az aktatáskám és a fegyverem. Holnap kora reggel értük me
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gyek. Ha addig bárki előbb megkapná ezt az üzenetet, kérem, hívjanak fel 
a Wayward Pines Hotelben! A 226os szobában szálltam meg.



Fekete éjszaka lett, mire Ethan kisétált a hotel bejáratán. Kegyetlenül fájt 
a lába, és pokolian éhes volt.

A szálloda melletti kávézó már bezárt, így észak felé indult a csillagos ég 
alatt. Elment egy antikvárium, pár ajándékbolt és egy ügyvédi iroda mellett.

Nem volt még túl késő, de mivel estére minden bezárt, a főutca elnép
telenedett. Már épp belenyugodott volna a szörnyű ténybe, hogy aznapi 
hányattatásait megkoronázva nem fog vacsorához jutni, amikor észre
vette, a következő sarkon lámpafény vetül az aszfaltra. Önkéntelenül is 
megszaporázta lépteit, amint az előtte levő ház szellőzőjéből a meleg étel 
illata szökött az orrába.

A bejárathoz érve a kirakatüvegen át egy gyéren megvilágított kocsmát 
pillantott meg, a Biergartent.

Nagy kő esett le a szívéről: még nyitva találta.
Bement.
Három asztalnál ültek, de ezt leszámítva a hely kihalt volt.
Leült a bárpult sarkánál.
A lengőajtókon túlról roston sülő hús illata áradt a kocsmába.
Napok óta először nyugodott meg igazán, ahogy idebent ült, és a kopott 

söntésre könyökölt. Stallings és a baleset emléke még friss volt, igyekezett 
visszaverekedni magát a tudatába, de nem hagyta, hogy átvegye az uralmat 
lelki békéje felett. Mélyeket sóhajtott, és a lehető legjobban kiélvezte a 
pillanatot.

Öt perc múlva egy magas, barna haját evőpálcikákkal feltűző hölgye
mény lökte be a lengőajtót, és behúzódott a pult mögé.

Szélesen mosolyogva ment oda Ethanhez, majd letett elé egy söralátétet.
– Mit iszik?
Fekete egyenpóló volt rajta, elején a kocsma feliratával.
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– Egy pofa sör jól esne.
A felszolgáló megfogott egy korsót, és a csaphoz vitte.
– Világosat? Barnát?
– Guinnessük van?
– Valami hasonlónk igen.
Alig kezdte el csapolni a sört, amikor Ethannek eszébe jutott, hogy 

egy fityingje sincs.
Letette elé a korsót, az oldaláról folyt le a sörhab, és azt kérdezte:
– Csak inni parancsol, vagy étlapot is adhatok?
– Hogyne ennék – válaszolt Ethan –, de meg fog ölni.
A nő elmosolyodott.
– Egyelőre nem, hisz alig ismerem.
– Nincs nálam pénz.
A pultos arcáról lehervadt a mosoly.
– Jól van, lehet, hogy igaza van.
– Meg tudom magyarázni. Látta a Fő utcán, pár napja történt autó

balesetet?
– Nem.
– Hallott róla?
– Azt sem.
– Hát, elárulhatom, volt egy, csak pár sarokra innét, és én is benne 

voltam. Most engedtek ki a kórházból.
– Akkor onnan vannak ezek a csini horzsolások?
– Onnan.
– Még mindig nem bírok rájönni, hogy ennek mi köze van ahhoz, 

hogy nem tud fizetni.
– Szövetségi ügynök vagyok.
– A kérdés ugyanaz.
– Mint kiderült, a seriffnél van a pénztárcám és a telefonom. Tulajdon

képpen mindenem. Szívtam miatta rendesen.
– Akkor maga FBIos, vagy mi?
– Titkosszolgálat.
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A nő elmosolyodott, és áthajolt a pult fölött. Az előbb nem tudta megál
lapítani a félhomályban, de közelről átkozottul jól nézett ki; egykét évvel 
lehetett fiatalabb Ethannél, helyes a pofija, a felsőteste rövid, a lába hosszú. 
A húszas éveiben biztosan a lábai előtt hevertek a férfiak, de még így har
mincnégyöt évesen – vagy ki tudja mennyi – sem tartotta rosszul magát.

– Nem tudhatom, hogy nem egy simlis gazembere, akinek ez is a játék 
része, hogy bejön ide, fekete öltönyben, ezzel a süket…

– Nem hazudok…
A nő Ethan szájára tette az ujját.
– Szerintem két lehetőségünk van: vagy pontosan az, akinek mondja 

magát, vagy zseniálisan hazudozik. Mármint remek a sztorija, és én sze
retem a jó sztorikat. Mindegy, ma hitelből megvacsorázhat nálam.

– Nem hazudok… Hogy hívják?
– Beverly.
– Én Ethan vagyok. 
Kezet ráztak.
– Örülök, hogy találkoztunk, Ethan.
– Beverly, amint visszaszerzem a pénztárcámat és a többi dolgomat 

holnap reggel, bejövök…
– Hadd találjam ki… és tisztességes borravalót kapok magától?
Ethan a fejét rázta.
– Maga szórakozik velem.
– Bocsánat!
– Ha nem hisz nekem, akkor…
– Most látjuk először egymást – válaszolta a nő. – Mire megeszi a 

vacsoráját, tudni fogom, hogy látome még magát valaha.
– Nyugtával dicsérd a napot, mi? – A férfi elmosolyodott, úgy érezte, 

nyeregben van.
A nő kihozta az étlapot, Ethan pedig sült krumplit kért egy sajtburgerrel, 

és hogy a húst olyan véresre süssék, amennyire a közegészségügyi hivatal 
csak engedi.

Míg Beverly eltűnt a rendeléssel a konyhában, belekortyolt a sörébe.
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Nocsak. Valami nem stimmel. A sörben nyoma se volt a szénsavnak, és 
az alig kesernyés utóízen kívül jóformán teljesen íztelen.

Amikor Beverly visszajött, letette a korsót a pultra.
– Tudom, ingyenvacsorát kapok, ezért nem szívesen szólok – mondta 

–, de a sörük nem az igazi.
– Tényleg? – A nő a korsóra mutatott. – Szabad?
– Csak nyugodtan.
A nő felemelte a korsót, belekortyolt, aztán lenyalta a sörhabot az 

ajkáról, mikor visszatette.
– Szerintem semmi baja.
– Tényeg?
– Aha.
– De komolyan, állott és… nem tudom… egyszerűen… nem érzem 

az ízét.
– Hát ez furcsa. Eddig még senki sem panaszkodott. Adjak valamelyik 

másikból?
– Ne, úgyse kéne innom. Inkább egy pohár vizet, legyen szíves.
Hozott neki egy tiszta poharat, és a jégre vizet töltött.



Két kézzel emelte föl a forró, gőzölgő sajtburgert a tányérról.
Beverly a pult másik végét törölgette, amikor Ethan odarendelte magához, 
szája harapásra készen.

– Mi a baj? – kérdezte a nő.
– Semmi. Még. Jöjjön csak ide!
Odament hozzá, és Ethan szemébe nézett.
– Általában – fogott bele – amikor véresre sütött hamburgert rendelek, 

mint most, az esetek nyolcvan százalékában jól átsütöttet kapok. Nem 
tudom, miért képtelenek a szakácsok megfelelően elkészíteni egy ham
burgert, de mindig ez van. És tudja, hogy mit szoktam csinálni, amikor 
szíjasra sütik a húst?
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– Visszaküldi? – Beverly nem volt odáig érte.
– Pontosan.
– Hallja, magának aztán nehéz a kedvében járni, ugye tudja?
– Nem újdonság – mondta Ethan, és beleharapott a hamburgerbe.
Úgy jó tíz másodpercig rágta.
– Nos? – kérdezte a pultos.
Ethan visszatette a sajtburgert a tányérra, nyelt egyet, és megtörölte 

kezét az asztalkendőben.
A sajtburgerre mutatott.
– Ez, kérem, egy remekmű!
Beverly felnevetett, és lesajnáló pillantást vetett rá.



Mire az utolsó falattal is végzett, Ethan egyedül maradt az étteremben.
A pultos elvette a tányérját, aztán töltött még neki egy kis vizet.

– Megvan a helye éjszakára, Ethan? Van hol aludnia?
– Egen, beloptam magam a hotel recepciósának a szívébe, és kibuliztam 

magamnak egy szobát.
– Ő is bevette ezt a süket dumát? – húzta az orrát Beverly.
– Az utolsó szóig.
– Ha úgyis a mi kontónkra megy, nem kérne egy kis desszertet? A 

csokitortánknak nincs párja a világon!
– Köszönöm, de lassan mennem kell.
– Mégis mit csinál itt pontosan? Mármint hivatalosan. Megértem, ha 

nem beszélhet róla…
– Eltűnt személyek után nyomozunk.
– Ki tűnt el?
– Két titkos ügynök.
– Itt tűntek el? Wayward Pinesban?
– Egy hónapja Bill Evans és Kate Hewson ügynökök fedett nyomo

zásra érkeztek a városba. Ma este lesz tíz napja, hogy nem adnak életjelet 



43

magukról. Minden kapcsolatot elveszítettünk velük. Se egy emailt, se egy 
telefonhívást nem kaptunk. Még a Cég autójának GPSjelét se tudjuk fogni.

– És magát küldték értük?
– Régebben együtt dolgoztam Katetel. A munkatársam volt, amikor 

Seattleben lakott.
Beverly azt kérdezte:
– Csak ennyi?
– Hogyan?
– Csak kollégák voltak?
Ethanen remegve végigszaladt valami… a bánat, a gyász, a düh.
De úrrá lett rajta.
– Hát igen, csak kollégák. De azért jó barátok. A lényeg, hogy őket 

akarom megtalálni. Kideríteni, mi történt. Hazahozni őket.
– Maga szerint bajuk esett?
Ethan nem válaszolt, csak nézett rá, de ez felért egy válasszal.
– Hát remélem, hogy megtalálja, amit keres, Ethan. – Beverly elővett 

a köténye mellső zsebéből egy számlát, és átcsúsztatta a pulton.
– Szóval ennyibe fájt, mi?
Ethan lepillantott a számlára. Nem számla volt. Egy cím állt rajta 

Beverly kézírásával:

Első sugárút 604.

– Ez mi? – tudakolta Ethan.
– Itt lakom. Ha szüksége volna bármire, bajba kerülne, vagy ilyesmi…
– Mi a fene? Most meg aggódni kezdett miattam?
– Dehogy, csak pénz, telefon és igazolványok nélkül elég kényes hely

zetbe került.
– Akkor hisz nekem?
Beverly megint áthajolt a pult fölött, és kezét egy másodpercig az 

övére tette.
– Az elejétől fogva hittem neked.
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Odakinn levette a cipőjét, és mezítláb indult el a járdán. A beton hideg 
volt, de legalább nem fájt a járás.

Ahelyett, hogy visszament volna a szállodába, inkább befordult az egyik 
keresztutcán, és bevette magát a városba.

Katere gondolt.
Az utca mindkét oldalát viktoriánus stílusú házak szegélyezték, hom

lokzatukat beragyogta a kerti lámpások fénye.
Fojtogató volt a csend.
Seattleben sosincs ilyen éjszaka.
Mindig szól egy mentőautó vagy a riasztó szirénája a távolban, vagy az 

esőcseppek kopognak az utcán.
Itt viszont a síri csöndet csak lépteinek halk, puha huppanásai törték 

meg a betonon…
Egy pillanat.
Nem, szól még valami… Előrébb egy tücsök ciripel egymagában a 

bokorban.
Tennesseeben töltött gyerekkorát juttatta eszébe, azokat az októberi 

estéket, amikor kinn ültek a teraszon, az apja pipázott, és nézte a szója
táblákat, amíg a tücsökkórus egyetlen szólistára nem fogyatkozott.

Nem pont erről írt verset Carl Sandburg? Ethan nem tudta a versszakot 
kívülről, csak annyit, hogy az utolsó tücsök ciripeléséről szólt a fagyott 
tájon.

Egy daltöredék.
Á, igen, ez az: ezt a részt szerette a legjobban.
Egy daltöredék.
Megállt a bokornál; azt várta volna, hogy hirtelen abbamaradjon a ci

ripelés, de az olyan töretlen ütemben folytatta, hogy csaknem gépiesnek 
tűnt. Azt olvasta, hogy a tücskök a szárnyuk összedörzsölésével keltik 
ezeket a hangokat.

Ethan a bokorra pillantott.
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Valamilyen borókaféle.
Erős, finom illatú.
Egy közeli utcalámpa fénye viszonylag jól bevilágította az ágait, és a 

férfi odahajolt, hátha megpillantja a tücsköt.
A ciripelés csak nem maradt abba.
– Hol vagy, kisapám?
Oldalt szegte a fejét.
Most már majdnem látta, hogy mi van a bokor rejtekén. De nem egy 

tücsök volt, hanem valamiféle doboz, akkora, mint az iPhoneja.
Benyúlt a bokorba, és megérintette az elejét.
A ciripelés elhalkult.
Elvette a kezét.
Felerősödött.
Ez meg mi a franc?
A tücsökciripelés egy hangszóróból jött.



Fél tizenegy lett, mire visszaért hotelszobájába. Levetette a cipőjét, pucér ra 
vetkőzött, és befeküdt az ágyba, még a villanyt se kapcsolta le.

Az egyik ablakot vacsora előtt betörte, ezért enyhe, hűvös szellő érte a 
mellkasát, amely kivitte a szobából a nappal pállott melegét.

Egy perc múlva már fázott.
Felült, megfordította a takarót és a lepedőt, majd betakarózott. 



Az életéért küzdött, és vesztésre állt, a fölébe magasodó szörnyszülött 
habzó szájjal próbálta kiharapni a torkát, és Ethant egyedül az tartotta 
életben, hogy vasmarokkal szorította a szörny pofáját, szorongatta és 
fojtogatta… de a lénynek brutális, állati ereje volt. Vastag izomkötegeket 
tapintott, ahogy ujjaival a tejfehér, áttetsző bőrt markolta. De nem fogja 
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feladni, pedig izmai lassan begörcsöltek, karja elgyöngült, és az arca, a 
fogai egyre közelebb és közelebb értek…



Ethan izzadságtól csatakosan, levegőért kapkodva pattant föl az ágyból, 
úgy vert a szíve, hogy egyenesen reszketett a mellkasa.

Fogalma sem volt, hol aludt, amíg meg nem látta a cowboyos meg a 
tábortüzes képet.

Az éjjeliszekrényén az ébresztőóra 3:17re váltott.
Felkapcsolta a villanyt, a telefonra meredt.
Kettő…nulla…hat…
Kettő…nulla…hat…
Hogyhogy nem emlékszik az otthoni vonalas számukra? Vagy Theresa 

mobiljára? Hogyan lehetséges ez?
Kiugrott az ágyból, és az ablakhoz ment.
Félrehúzta a redőnyt, aztán lepillantott a néma utcára.
Sötét épületek.
Üres utcák.
Azt gondolta, holnap minden jobbra fordul.
Visszakapja a telefonját, a pénztárcáját, a pisztolyát, az aktatáskáját. 

Felhívja a feleségét és a fiát. A seattlei irodát is, és beszél Hassler pa
rancsnokkal. Nekilát a nyomozásnak, ami miatt idevetődött.


