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 „E szív önnön helye, és benne támaszt
Pokolból Mennyet és Mennyből Pokolt.”

 John Milton, Elveszett Paradicsom ( Jánosy István fordítása)

 „Fal-építés előtt megkérdeném,
 Be mit kerítek és ki mit kerítek.”
 Robert Frost, Fal-javítás (Weöres Sándor fordítása)

„Ha a természetet szemléljük, amikor csak hiber-
nációval találkozunk, a halhatatlanságba nyerünk 
bepillantást.”
Dr. Mark Roth sejtbiológus





A tegnap a múlté. A holnap merő rejtély.
Minden nap ajándék, így hát ragadd meg a napot!

Dolgozz szívvel-lélekkel,
élj boldogan, és élvezd az életed Wayward Pinesban!

Kiáltvány Wayward Pines lakosságához
(Kéretik jól látható helyen kiállítani

minden lakóépületben és üzlethelyiségben!)
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1

Mustin egy jó órája leste a Schmidt & Bender céltávcsövén át a lényt. 
Pirkadatkor vágott neki a jég vájta völgynek; megtorpant, mikor az első 
napsugarak a szörny áttetsző bőrére vetültek. A sziklarengetegen lassan, 
óvatosan kelt át, időnként meg-megállt, hogy megszimatolhassa fajtársai 
maradványait. Mustin áldozatait.

A mesterlövész megfogta a parallaxkereket, és élesre állította a távcsö-
vet, majd belenézett. Az időjárás ideális volt: kedvező látási viszonyok, 
jó idő, szélcsend. A huszonötszörös nagyításnál a lény kísérteties körvo-
nalai kiugrottak a széttört sziklák szürkeségéből. Két és fél kilométeres 
távolságból a feje porszemnyi nagynak látszott. Ha most nem lő, megint 
állítania kell az irányzékon, és nem kizárt, hogy mire ismét lőhetne, szem 
elől tévesztené a szörnyet. Nem lenne akkora tragédia. Nyolcszáz méterrel 
arrébb a kanyonban egy elektromos kerítés még az útját állja, de ha sikerül 
a sziklafalon felmásznia a szögesdrót felett, akkor gondok lesznek. Be kell 
szólnia a központba. Erősítést kell kérnie. Pluszmeló, pluszidő. Minden 
erejükkel azon lesznek, hogy ártalmatlanítsák a lényt, mielőtt bejutna a 
városba. Mérget vehet rá, hogy Pilcher jól le fogja baszni.

Mustin mély levegőt vett.
Tüdeje kitágult.
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Kilehelte a levegőt.
Majd összehúzódott.
Enyhült a görcs a gyomrában.
Háromig számolt, aztán meghúzta a ravaszt.
A brit gyártmányú AWM-puskája nagyot rúgott, de szerencsére a 

hangtompító visszafogta a fegyver dördülését. A visszarúgás után össze-
szedte magát: a lény továbbra is a távcső célkeresztjében guggolt a völgy 
egyik lapos szikláján.

Francba!
Mellétrafált.
Általában nem szokott ilyen messzire lőni. Még ideális körülmények 

között is túl sok a bizonytalan tényező: a légnyomás, a páratartalom, a 
légsűrűség, a fegyvercső hőmérséklete, sőt még a Föld forgása, a Coriolis-
erő is belejátszott. Azt hitte, mindent kompenzált a célzáskor, de…

Ekkor a szörny feje vörös vérfelhőben robbant szét.
A mesterlövész elmosolyodott.
Valamivel több, mint négy másodpercbe tellett, hogy a .338-as Lapua 

Magnum töltény célba érjen.
Piszok jó lövés!
Mustin felült, aztán lábra állt.
Kinyújtózott.
Reggel volt. Az ég kéken ragyogott, sehol egy felhő. Egy tízméteres 

őrtorony tetején állt lesben, amelyet a sziklás hegycsúcsra emeltek, és jóval 
a lombkorona fölé nyúlt. A nyitott toronyból belátta az egész vidéket, a 
környező csúcsokat, a kanyont, az erdőt és Wayward Pinest egyaránt. Egy 
kilométer magasan a városkából csupán egy jól védett völgykatlanban 
fekvő úthálózatot látott. 

Felcsipogott a rádiója.
Beleszólt: 
– Mustin, vétel.
– Kerítésnek szaladt valami a négyes régióban, vétel.
– Várjon, ellenőrzöm.
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A négyes régió a város déli peremével határos fenyőerdőt jelentette. 
Fölemelte a puskáját, a kerítésre tartotta, és négyszáz métert átfésült 
vele a lombkorona alatt. Először a füstöt vette észre; az állat megperzselt 
bundájáról szállt fel.

– Látom – felelte. – Csak egy őz, vétel.
– Vettem.
Mustin észak felé, a városba kukkantott puskájával.
A célkeresztbe színpompás, múlt századbeli stílusban épült, maku-

látlanul lenyírt, haragoszöld pázsitú házak úsztak be. Lejjebb eresztette 
fegyverét a parkra, ahol egy anyuka két gyerekét hintáztatta. Egy kislány 
lecsúszott a vakítóan csillámló csúszdán.

Célkeresztbe vette az iskola udvarát.
A kórházat.
A közösségi kerteket.
A főutcát.
Elöntötték az irigység jól ismert hullámai.
A lakosok.
Fogalmuk sincs. Egyiküknek sem. Olyan áldott tudatlanságban élnek!
Nem utálta őket. Nem cserélt volna velük. Régóta elfogadta már a 

saját helyét a dolgok rendjében. Ő védte őket. Ő vigyázta az álmukat. Az 
otthona egy spártai, ablak nélküli szoba a hegy gyomrában, és nem hitte 
volna, hogy nála bárki is jobban meg tudott volna békélni ezzel az élettel. 
De ez nem jelenti azt, hogy nem érzett volna némi nosztalgiát egy ilyen 
verőfényes reggelen, amikor letekintett az általa ismert földi élet utolsó 
menedékére. Hogy ne érzett volna honvágyat az egykori paradicsom iránt.

Mely sosem tér már vissza.
Mustin a célkeresztjét egy utcán siető emberre szegezte. Terepszínű 

zöld inget, barna nadrágot és fekete cowboykalapot viselt.
A mellkasára kitűzött csillagon megcsillant a napsugár.
A férfi befordult a sarkon, a célkereszt a hátát cirógatta.
– Jó reggelt, Burke seriff úr! – mondta magában Mustin. – Nem viszket 

egy kicsit a lapockája? 
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2

Ilyenkor is akadt egy-két pillanat, mint a mostani, amikor Wayward Pines 
igazi városnak tűnt.

A napfény elárasztja a völgyet.
Reggel még kellemesen hűvös van.
Árvácskák virágoznak a nyitott ablakok alatt a cserepekben, a készülő 

reggeli illata az utcán terjeng.
Az emberek reggeli sétára indulnak. 
Locsolnak.
Beviszik az újságot.
Harmatcseppek párolognak el a fekete postaládák tetejéről.
Ethan Burke nagy kísértést érzett, hogy átadja magát a pillanatnak, és 

elhitesse önmagával, hogy a látszat nem csal. Hogy családjával egy idilli 
kisvárosban laknak, ahol megbecsült seriffként keresi kenyerét. Ahol ba-
rátaik vannak. Tágas házuk. Ahol semmiben sem szenvednek hiányt. És 
az ilyen önáltatással eltöltött percek alatt értette meg igazán, hogy milyen 
hatásos az illúzió. Hogy az emberek hogyan hódolnak be és olvadnak bele 
az őket bekebelező, édes hazugságba.

•
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Ethan fölött csilingelt a csengő, amikor belépett a KV-zóna ajtaján. Oda-
ment a pulthoz, rámosolygott a kávépincérnőre, egy hippiszerelésű, szőke 
rasztahajú, derűs tekintetű csajra.

– Jó reggelt, Miranda!
– Helló, Ethan! A szokásosat?
– Legyen szíves.
Amíg lefőtt a feketekávé a kapucsínójához, Ethan körbenézett a kávé-

zóban. Minden törzsvendég benn üldögélt, még a két öreg szivar, Phillip 
és Clay is, akik egy sakktábla fölé görnyedtek. Ethan odasétált hozzájuk, 
belekibicelt a játszmába. Szemlátomást jó ideje gyötörték egymást, mind-
két játékosnak csak a királya, a királynője meg pár parasztja maradt.

– Ha ez így meg tovább, le fognak pattolni – jegyezte meg Ethan.
– Csigavér! – szólalt meg Phillip. – Van még valami a tarsolyomban.
A tábla túloldalán ellenfele, egy őszes, medvetermetű ember vigyorgott 

a busa szakálla alatt, és azt mondta:
– A teremburáját! Phil addig akarja húzni a következő lépést, amíg meg 

nem halok, és úgy nyer, hogy kvázi feladom a játszmát.
– Fogd már be a bagólesődet, Clay!
Ethan otthagyta őket, és odalépett a szakadt kanapé mellett álló köny-

vespolchoz. Végigsimított ujjával a könyvek gerincén. A nagy klasszikusok. 
Faulkner. Dickens. Tolkien. Hugo. Joyce. Bradbury. Melville. Hawthorne. 
Poe. Austen. Fitzgerald. Shakespeare. Első látásra csak egy-két szakadt, 
ócska, puha fedeles könyv. Levett egy vékonyka kötetet. Fiesta: A nap 
is felkel. A borító egy heves bikaviadal egyik jelenetét ábrázolta. Ethan 
nagyot nyelt, hogy elmulassza a torkába nőtt gombócot. Hemingway első 
regényének elporló, ponyvakiadású kötete minden bizonnyal az utolsó 
megmaradt példány. Végigfutott a hátán a hideg a gondolatra – milyen 
elképesztő és egyben tragikus, hogy a kezében tarthatja.

– Ethan, elkészült a kávéja!
A fiának is levett egy könyvet a polcról, odament a pulthoz a kapu-

csínójáért.
– Köszi, Miranda. Ha nem bánja, kölcsönvenném ezt a két könyvet.



18

– Vigye csak! – Elmosolyodott. – Ne is lássam őket, seriff úr!
– Igyekszem.
Ethan megemelte a kalapját, aztán kilépett az üzletből.

•

Tíz perccel később egy szárnyas üvegajtón nyitott be, amely fölött tábla 
hirdette:

Wayward Pines Seriffhivatala

A hall kongott az ürességtől. Itt sem változott semmi.
A titkárnője ugyanolyan unott képpel ült az íróasztala mögött. Paszi-

ánszot rakott, a kártyákat monoton, gépies mozdulatokkal rakosgatta.
– Jó reggelt, Belinda!
– Jó reggelt, seriff úr!
Fel sem nézett.
– Hívott valaki?
– Nem, uram.
– Járt erre bárki?
– Nem, uram.
– Milyen volt a tegnap este?
Belinda erre a fogós kérdésre felkapta a fejét, jobb kezében megmere-

vedett a pikk ász.
– Tessék?
Beiktatása óta Ethan először merészkedett a kurta köszönések és a 

hivatalos teendők megtárgyalásán túl a társalgás veszélyes vizeire. Előző 
életében Belinda gyermekápolóként dolgozott. Kíváncsi volt, a titkárnőnek 
vajon van-e fogalma arról, hogy tudja ezt róla.

– Csak érdeklődtem, hogyan telt a tegnapi napja. Hogy este mit csinált.
– Ó! – Hosszú, ősz lófarkába túrt ujjával. – Jó volt.
– Történt valami izgalmas?
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– Á, nem, dehogy.
Várta, hogy viszonozza a kérdést, megtudakolja, hogy Ethan mivel töl-

tötte az estéjét, de beosztottja öt másodpercnyi kínos csöndet és pislogást 
követően sem szólalt meg.

Ethan erre megkocogtatta az íróasztalt. 
– Jól van, az irodámban leszek. 

•
Ethan feltette lábát az óriási íróasztalra, és kezében a gőzölgő kávéval 
hátradőlt a bőrfotelben. A szemközti falon egy hatalmas szarvastrófea 
meresztette rá szemét. A trófea és az asztala mögött álló három antik 
fegyverszekrény közt ülve megnyugodott, érezte, hogy a vidéki serifflét 
minden külsőségét sikerült magáévá tennie.

Ha minden igaz, a felesége mostanra ért be a munkahelyére. Korábbi 
életükben Theresa jogi asszisztensként dolgozott; Wayward Pinesban a 
város egyetlen ingatlanügynökévé vedlett át, ami azt jelentette, hogy egy 
olyan irodában ült egész nap a Fő utcán, ahova szökőévben egyszer, ha 
betért valaki. A munkája, akárcsak a városlakóknak kiutalt állások nagy 
része, igazándiból színészmunka volt. Egy színpadváros statisztája lett. 
Egy évben legfeljebb négyszer-ötször segített új házat vásárolni valame-
lyik lakosnak. A város mintapolgárait azzal jutalmazták, hogy pár évente 
új házba költözhettek. Azok a rangidős lakók kapták a legtakarosabb, 
legnagyobb mézeskalácsházakat, akik soha sem vétettek a szabályok ellen. 
Azok a párok pedig garantáltan új, tágasabb otthonba költözhettek, akik 
gyermekáldásnak néztek elébe.

Ethannek semmi dolga nem akadt, sehova sem várták, négy órát kellett 
valahogy elütnie.

Kinyitotta a kávézóból kölcsönvett könyvet.
Hemingway prózája szikár és lenyűgöző volt.
Meghatódott az éjszakai Párizst bemutató leírásokon.
Az éttermek, a kocsmák, a zene, a füst képein.
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Egy igazi, élettel teli város fényein.
Lebilincselte az érzés, hogy a tágas nagyvilág karnyújtásnyira van tőle, 

telis-tele érdekes egyéniségekkel.
És szabadan járhatott-kelhetett benne.
A negyvenedik oldalnál becsukta a könyvet. Nem bírta tovább. Heming-

way nemhogy nem terelte el gondolatait sanyarú sorsáról, és nem röpí-
tette messzire Wayward Pinesból, hanem egyenesen az orra alá dörgölte 
nyomorát. Csak olajat öntött a tűzre, amely felemésztette előző életüket.

•

Háromnegyed kettőkor Ethan elindult sétálni.
Csöndes házak közt bandukolt.
Mindenki őszintének tűnő lelkesedéssel mosolygott rá és integetett neki, 
mintha évek óta itt élne. Ha titkon félték és utálták is őt, jól leplezték. 
És miért is tennének másképp? Amennyire meg tudta ítélni, Wayward 
Pinesban kizárólag ő ismerte a teljes igazságot, és rá hárult a feladat, hogy 
fenntartsa ezt az állapotot. Hogy a békét őrizze. A hazugságot. Még a 
feleségét és a fiát sem avathatta be. Új munkahelyén az első heteket jó-
formán csak azzal töltötte, hogy átnézte az egyes lakosokról összeállított 
dossziékat, tüzetesen áttanulmányozta korábbi életüket, beilleszkedésük 
apró-cseprő részleteit, az itteni életükről készült jelentéseket. Mostanra 
kívülről-belülről ismerte a fél város legféltettebb titkait. Tudta, hogy kik-
re számíthat a törékeny illúzió fenntartásában, és hogy kik kezdtek el a 
színfalak mögött lázadni ellene.

Lassan egyszemélyes Gestapóvá válik.
Felfogta, hogy a saját érdekükben történik.
De akkor is utálta.

•
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Kiért a főutcára, ahonnan déli irányba haladt tovább, amíg véget nem 
ért a járda és a házak sora. Az aszfaltcsík folytatódott, Ethan pedig az út 
mentén haladva besétált az égig magasodó fenyőfák közé. A városi élet 
zajai a semmibe vesztek.

A hajtűkanyart jelző táblától tizenöt méterre megállt. Visszanézett a 
város felé. Sehol egy autó. Néma csend mindenütt. Egy árva madár dalolt 
csak fenn az ágon.

Letért az úttestről, és nekivágott az erdőnek.
A levegő megtelt a napon száradó tűlevelek illatával.
Ethan puha, a fény és árnyék játékától tarka talajon gyalogolt. Sietős 

tempójának köszönhetően átizzadta inge hátulját, a nedves ruha kelle-
mesen hűtötte a bőrét, ahová odatapadt.

Jólesett a kirándulás. Senki sem figyeli meg, a madár se jár erre. Csak 
egy magányosan baktató ember sétál az erdőben, aki néhány röpke órára 
magára maradhat gondolataival. 

Szűk kétszáz méterre járt az úttól, amikor a fenyvesben heverő grá-
nittömbök erdejéhez ért. A hegy lábánál, ahol a fák felkapaszkodnak a 
hegyoldalra, egy sziklatömb állt ki a földből, félig a talajba fúródva.

Ethan e felé tartott.
Három méterről nézve a kőtömb sima, függőleges felülete élethűnek 

látszott, még a kvarcerezetre és a mohák, zuzmók élénk színű foltjaira is 
ügyeltek.

Közelebbről már kevésbé hihető az illúzió, a szikla alakja túlontúl 
szögletes.

Ethan két-három lépéssel hátrább lépett, és várakozott.
Nem sokkal ezután megütötte fülét a mozgásba lendülő fogaskerekek 

fojtott, gépies hangja. A szikla oldala úgy nyílt fel, mint valami gigantikus 
garázskapu; olyan szélesre tervezték, hogy egy kamion is befért volna rajta.

Ethan bebújt a felemelkedő kapu alatt. Nyirkos, hideg barlangi levegő 
fogadta.

– Jó napot, Ethan!
– Helló, Marcus!
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Ugyanaz a testőr, aki a múltkor jött; egy húszas éveiben járó, taknyos 
kölyök. Nullásgéppel nyírt feje és markáns álla alapján zöldfülű katoná-
nak vagy rendőrnek is beillett volna. Sárga viharkabátot hordott, mire 
Ethannek is eszébe jutott, hogy otthon felejtette a kabátját. Megint fa-
gyoskodhat az úton.

Marcus csak megfordította a Wranglert, nem vette ki a kulcsot a nyitott 
terepjáróból.

Ethan beült az anyósülésre.
Bevágódott mögöttük a kapu.
Marcus kiengedte a kéziféket, majd sebességbe tette az autót, és bele-

szólt a mikrofonjába:
– Burke úr mellettem ül. Úton vagyunk.
A dzsip megindult, hamar fölgyorsult az egysávos, felfestetlen útburko-

laton. Egy tizenöt fokos emelkedőn kaptattak fel. Az alagút fala vakolatlan, 
kivájt szikla volt. Itt-ott víz fakadt a kő között, hálót fonva csorgott le az 
úton. Egy-egy csöpp a szélvédőn terült szét. A neonlámpák bizarr na-
rancssárga patakként húztak el a fejük felett. Kő, víz és kipufogógáz szaga 
kavargott a levegőben. A motorzúgás és a szél akkora zajt csapott, hogy 
eszük ágába se jutott beszélgetni. Ethan nem bánta. Hátradőlt a szürke 
bőrülésben, és uralkodnia kellett magán, hogy ne masszírozza a karját a 
hideg, párás levegő állandó ostroma elleni védekezésül.

Bedugult a füle, a motorzaj eltompult.
Nyelt egyet.
A zúgás visszatért.
Egyre magasabbra hágtak.
Hatvan kilométeres átlagtempójukkal csak négy percig tartott az út, de 

sokkal hosszabbnak tűnt. A hidegen, a bőgő motoron és a szél zúgásán 
kívül valami más is megzavarta az időérzékét.

Az, hogy a szó szoros értelmében egy hegy gyomrában száguldottak.
Meg az ideges várakozás, hogy vele fog találkozni.

•
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Az alagút egy kolosszális barlangban végződött, amely tíz raktárépületnyi 
területen feküdt. Egyhektárnyi, vagy még annál is nagyobb birtok. Akkora 
csarnok, amekkorában már utasszállító repülőgépeket vagy űrhajókat 
szerel hetnének össze, de valójában tartalékokat halmoztak fel benne. Ir-
datlan nagy, henger alakú tartályokba ömlesztett élelmiszer-alapanyagokat. 
A fa anyag és a barkácsáru hosszú, tíz méter magas polcokon sorakozott. 
Minden a rendelkezésükre állt, ami csak a Föld legutolsó városának hosszú 
távú fennmaradásához nélkülözhetetlen.

Kocsijuk egy „Hibernáció” feliratú, gravírozott üvegajtó mellett haladt 
el. Az ajtó mögött kék fénybe vont párafelhő gomolygott, és Ethan háta 
beleborsózott a gondolatra, hogy mi van mögötte.

Pilcher hibernációs kamrái.
Százszámra.
Wayward Pines összes lakosa, beleértve Ethant is, abban a teremben 

vészelte át kémiai hibernációban az elmúlt ezernyolcszáz esztendőt.
A dzsip nagyot zökkenve leparkolt egy másik üvegajtó előtt.
Marcus leállította a motort, Ethan pedig kiszállt.
Kísérője bepötyögte a beléptető kódot, és az ajtók szétcsúsztak.
Az „1. szint”-et jelző tábla után egy hosszú, üres folyosóra jutottak.
Sehol egy ablak.
Csupán a neonfények zümmögtek.
A folyosót pepitakockás linóleum borította. Háromméterenként kicsi, 

kerek ablakos ajtók törték meg a fal egyhangúságát. Se kilincsük, se ajtó-
gombjuk nem volt, csak mágneskártyával nyíltak.

A legtöbb ablak sötéten ásított.
Az egyiken azonban egy bestia lesett ki. Tágra nyílt, üveges szemmel 

nézte Ethant, borotvaéles fogai elővillantak, fekete karmával kocogtatta 
az üveget.

Rémálmaiban előjöttek ezek a szörnyetegek. Csorgott róla a verej-
ték, amikor támadásukat újra átélve felriadt, Theresának kellett a hátát 
megsimogatnia és a fülébe suttognia, hogy semmi baj, odahaza alszik, 
biztonságban, és hogy minden rendben.
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Félúton megálltak egy tábla nélküli szárnyas ajtó előtt.
Marcus lehúzta a mágneskártyáját, mire az ajtó kinyílt.
Ethan beült egy kabinba.
Kísérője egy fémberendezésbe csúsztatta a kártyáját, és amikor az egyet-

len gomb villogni kezdett, megnyomta.
Zökkenőmentesen vitte őket a jármű.
Ethan füle mindig bedugult az utazás alatt, de sosem tudta megállapí-

tani, hogy felfelé vagy lefelé mennek.
Piszkálta a csőrét, hogy két hete dolgozik már nekik, de még mindig 

úgy kísérgetik, mintha kisgyerek vagy egy betolakodó volna.
Két hete.
Úristen!
Mintha csak tegnap lett volna, hogy Adam Hasslerrel, a seattle-i te-

rületi irodavezető ügynökkel leült megbeszélni a következő megbízását, 
hogy jöjjön el ebbe a városba, és találja meg Kate Hewsont, Ethan eltűnt 
munkatársát. De azóta lőttek a titkos ügynöki karrierjének. Ezt még nem 
sikerült egészen feldolgoznia.

Egyedül az ajtónyitódásból derült ki, hogy megállt a szerelvény.
Az első, amit meglát az ember, amikor kilép a vagonból, egy Picasso. 

Ethan gyanította, hogy eredeti példány. Beljebb mentek a fényűző hallba. 
Itt aztán nyomát sem lehetett látni a neonlámpáknak és a kockás linó-
leumpadlónak. E helyütt márványpadló és drága falilámpák fogadták 
őket. Díszlécek. Még a levegő is jobb minőségű volt; kiszűrték belőle azt 
a dohos, állott szagot, amely a komplexum többi részét annyira áthatotta.

Egy mélyen fekvő nappalin át vezetett az útjuk.
Aztán egy ízlésesen bebútorozott konyhán.
Egy bőrkötéses kötetekkel teli könyvtáron, ahol vágni lehetett a régi 

papír illatát.
Befordultak a sarkon, majd a folyosó végéből nyíló tölgyfa ajtókhoz 

értek.
Marcus erőteljes kopogással jelezte, hogy megjöttek, mire bent meg-

szólalt valaki: 
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– Bejöhetnek!
– Csak maga után, Burke úr.
Ethan kinyitotta az ajtót, és belépett a pazar irodába.
A padló sötét, trópusi fából készült parkettáját csillogó viasszal vonták 

be.
A szoba éke egy nagy vitrin volt, amelyben Wayward Pines hajszálpon-

tos miniatűrje állt. Még Ethan házának a festése is egyezett az eredetivel.
A bal kézre eső falon Vincent van Gogh munkái függtek.
A szemközti falon LCD-képernyők tornyosultak egymásra a padlótól a 

plafonig, huszonnégy oszlopban, kilenc sorban. A monitorokkal szemben 
elhelyezett bőrkanapékról kísérhették figyelemmel Wayward Pines életét 
a kétszáztizenhat képernyőn: utcákat, hálószobákat, fürdőket, konyhákat, 
kerteket mutattak a kamerák.

Ethannek mindig úgy kellett visszafognia magát, amikor rápillantott 
a képernyőkre, nehogy kitekerje valakinek a nyakát.

Teljesen megértette, milyen cél vezérelte a kitalálóját, de akkor is…
– Látom a dühöt a szemében – jegyezte meg a férfi a mahagóni fa rag-

ványokkal díszített, cifra íróasztala mögül. – Minden alkalommal felvil lan 
a tekintetében, amikor meglátogat.

Ethan megvonta a vállát.
– Mások magánéletében vájkál. Természetes reakció.
– Ön szerint ebben a városban a magánéletnek szabad teret kell en-

gedni?
– Dehogyis.
Ethan mögött bezáródott az ajtó, ő pedig közelebb lépett a széles 

asztalhoz.
Jobb hóna alá vette cowboykalapját, és letette fenekét az egyik székbe, 

majd David Pilcherre tekintett.
Pilcher az a multimilliomos feltaláló, aki kitervelte Wayward Pinest 

még azokban az időkben, amikor a pénz számított valamit, és megépít-
tette a hegy gyomrában ezt a bunkert. 1971-ben rájött, hogy az embe-
ri génállomány menthetetlenül romlik, és arra a következtetésre jutott, 
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hogy az emberiség harminc-negyven nemzedéken belül az akkor ismert 
formájában megszűnik létezni. Ezért aztán felhúzta ezt a hibernációs 
katakombarendszert, hogy még azelőtt megőrizzen néhány egyedet a 
tisztavérű emberek közül, mielőtt a genomromlás válságos méreteket ölt.

A százhatvan főt számláló, benne vakon hívő belső körén kívül Pilcher 
lelkén szárad hatszázötven ember elrablása, akiket kivétel nélkül, önmagát 
is beleértve, hibernált.

És Pilcher jóslata valóra vált. Ebben a pillanatban a Wayward Pinest 
körbevevő villanypásztoron túl százmilliós nagyságrendben kószált az a 
lény, amivé az emberiség degenerálódott: bestiákká.

Pilcher mégse festett úgy, mint valami zsebdiktátor. Testalkata nem su-
gárzott magából agressziót: bakancsban is legfeljebb százhatvanöt magas, 
majdnem teljesen kopasz, szinte csak metálfényként tűnik fel koponyáján 
tüskésre nyírt ősz haja, melyet tincseknek egyáltalán nem lehetne nevez-
ni. Ethant apró, mélyen ülő szemeivel nézte, tekintete olyan sötét volt, 
amilyen kifürkészhetetlen.

Pilcher áttolt a bőrrel kárpitozott asztalon egy nagy, barna dossziét.
– Hát ez mi? – kérdezte Ethan.
– Egy jelentés.
Ethan kinyitotta a mappát.
Felismerte az embert, akinek a fekete-fehér fényképe köszönt vissza rá: 

Peter McCall. A férfi a város újságja, a Waywardi Hírmondó főszerkesz-
tőjeként tevékenykedett. A fotón McCall az oldalán fekszik az ágyban, 
távolba meredő, réveteg tekintettel.

– Mi rosszat tett? – tudakolta Ethan.
– Igazság szerint semmit sem tett. És ez a baj. Hogy két napja nem 

ment be dolgozni.
– Talán megbetegedett?
– Nem jelezte, hogy ágynak döntötte volna valamilyen kórság, és nem 

tetszik ez Tednek, a megfigyelési osztály vezető technikusának.
– Arra gondol, hogy szökést tervezget?
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– Meglehet. Nem kizárt, hogy valami meggondolatlanságra ragadtat-
hatja magát.

– Ismerem az aktáját – válaszolta Ethan. – Nem emlékszem semmi-
lyen komolyabb beilleszkedési nehézségre. Később sem tapasztaltak nála 
ellenszegülést. Valami kellemetlent mondott?

– McCall negyvennyolc órája egy fia szót se szólt. A gyerekeihez sem.
– Akkor pontosan mit is vár el tőlem?
– Tartsa rajta a szemét! Látogassa meg, elegyedjen vele szóba! Sose 

becsülje le a lakosokra gyakorolt hatását, Ethan.
– Ugye nem akar búcsút rendezni?
– Hát nem. A búcsút azoknak rendezzük, akik valóban elárulták az 

ügyünket, és másokat is a maguk oldalára kívánnak állítani. Nincs ma-
gánál a fegyvere.

– Szerintem nem tesz jó benyomást a lakosokra.
Pilcher széles mosolyra húzta száját, apró fogait meg lehetett szá-

molni.
– Köszönöm, hogy aggódik az egyetlen, emberek között járó helyette-

sem a városlakókra gyakorolt hatása miatt. Őszintén. De mivel vívná ki 
a tiszteletüket és a bizalmukat, Ethan?

– Azt sugallnám, hogy segítek nekik. Azért vagyok ott, hogy támogas-
sam, megvédjem őket. 

– De ezek közül valójában egyik sem a feladata. Elnézést, ha félre-
értettük volna egymást, ez az én hibám. Ön azért van ott, hogy az én 
hatalmamra emlékeztesse őket.

– Vettem az adást.
– Úgyhogy amikor legközelebb meglátom a monitoron, hogy az utcákat 

rója, akkor az oldalán a legnagyobb, legimpozánsabb pisztolya fog lógni 
az övéről, megértette?

– Természetesen.
– Nagyszerű!
Ethan szíve dühödt hévvel verdeste belülről a mellkasát.
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– Ethan, kérem, ne értsen félre, ez a mellékes figyelmeztetés nem nyomja 
rá a bélyegét az eddig végzett munkájára. Véleményem szerint kiválóan 
belerázódott az új munkakörébe. Ön nem így látja?

Ethan elnézett Pilcher válla fölött. Az asztala mögött tömör sziklafal 
húzódott, amelynek közepébe egy ablakot vágtak. Szép kilátás nyílt innen a 
hegyekre, a kanyonra, és a hatszáz méterrel alattuk fekvő Wayward Pinesra.

– Azt hiszem, lassacskán felveszem a ritmust – felelte Ethan.
– Alaposan áttanulmányozta a lakosok aktáit?
– Mindegyiket átnyálaztam egyszer.
– Az elődje, Pope betanulta őket.
– Oda is eljutok.
– Örömmel hallom. De ugye jól tudom, ma reggel nem ezzel foglal-

kozott?
– Csak nem megfigyeltetett?
– Figyeltetni nem figyeltettem a szó szoros értelmében, de az irodája 

is fel-felbukkant a monitoron. Mit olvasott? Nem láttam jól a borítóját.
– A Fiestát.
– Ó, Hemingway az egyik legkedvesebb íróm. Hallja, én hiszek benne, 

hogy itt alkothatnak még nagy művészek. Pontosan ezért hozattam ma-
gammal Hecter Gaithert is. Van még egy-két regényíró és festőművész 
a kamráimban. Költők nemkülönben. És az iskolában nagy hangsúlyt 
fektetünk a tehetséggondozásra. Ben például remekel a rajzórákon.

Ethan lélekben megborzongott, amikor Pilcher szóba hozta a fiát, de 
csak annyit mondott:

– Pines lakossága nincs abban a lelkiállapotban, hogy megszállja őket 
az ihlet. 

– Kifejtené, mit ért ezen, Ethan?
Pilcher úgy tette fel a kérdést, ahogy egy pszichológus; nem támadólag, 

inkább feszült érdeklődés csengett ki szavaiból.
– Állandó megfigyelés alatt kénytelenek élni mindennapjaikat. Tudják, 

hogy sosem szabadulhatnak. Miféle művészetre sarkallhatnának a múzsák 
egy ennyire elnyomott társadalmat?
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Pilcher elmosolyodott.
– Ethan, amikor ilyeneket hallok a szájából, mindig elbizonytalanodom, 

hogy vajon egy csapatban játszunk-e, hogy tényleg hisz-e a küldetésünk-
ben.

– Ez nem is kérdés.
– Hát persze hogy velünk van. Tegnap jött egy jelentés az egyik nomád 

felderítőmről, aki egy kéthetes utat járt meg odakinn. Wayward Pinestól 
harminc kilométerre már egy kétezer példányt számláló bestefalkába 
botlott. A hegyektől keletre eső alföldön vonultak át, egy bölénycsordát 
üldöztek. Mindennap szembesülök azzal, hogy milyen védtelenek vagyunk 
ebben a völgyben, hogy valójában pengeélen táncolunk, és hogy mennyire 
kevés választ el minket a kipusztulástól, maga meg ott ül, és úgy néz rám, 
mintha az NDK-t vagy a Vörös Khmert vezetném. Nem tetszik magá-
nak. Ezt elfogadom. Az ég szerelmére, én is jobban örülnék, ha másként 
alakult volna. De nyomós oka van annak, hogy miért teszem mindezt, és 
a túlélésünk múlik rajta. Az egész emberi fajé.

– Ürügyet persze mindig találunk…
– Önt a lelkiismerete vezérli, ezt nagyra becsülöm magában – biztosí-

totta róla Pilcher. – Nem is bíznék meg olyan embert ezzel a feladattal, 
aki nem venné komolyan, amit a szíve diktál. Minden rendelkezésre álló 
gyufaszálam, minden alkalmazottam egyetlen célnak van alárendelve: 
hogy épségben megőrizzük azt a négyszázhatvanegy embert (köztük a 
feleségét és a fiát, teszem hozzá), akik a völgyben élnek.

– És mi a helyzet az igazsággal? – érdeklődött Ethan.
– Bizonyos körülmények között a biztonság és az igazság egymásnak 

esküdt ellenségei. Azt hittem, egy szövetségi ügynöknek van némi fo-
galma erről.

Ethan rápillantott a monitorfalra. Az egyik bal alsó képernyőn a fele-
sége jelent meg.

Ott ült egyedül a Fő utcai irodájában.
Meg sem mozdult.
Halálosan unatkozott.
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A mellette levő képernyőn olyan képet látott, amilyet még soha azelőtt: 
madártávlatból látta, ahogy a sűrű erdő felett sebesen repült valami.

– Mit mutat az a kamera? – kérdezte a monitorra mutatva.
– Melyik?
A kép rögvest eltűnt, az új kamera a színházterem belsejét mutatta.
– Azóta elkapcsolták, de úgy nézett ki, mintha valami az erdő felett 

repült volna.
– Ó, vagy úgy? Az csak az egyik PNR-em.
– A PNR-e?
– Pilóta nélküli repülőgépem. Egy MQ–9-es Reaper drón. Rendsze-

resen kiküldjük őket felderíteni a környéket. Ezerhatszáz kilométeres 
a hatótávolsága. Azt hiszem, ma délre repül, hogy a Nagysóstó körül 
menjen egy kört.

– Talált idáig egyszer is bármit?
– Még nem. Nézze, Ethan, nem várom el, hogy repessen az örömtől. 

Nekem sem tetszik, ahová jutottunk.
– Hová fogunk fajulni? – kérdezte Ethan, miközben a felesége képe 

átváltott két homokozóban játszó kisfiúra. – Mármint szó szerint, az em-
beri faj hova tart? – Tekintete visszatért Pilcherre. – Megértem, mekkora 
hősi tettet hajtott végre azzal, hogy jóval meghosszabbította az életünket, 
messze túl azon, amit az evolúció szánt volna nekünk. De csak ezért? 
Hogy az emberiség maroknyi túlélője napi huszonnégy órában megfi-
gyelve élhesse röpke életét ebben a völgyben? És semmit se tudjanak az 
igazságról? Hogy egyszer-egyszer a sajátjaikra uszíthassa őket? Pilcher, 
ez nem élet, ez egy börtönbüntetés! És engem tett meg börtönőrnek. Én 
csak a legjobbat akarom az embereknek. A családomnak.

Pilcher ellökte székét az asztaltól, hátrafordult, és kinézett az ablakon 
az általa teremtett városra.

– Tizennégy éve vagyunk csak itt, Ethan. Sokat mondok, ha ezren va-
gyunk, ők viszont százmillióan. Van, amikor nem tehetünk többet annál, 
mint hogy a túlélésért küzdjünk.
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•

Az álcázott alagút bejárata becsapódott mögötte.
Ethan egyedül állt az erdőben.
Elindult vissza, az út felé.
A nap már lebukott a nyugati hegygerinc mögött.
Az ég friss, aranyló színekben tündökölt.
A levegőben már érződött a közelgő este csípős hidege.
A Pinesba vivő úton egy teremtett lélek sem járt, és Ethan a kettős, sárga 
záróvonal mentén hazabaktatott.

•

Otthona a Hatodik utca 1040-es szám alatti viktoriánus stílusban épült ház 
volt, alig néhány sarokra a főutcától. Sárgára festett falát fehér szegéllyel 
díszítették. Kellemes, nyikorgós épületnek könyvelte el magában. Ethan 
végigsétált a terméskőből kirakott járdán, és felment a teraszra.

Kinyitotta a szúnyoghálós ajtót, majd a tömörfából készült bejárati ajtót.
Belépett.
Azt kiáltotta:
– Drágám, megjöttem!
De senki sem felelt.
Csak a szobák néma, szorongást keltő üressége várta.
Felakasztotta cowboykalapját a fogasra, aztán leült a létrás támlájú 

székre, és lecibálta bakancsát a lábáról.
Zokniban besétált a konyhába. Meghozták a tejet. Négy üveg koccant 

egymásnak, amikor kinyitotta a hűtőt. Kivette az egyiket, és bevitte a 
dolgozószobájába. Ezt a szobát szerette Ethan a legjobban az egész ház-
ban. Ha az ablak melletti, magas támlás, kárpitozott székre telepedett 
le, abban az örvendetes tudatban ülhetett ott, hogy senki sem figyelte 
meg. Pinesban minden lakásnak van egy-két vakfoltja, amit nem vesznek 
a kamerák. Amikor harmadszor járt a titkos bázison, megkaparintotta 
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lakása megfigyelési tervrajzait, és emlékezetébe véste minden kamera 
pontos helyzetét. Megkérdezte Pilchert, nem lehetne-e esetleg eltávolítani 
a kamerákat, de főnöke elhárította a kérést. Szerette volna, ha Ethan a 
saját bőrén tapasztalja meg, milyen is az, amikor megfigyelik, hogy együtt 
érezhessen azokkal, akiknek a feljebbvalója.

Valamennyire megnyugtatta a gondolat, hogy ebben a percben konk-
rétan senki sem láthatja. Természetesen mindig tudták, pontosan hol van, 
hála annak a mikrocsipnek, amelyet a combjába ültettek. Ethannek volt 
annyi esze, hogy azt már meg sem kérdezte, vajon kivetethetné-e a csipet.

Kinyitotta az üveget, és belekortyolt a tejbe.
Az ilyen irányú gondolatait sosem oszthatta meg Theresával, amikor 

mások is hallhatták, de gyakorta merengett azon, hogy a Pinesban osz-
tályrészükké vált minden egyéb tortúra ellenére – kezdve a magánélet 
hiányától a rabságon át egészen a folyamatosan rájuk leselkedő halálig 
– a napjai egyik csúcspontját a mindennapi friss tejük jelentette, melyet 
a völgy délnyugati sarkában megbúvó tejgazdaságban fejnek le.

Hideg volt, testes, tejszínes, és a jó fűtől egy kissé édeskés.
Az ablakon át belátott a szomszéd kertjébe. Jennifer Rochester egy 

virágágyás fölé hajolt, piros talicskájából két kézzel lapátolta ki a termő-
földet. Nem tudta kiverni a fejéből, rögtön beugrott az aktájából származó 
jelentés. Előző életében pedagógia szakon tanított a Washington State 
Universityn. Itt, Pinesban viszont esténként heti négyszer a Biergartenben 
pincérnősködött. A kivételesen rosszul sikerült beilleszkedését leszámítva, 
amely majdnem brutálisan sikertelenül végződött, mintapolgárként élte 
mindennapjait.

Na, álljon meg a menet!
Nem akart a munkájával, a szomszédjai magánéletével foglalkozni.
Ők vajon titkon mit gondolhatnak róla?
Ethant kirázta a hideg, amikor csak eszébe jutott, milyen sors jutott neki.
Rendszeresen rátörtek ezek a nyomasztó meglátások. Ebből nincs kiút, 

nem élhetett más életet, ha biztonságban akarta tudni a családját.
És értésére adták, hogy ez nem csak üres fenyegetés.
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Ethan érezte, hogy át kellene olvasnia a McCallról készült jelentést, 
de inkább a mellette levő komód fiókját húzta ki, és egy verseskönyvet 
ütött fel.

Robert Frost.
Egy tájköltészeti antológia.
Reggel Hemingwaytől elkomorult, de Frost mindig vigaszt nyújtott 

neki.
Egy órán át olvasta, hogy ír Frost a falak javításáról, a havas erdősé-

gekről, a járatlan utakról.
Besötétedett.
Felesége teraszon kopogó lépteire figyelt fel.
Ethan az ajtóban várta.
– Hogy telt a mai napod? – kérdezte tőle.
Theresa tekintetén mintha átsuhant volna, hogy nyolc órán át ültem 

tök fölöslegesen egy irodában, ahol egy teremtett lélek sem járt, de mosolyt 
erőltetett az arcára, és azt mondta:

– Fantasztikusan. Hát a tiéd?
Annál a csávónál jártam, aki ezt az „otthonunk”-nak aligha nevezhető 

börtönt építtette, és az egyik szomszédunk titkosszolgálati aktáját hoztam haza.
– Az enyém is.
Theresa végigsimított férje mellkasán.
– Örülök, hogy még nem öltöztél át. Imádom az egyenruhádat.
Ethan átölelte.
Magába szívta az illatát.
Ujjai hosszú, szőke haját fésülték.
– Azon tűnődtem… – kezdte Theresa.
– Hogy?
– Ben csak egy óra múlva jön haza, Matthew-nál van vendégségben.
– Tényleg?
Theresa kézen fogta férjét, és a lépcsőhöz vezette.
– Ez biztos? – kérdezte Ethan. A viszontlátásuk óta eltelt két hétben 

csupán kétszer szeretkeztek, mindkét alkalommal Ethan dolgozószobá-
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jában, a kedvenc foteljában: Theresa az ölébe ült, Ethannek úgy kellett 
tartania a derekát – kényelmetlen egy pozitúra.

– Kívánlak – suttogta Theresa.
– Menjünk a dolgozóba!
– Nem-nem – felelte. – Az ágyban.
Ethan felment vele a lépcsőn, át az emeleti folyosón. Lábuk alatt nyi-

korgott a padló.
Csókolózva botladoztak be a hálószobába, csak úgy nyalták-falták 

egymást. Ethan próbált a pillanatra koncentrálni, de nem tudta kiverni a 
fejéből a kamerák jelenlétét.

Az egyiket a fürdőszobaajtó melletti termosztátba rejtették.
A másikat a mennyezeti lámpába, és egyenesen az ágyra nézett.
Ethan habozott, felzaklatta ennek gondolata, amit Theresa is észrevett.
– Mi a baj, édes? – kérdezte tőle.
– Semmi.
Az ágy mellett álltak.
Az ablakon át látni lehetett, ahogy a város fényei felgyúlnak: az utcai 

lámpák, a teraszvilágítás, a csillárok.
Rákezdett egy tücsök, ciripelése beszűrődött a nyitott ablakon.
Egy békés este elengedhetetlen kelléke.
Csakhogy nem igazi. A tücskök kipusztultak. A hangot az egyik bokorba 

eldugott, gyufásskatulyányi hangszóró adta. Kíváncsi volt, a felesége vajon 
rájött-e, és hogy mennyit sejt a véres valóságból.

– Magadévá akarsz tenni egyáltalán? – kérdezte Theresa azon az ellent-
mondást nem tűrő hangon, amiért első látásra beleszeretett.

– Naná.
– Akkor láss munkához!
Ethan ráérősen gombolta ki Theresa szép, fehér nyári ruháját. Igencsak 

kiesett a gyakorlatból, de ügyetlensége miatt volt a vetkőztetésben valami 
izgatóan hátborzongató. Nem olyan, mint gimnazista korában, de közel 
járt hozzá. Nem tudtak uralkodni magukon, még be sem jutottak a szobába, 
ő már harcra készen állt. Magukra akarta húzni a lepedőt, de Theresa nem 
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engedte. Kerek perec kijelentette, hogy szeretné, ha az ablakon befúvó, 
hűvös szellő cirógatná a bőrét.

Jó öreg, régimódi ágy volt, és akárcsak az egész ház, recsegett-ropogott, 
mint a fene.

Az ágyrugók nyikorogtak, Theresa nyögdösött, Ethan pedig igyekezett a 
felettük kukkoló kamera képét kizárni a tudatából. Pilcher váltig állította, 
hogy szigorúan megtiltotta a házastársak pásztoróráinak megfigyelését. 
Amikor lehullottak a ruhák, a kamerákat mindig kikapcsolták.

De Ethan nem vett volna rá mérget, hogy ez tényleg így is van.
Vagy a videoszobában valamelyik technikus mégis csak nézi, ahogy 

megdugja az asszonyt, és Ethan csupasz seggére mered, meg Theresa lába 
hajlatát fixírozza.

Az előző két alkalommal Ethan hamarabb élvezett el, mint Theresa, 
most azonban a kamerák megkeserítették kéjét. A dühöt is a javára for-
dította, hogy tovább tartson együttlétük.

Theresa irtózatosan nagyot élvezett, mire Ethannek eszébe jutott, hogy 
milyen jól össze tudnak hangolódni szex közben. Aztán szabad utat en-
gedett saját kielégülésének is, majd csendben összebújtak. Jól kifulladtak, 
érezte, ahogy párja szíve a mellkasában lüktet. Az esti szellő egészen hi-
degnek tűnt, amikor Ethan izzadt testét csiklandozta. Tökéletes pillanat 
lett volna, ha nem tette volna tönkre a mindent átitató tudat, hogy ilyen 
körülmények között kell élniük.

Megszokhatja ezt egyszer annyira, hogy gátat tudjon vetni ennek az 
érzésnek? Eljön az a perc, amikor újra örömét lelheti a pillanatnyi béke 
felszínes szépségében, anélkül hogy betolakodna a mögötte bujkáló ret-
tegés? Vajon a lakosok is így bírják ki éveken át ép ésszel?

– Nahát, ez még mindig megy nekünk! – mondta Ethan, és együtt 
nevettek fel.

– Legközelebb már ösztönösen fogunk egymásnak esni – búgta 
Theresa.

– Nem hangzik rosszul.
Oldalára fordult, és Theresa hozzásimult.
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Ethan előbb gondosan meggyőződött róla, hogy csukva van-e a párja 
szeme, utána pedig rámosolygott a csillárra, és bemutatott a kamerának.

•

Együtt főzték a vacsorát, szorosan egymás mellett aprították a zöldségeket 
a konyhapulton.

Az idény végével a közösségi kertben már elkezdődött a betakarítás 
időszaka, a Burke házaspár hűtőjében ezért hegyekben állt a friss zöldség 
és gyümölcs. Vitathatatlanul ezek voltak Wayward Pines legízletesebb 
étkű hónapjai. Amint a leveleket megcsípi az első dér, és a hegyekből 
beszökik a völgybe is a hó, az ételek is katasztrofális gyorsasággal válnak 
mirelit kajákká. Októbertől márciusig hat hónapon keresztül csomagolt, 
száraz fűrészport ehettek. Theresa jó előre figyelmeztette Ethant, hogy 
ha decemberben beteszi a lábát a közértbe, egyből olyan érzése támad 
majd, mintha űrhajósoknak vásárolna be – más sincs a polcokon, mint 
fóliába csomagolt, fémszínű áru, és a vásárlás felér egy bátorságpróbával. 
Ember legyen a talpán, aki ki meri ilyenkor próbálni a crème brûlée-jüket, 
a melegszendvicset, a sertésszűzpecsenyét vagy a homárfarkat. Theresa 
már meglebegtette, hogy mirelit steaket és homárt fog karácsonyra sütni.

Ben pont akkor esett be az ajtón, mikor befejezték laktató, spenót- és 
Lollo-fodrossalátaágyon tálalt, hagymából, retekből és málnából készült 
salátájukat. A pirospozsgás kisfiú gyermeki izzadság és a természet illatát 
hozta magával a lakásba.

A gyerekkor és a serdülőkor közt eltelő, szempillantásig tartó kor va-
rázsát.

Theresa odament a fiához, megpuszilta, és megkérdezte, mi történt 
vele aznap.

Ethan bekapcsolta az 1950-es évekből származó, kiváló állapotban 
megmaradt elektroncsöves rádiót. Pilcher érthetetlen módon minden 
lakóházba tetetett egyet.
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Nem okozott gondot az adó kiválasztása, csak egyet lehetett fog-
ni. A nap java részében csak sistergett, de időnként sugárzott egy-két 
beszélgetős műsort, és minden este héttől nyolcig a „Zenés vacsora 
Hecterrel” szólt.

Hecter Gaither előző életében viszonylag jó nevű zongorista hírében 
állt. Pinesban zongoraleckéket adott mindenkinek, akinek kedve volt 
tanulni, és minden este koncertet adott a városnak. Ethan felhangosította 
a rádiót. Hecter hangja töltötte be a teret, míg ők körülülték az asztalt.

– Jó estét, Wayward Pines! A mikrofonnál Hecter Gaither.
Az asztalfőn ülő Ethan mindenkinek szedett a salátából.
– A Steinwayem, egy Boston Baby hangversenyzongora mögül köszöntöm 

a kedves hallgatóságot.
Először a feleségének.
– Ma este a Goldberg-variációkat fogom eljátszani önöknek, egy eredetileg 

csembalóra írt Bach-darabot.
Majd a fiának.
– A mű egy áriából és az utána következő harminc variációból tevődik össze. 

Hallgassák örömmel!
Ethan magának is szedett, leült, és hallotta, amint a zongoraszék zörögve 

reccsen egyet a hangszóróban.

•

Vacsora után a Burke család a házilag főzött fagylalttal kiült a teraszra, 
a hintaszékbe.

Ettek, és hallgatták a muzsikaszót.
A szomszéd házak ablakain át a szabadba szökött Hecter zongorajátéka.
Az egész völgyet bejárta.
Pontos, virtuóz dallamok szálltak a magasban, a hegyormok vörhenyes 

fényben fürdőztek.
Késő estig kinn üldögéltek.
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Koromfekete volt az ég, hála a lég- és fényszennyezés nélkül eltelt 
évezrednek.

A csillagok nem pusztán felragyogtak az égbolton.
Hanem szabályosan kápráztak.
Fekete bársonyon ragyogó gyémántok.
Szemük-szájuk elállt a gyönyörtől.
Ethan odahajolt, és megfogta Theresa kezét.
Bach és a galaxisok.
Estére lehűlt az idő.
Amikor Hecter befejezte a darabot, odahaza az emberek megtapsolták.
A szemben levő házban egy férfi felkiáltott:
– Bravó! Bravó!
Ethan elkapta Theresa tekintetét.
Felesége szeme megtelt könnyel.
Megszólította:
– Minden rendben, drágám?
Theresa bólintott, és felszárította könnyeit.
– Csak örülök neki, hogy újra itthon vagy, velünk.

•

Ethan elmosogatott, majd felment az emeletre. Ben szobája közvetlenül 
a folyosó végén nyílt, az ajtaja csukva volt, csak a küszöb fölött világított 
egy hajszálvékony fénycsík.

Ethan bekopogott.
– Gyere be!
Ben az ágyában ült, és vázlatot készített: faszénnel, csomagolópapírra.
Ethan leült a paplanra, és megkérdezte:
– Megnézhetem?
Ben felemelte mindkét kezét.
A skicc a fiú szemszögéből ábrázolta a körülötte levő világot: a falat, 

az asztalt, az ablakpárkányt, az ablakon át látszódó kinti fényfoltokat.
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– Hát ez elképesztő! – dicsérte meg Ethan.
– Nem pont ilyennek akartam rajzolni. Az éjszaka odakint nem hasonlít 

erre az éjszakára.
– Nemsokára ezt is biztos el fogod találni. Nézd csak, hoztam neked 

egy könyvet a kávézóból.
Ben erre felkapta a fejét.
– És mi az?
– Az a címe, hogy A hobbit.
– Sosem hallottam még róla.
– Amikor annyi idős voltam, mint te, ez volt a kedvenc könyvem. Mit 

szólnál hozzá, ha felolvasnám neked?
– Apaaa, tudok már olvasni!
– Azt én is tudom. De évek óta nem olvastam én sem. Klassz lenne 

együtt belemélyednünk.
– És félelmetes?
– Vannak benne félelmetes részek. Menj csak, mosd meg a fogadat, és 

siess vissza!

•

Ethan felült az ágyban, a támlájának dőlt, és az éjjeli lámpa mellett ol-
va sott.

Ben az első fejezet vége előtt elaludt, és Ethan azt remélte, hogy mély 
barlangokról és tág üregekről álmodik. Bármi másról, csak ne Wayward 
Pinesról.

Ethan letette a könyvet, és eloltotta a villanyt.
Betakargatta a fiát.
Ben hátára tette a kezét.
Ezen a kerek világon semmi sem esett jobban, mint amikor érezte, hogy 

alvó gyermeke szuszog.
Ethan azóta sem tudott napirendre térni afelett, hogy fia Wayward 

Pinesban nőtt fel. Nem hitte volna, hogy valaha megbékélne a ténnyel. 
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Próbálta meggyőzni magát arról, hogy vannak ennek előnyei is. Itt volt 
például a mai este. Ha Ben a régi világban nőtt volna fel, Ethan valószínűleg 
egy iPhone-jához ragadt kiskölyköt talált volna, amikor bement a hálójába.

A barátaival SMS-ezne.
Tévét nézne.
Videojátékokat játszana.
Twitterezne és facebookolna.
Ethannek ezek egyáltalán nem hiányoztak. Nem szerette volna, ha 

a fia egy olyan világban nőtt volna fel, ahol az emberek egész nap kép-
ernyőre meresztik a szemüket. Ahol a kommunikáció betűgombocskák 
nyomkorászásából áll, az emberiség legnagyobb öröme pedig egy új üzenet 
vagy e-mail okozta endorfinlöket.

Ezzel szemben azt látta, hogy kamasz fia az ágyban azzal üti el lefekvés 
előtt az időt, hogy rajzolgat.

Nehéz lenne emiatt neheztelni.
De Ethan szívét az eljövendő évek taszították mély, mélabús szoron-

gásba.
Mi fogja Bent inspirálni a jövőben, milyen távlati tervei lehetnek?
Tovább biztos nem tanulhat. Rendes karriert sem futhat be.
Híre-hamva sincs már a régi világnak, ahol…
Bárki lehet belőled, csak akarnod kell.
Az égadta világon bárki.
Ha a szívedet követed, megvalósíthatod az álmaidat.
Egy kihalt faj aranykorából visszamaradt, elcsépelt közhelyek.
Amikor Pinesban a városlakók nem találtak maguktól párt, gyakran 

előfordult, hogy beajánlották a jövendőbelijüket.
És ha mégis önszántukból választottak maguknak párt, akkor sem 

igazán tobzódhattak a lehetőségek közt.
Ben sosem fog Párizsba eljutni.
Vagy a Yellowstone Nemzeti Parkba.
Lehet, hogy sosem lesz szerelmes senkibe.
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Nem fogja megtapasztalni, milyen érzés elmenni egy másik városba 
egyetemre.

Vagy nászútra.
Vagy a pillanat hevében beülni az autóba, és megállás nélkül átszágul-

dani az országon, mert huszonkét éves, és miért ne tehetné meg.
Ethan gyűlölte a megfigyelés kultúráját, a bestéket és Pines szemfény-

vesztő világát.
De esténként a fia miatt forgolódott álmatlanul az ágyban. Ben öt éve 

lakott Pinesban, majdnem a fél életét itt élte le.
Ethan gyanította, hogy a város felnőtt lakosai mindennap szenved-

nek attól, hogy előző életük emlékképeit összeegyeztethessék a jelennel, 
szemben a fiával. Bent a város a saját képére formálta, ehhez az új, különös 
korszakhoz igazította. Még Ethan sem látott bele, hogy mit tanult például 
az iskolában. Pilcher állandó civil ruhás rendőri felügyelet alá vonta az 
iskolát, és a szülőket sem engedték be.

•

Hajnali fél négy.
Ethan feleségét átölelve, nyitott szemmel feküdt az ágyban.
Nem jött álom a szemére.
Érezte, ahogy Theresa szempillái minden rezdüléssel mellkasát csiklan-
dozzák.

Most mire gondolhatsz?
A kérdés már korábban is beárnyékolta a házasságukat, de Pinesban 

ezerszer komolyabb, központi témává vált. A család újbóli együttléte óta 
eltelt tizennégy nap alatt Theresa egyszer sem hágta át a felszínen rájuk 
kényszerített illemet. Ethant persze örömmel látta viszont, könnyek kö-
zött fogadta be, de a városban lehúzott öt éve vérprofivá tette a kényes 
kérdések elkerülésében. Nem esett köztük szó róla, hogy Ethan merre 
járt, vagy hogy beilleszkedése mennyire zehernyésre sikerült. Egy percig 
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sem merült fel, hogy Ethant milyen furcsa körülmények közt nevezték 
ki seriffé. Vagy hogy mit tudhatott meg azóta.

Időnként észrevette, hogy megcsillan valami Theresa tekintetében – 
mintha így akarná tudatni vele, hogy ő sem tudja elviselni ezt az állapotot, 
és benne is megvan az elfojtott vágy, hogy a tiltott dolgokról beszéljen. 
De jó színész lévén sosem esett ki a szerepéből.

Egyre gyakrabban döbbent rá, hogy Pinesban élni olyan, mint egy 
hosszúra nyúlt színdarabban szerepelni, amelyben soha nem gördül le a 
függöny.

Mindenki szerepet játszik.
Shakespeare akár Pinesról is írhatta volna az Ahogy tetszik sorait: „Szín-

ház az egész világ. És színész benne minden férfi és nő: Fellép s lelép: s 
mindenkit sok szerep vár Életében…” *

Ethan így is épp eleget színlelt már.
Odalenn megcsörrent a telefon.
Theresa úgy ugrott ki az ágyból, mintha rugóból lett volna a gerince, 

álmosságnak halvány nyoma sem látszott rajta, egyből készenlétben állt, 
arca merev volt a félelemtől.

– Mindenkinek a telefonja szól? – kérdezte rettegő hangon.
Ethan felkelt.
– Nem, szívecském. Nyugodtan feküdj vissza! Csak a mienk. Engem 

hívnak.

•

Ethan a hatodik csöngésnél vette fel. Egy szál alsóban állt a nappali kö-
zepén, a tárcsás telefont vállal szorította a füléhez.

– Egy percig azt hittem, már föl sem fogja venni.
Pilcher hangja. Eddig sosem hívta otthon.
– Tudja maga, hány óra van? – pirított rá Ethan.

* Ahogy tetszik, II. felvonás, 7. szín, Szabó Lőrinc fordításában.
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– Rettenetesen sajnálom, hogy felkeltettem. Szakított rá egy kis időt, 
hogy elolvassa a Peter McCall-jelentést?

– Ja – hazudta Ethan.
– De nem ment oda hozzá, hogy beszéljen a fejével, mint azt javasol-

tam, ugye?
– Holnap reggelre terveztem.
– Ne fáradjon! Ma este úgy döntött, megválik tőlünk.
– Kiment?
– Igen.
– Előfordulhat, hogy csak sétálni ment.
– Harminc másodperce a jeladó a városszéli hajtűkanyarba ért, és tö-

retlenül délnek tartott.
– Mit vár, mit kezdjek vele?
A vonal túlsó végén pillanatnyi csönd fogadta szavait. A kagylóból csak 

úgy sütött Pilcher bosszúsága.
Majd kimérten megszólalt:
– Állítsa meg, beszéljen a lelkére!
– Azt se tudom, mit mondjak neki.
– Jól tudom, hogy ez még csak az első szökevénye. Ne törje sokat a 

fejét, hallgasson a megérzéseire! Figyelni fogom.
Figyelni?
Ethan fülébe vonalhang sípolt.

•

Lábujjhegyen fellopózott, és felöltözött a sötétben. Theresa még nem aludt 
vissza, az ágyban ült, és nézte, ahogy Ethan befűzte a cipőjét.

– Minden rendben, drágám? – kérdezte.
– Teljesen – nyugtatta meg Ethan. – A melóból hívtak.
Ja, semmi komoly, csupán az egyik szomszédunkat kell visszaterelnem, ne-

hogy megszökjön az éjszaka közepén ebből a talpalatnyi paradicsomból, amely 
nekünk jutott. Nem nagy ügy. Rutinmunka.
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Ethan odament hozzá, és homlokon puszilta feleségét.
– Sietek haza, jövök, amint tudok. Ha minden jól megy, még az éjjel.
Theresa nem felelt, csak megfogta a kezét, és úgy megszorította, hogy 

szinte kificamodtak az ízületei.

•

Az éjjel Wayward Pinesban.
A csend Csodaországa.
A tücsköket kikapcsolták.
Olyan némaság telepedett a városra, hogy Ethan az utcai lámpák züm-
mögését is hallotta.

És saját biológiai motorját.
Kiment a garázshoz, beült a szirénás, fekete Ford Broncójába, amelynek 

ajtajaira ugyanazt a WP-emblémát festették fel, mint a seriffcsillagára. 
A motor felberregett. Ethan sebességbe tette az autót. Törekedett rá, 
hogy halkan hajtson ki az utcára, de a 4.9L-es, hathengeres soros motort 
átalakították, és pokolian zúgott.

Erre a hangra még a holtak is felébrednének.
Pinesban ritkán vezettek autót; a város egyik végéből a másikba tizenöt 

perc alatt gyalog is el lehetett jutni. Este pedig sosem. Pusztán dekoratív 
funkciójuk volt, és bárki, akit felzavart álmából Ethan Broncójának hangja, 
tudta, hogy valami kizökkent a rendes kerékvágásból.

Befordult a Fő utcára, és délnek vette az irányt. A kórház után felkap-
csolta a reflektort, és padlógázzal száguldott a nyurga fenyőfák közti szűk 
úton. A leeresztett ablakon át hideg, erdei levegő vágott be. Az út közepén 
ment, autóját félbemetszette a kettős, sárga záróvonal.

Elképzelte, hogy milyen lenne, ha nem a hajtűkanyar következne, hanem 
fokozatosan emelkedne az út, és mehetne tovább. El innen, el ebből a 
völgyből, ebből a városból. Lenyúlna, bekapcsolná a rádiót, addig keres-
getné az állomásokat, amíg egy klasszikus rock ’n’ rollt játszó adót nem 
találna. Háromórás lenne az út Boiseig. Nincs is annál jobb, mint amikor 
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éjszaka, letekert ablakkal vezethet az üres úton, a rádióból meg üvölt a 
jó zene. Ha csak a másodperc törtrészéig is, de vissza tudta idézni a régi 
világot, ahol mindenütt olyan emberek laknak, akárcsak ő. Az éjszakai 
égboltot elhalványítják a metropolisok fényei, az autópályák forgalma 
a messzeségből surrog, a hajtóművek mennydörögve csíkot húznak a 
sztratoszférában.

El tudta nyomni az érzést, hogy végtelenül egyedül vannak.
Hogy fajuk, az emberiség utolsó írmagja.
A sebességmutató száztízig kúszott, bömbölt a motor.
El is húzott a „Vigyázat! Éles kanyar!” tábla mellett.
Ethan beletaposott a fékpedálba, mire a fékezés ereje előredöntötte, 

ahogy a Bronco a kanyar kellős közepén megcsúszott és megállt. Leparkolt 
a padkára, leállította a motort, és kiugrott a járgányból. Bakancsa nagyot 
csosszant az aszfalton.

A nyitott ajtó mellett egy pillanatig lelki tusát vívott. Nézte az ülés fölé, 
a fegyvertartóra felrakott ’97-es Winchestert. Nem akarta magával vinni, 
nehogy megriassza McCallt, de ott sem hagyta volna szívesen, mert sötét 
és félelmetes erdőbe vitt az útja, és a kinti világban farkastörvények ural-
kodnak. Legjobb tudomása szerint eddig még nem törtek át a kerítésen 
a dögök, de ami késik, nem múlik, és a sorsot hívja ki maga ellen azzal, 
ha az éjszaka közepén fegyver nélkül kóvályog az erdőben.

Behajolt az utastérbe, kinyitotta a könyöktartót, és teletömte a zsebét 
tölténnyel, aztán a vadászpuskáért nyúlt, és levette a tartójáról. Tolózáras, 
sörétes puska, diófa tus, negyven centit lefűrészeltek a csövéből.

Ethan betárazott öt töltényt, az egyiket csőre töltötte, a kakast pedig 
félig felhúzta; ezt a gyönyörű múzeumi darabot ennél nem lehet jobban 
bebiztosítani. Vállára vette, azzal nekivágott az erdőnek, hóna alatt a 
puskájával.

Itt hűvösebb az idő, mint a városban.
Egy méter vastagon állt a köd az erdőben. A hold még nem hágott a 

sziklafal fölé. Annyira sötét volt, hogy a fák tövében elkélt már az elem-
lámpa.



46

Ethan bekapcsolta a zseblámpát, aztán az erdő mélyére hatolt. A lehető 
legegyenesebb irányt kívánta tartani, hogy könnyen visszatalálhasson az 
útra. A fülét hamarabb ütötte meg az elektromos áram zümmögése, mint 
hogy a forrását megpillantotta volna – úgy siklott át a ködön, mint egy 
soká kitartott, mély hang.

A kerítés alakja tűnt fel a távolban.
Az erdőt átszelő védelmi vonaluk.
Amikor közelebb ért, kirajzolódtak a részletek.
Húszméterenként nyolcméteres acéloszlopokat vertek le. Az oszlopok 

között vezetéknyalábok húzódtak, háromméterenként közbeiktatott hu-
zalfeszítő vasakkal. A vezetékek ujjnyi vastagságúak voltak, szögekkel 
verték ki és szögesdróttal tekerték körbe őket.

Pilcher vezérkarában vita tárgyát képezte, hogy a kerítés áramkima-
radáskor is hathatós védelmet nyújt-e, a magassága vagy a szögesdrót 
elegendőnek bizonyul-e, hogy távol tartsák a bestiákat. Ethan szerint, 
elektromos áram ide vagy oda, igazából semmi sem tarthat vissza pár ezer 
éhségtől kopogó szemű bestét, ha egyszer be akarnak törni.

Ethan a kerítéstől másfél méterre megállt.
Letört két kézre eső ágat, és keresztben lefektette őket a földre.
Aztán kelet felé indult tovább a kerítés mentén.
Négyszáz métert megtéve újra megállt és fülelt.
Az állandó zúgás.
A saját légzése.
Valami az erdő túloldalán motoszkál.
A tűleveles avarban lépked.
Időnként gally reccsen.
Egy őz?
Egy beste?
– Seriff, maga az?

•
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A hangja hallatára megállt az ütő Ethanben, mintha áramot vezettek 
volna a gerincébe. Lekapta válláról a puskáját, és Peter McCallra szegezte.

A férfi másfél méterre állt egy óriásfenyő tövében. Fekete ruhát és 
baseballsapkát viselt, a hátán hátizsák. Erre két, vízzel teli műanyag flakont 
erősített, amelyekben víz lötykölődött, amikor a seriff elé lépett. Ethannek 
nem úgy tűnt, mintha púpos öregembereket megszégyenítően girbegurba 
sétabotján kívül bármi más fegyver is volna nála.

– Az istenit, Peter, mit csinál maga itt a világ végén?
A férfi elmosolyodott, de Ethan észrevette rajta a félelmet is.
– Hinne nekem, ha azt mondanám, hogy az esti sétámat végzem?
Ethan leeresztette a fegyvert.
– Nem volna szabad ilyen messze elkóborolnia.
– Azt hallottam, hogy van egy kerítés az erdőben. A saját szememmel 

akartam látni.
– Nos, hát itt van. Most már maga is látta. Sétáljunk szépen vissza a 

városba!
Peter azt mondta:
– „Fal-építés előtt megkérdeném, be mit kerítek és ki mit kerítek.” 

Ezeket a sorokat Robert Frost írta.
Ethan szerette volna azt mondani, hogy ő is tudja, mert kedveli Frostot, 

mi több, pont ezt a verset olvasgatta alig pár órával ezelőtt.
– Szóval, drága seriff úr – mutatott McCall a kerítésre –, minket kerít 

be? Vagy valami mást tart távol?
– Későre jár, ideje hazamennünk.
– Valóban?
– Bizony.
– És mit ért azon, hogy „haza”? A Wayward Pines-i házat? Vagy az 

igazi otthonomat Missoulában?
Ethan közelebb lépett hozzá.
– Nyolc éve él velünk, Peter. Oszlopos tagja a városi közösségnek. Lét-

fontosságú szolgáltatást nyújt nekünk.
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– A Waywardi Hírmondóra gondol? Ugyan már, az a lap viccnek is 
rossz!

– Ideköti a családja.
– De hol van az az „ide”? Mi a francot jelent ez egyáltalán? Tudom, hogy 

vannak, akik megbékéltek ezzel a völggyel. Magamat is megpróbáltam 
meggyőzni arról, hogy ez igazi élet, de csak saját magamat csaptam be 
ezzel. Évek óta ki kellett volna jönnöm ide. Eladtam a lelkem az ördögnek.

– Tudom, milyen nehéz.
– Komolyan? Mert az én szemszögemből úgy látom, hogy kábé öt perce 

lakik itt. És mielőtt kinevezték volna seriffnek, nem tudott elég gyorsan 
megszökni innen. Akkor meg mi változott? Tényleg kijutott?

Ethan összeszorította a fogát.
– Átjutott a kerítésen, mi? Na, mit látott odakinn? Mitől vált megrög-

zött hívővé? Hallottam, hogy odakinn démonok uralják a világot, de ez 
csak mese habbal, ugye?

Ethan letette a Winchesterét, nekitámasztotta egy fa törzsének.
– Mondja el, mi van odakinn! – követelte McCall.
– Szereti a családját? – kérdezte Ethan.
– Tudnom kell! Ha valaki, akkor maga biztos…
– Szereti a családját?
McCall végre felfogta a kérdést.
– Régebben szerettem őket. Amikor hús-vér emberek voltak. Amikor 

kimondhattuk, amit gondoltunk. Ugye tudja, hogy évek óta most először 
van a szájamon, ami a szívemen?

Ethan azt felelte:
– Peter, ez az utolsó esélye. Visszajön velem a városba?
– Az utolsó esélyem, mi?
– Így van.
– Különben mi lesz? Megcsörren minden telefon? Vagy maga tesz el 

engem láb alól?
– Odakinn nem fog vigaszra lelni – felelte Ethan.
– De válaszokra legalább igen.
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– Mégis, mekkora árat akar fizetni érte? Az életét? A szabadságát?
McCall keserűen felnevetett:
– Maga szerint ez – legyintett a város felé – a szabadság?
– Szerintem nincs más választása.
A férfi egy darabig a földet bámulta, aztán megrázta a fejét.
– Ön téved.
– Hogyhogy?
– Mondja meg a feleségemnek és a lányomnak, hogy szeretem őket!
– Miben tévedek, Peter?
– Hogy mindig van más választásunk.
Arcvonásai megfeszültek.
Elszánta magát.
Olyan gyorsan eredt futásnak, mintha puskából lőtték volna ki, még 

akkor is egyre gyorsabban futott, amikor a kerítésnek ütközött.
Szikrát hányt.
A kerítésből kicsapó áram kék tőrökként döftek McCall testébe.
A feszültség ereje másfél méterre hátralökte Petert, egyenesen neki az 

egyik fának.
– Peter!
Ethan a férfi mellé térdelt, de Peter már halott volt.
Testét áramütések okozta égési sérülések tarkították.
Magába rogyott, tagjai kificamodtak.
Mozdulatlan.
Megpörkölődött.
Füstölgött.
A levegő a megperzselt hústól és az égett hajtól bűzlött, Peter ruháira 

üszkös lyukakat égetett az áram.
– Jobb is ez így.
Ethan megpördült.
A sötétségben Pam állt mögötte egy fának dőlve, száját mosolyra húzta.
Ruhái olyan feketék, mint a fenyőfák árnyéka, csak a szeme és a foga 

fehérsége látszódott az éjben.
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Meg aranyos, holdvilágképű arca.
Pilcher szívdöglesztő vadászkopója.
Ellökte magát a fa törzsétől, és úgy közeledett Ethan felé, mint egy 

született harcos. Lopózott. Kecses, macskához illő mozgásából áradt, hogy 
ura a testének, és minden mozdulata a helyén van. Ethan képtelen lett 
volna bevallani magának, de félt tőle. Előző életében, a titkosszolgálatnál 
csak három fajtiszta pszichopatával találkozott, de megesküdött volna rá, 
hogy Pam is közéjük való.

A nő leguggolt mellé.
– Olyan undi, de kedvem támadt tőle egy kis kerti sütögetéshez. Hát 

nem furcsa? Ne aggódj, nem neked kell elföldelned, mindjárt kiküldik a 
takarítóbrigádot.

– Egyáltalán nem emiatt aggódtam.
– Hanem?
– Ennek a szegény szerencsétlennek a családja miatt.
– Hát, legalább nem kellett végignézniük, ahogy agyonverik őt az utcán, 

és valljuk be, erősen e felé tendált a dolog.
– Azt hittem, a lelkére tudok beszélni.
– Ha újonc lett volna, akkor meglett volna rá az esély. De Peternek 

elborult az agya. Nyolc éven keresztül mintapolgár volt, még egy gyanút 
keltő jelentést sem kaptunk róla. Aztán egyszer csak az éjszaka közepén 
kiruccan, felpakolva, mint egy málhás ló. Már régóta gyűlt benne a fe-
szültség. – Pam Ethanre pillantott. – Hallottam, mit mondott neked. Nem 
tehettél ennél többet érte, ezt rég lejátszotta magában.

– Elengedhettem volna… kielégíthettem volna a kíváncsiságát.
Pam kaján képet vágott.
– De ennél több eszed van, Ethan. Mint azt a mellékelt ábra is mu-

tatja.
– Szerinted jogunk van ahhoz, hogy akaratuk ellenére fogva tartsunk 

ennyi embert?
– Nincsenek már jogok. Sem törvények. Csak az erő és a félelem.
– Nem hiszel abban, hogy vannak elidegeníthetetlen jogaink?



51

A nő elmosolyodott.
– Hát nem pont ezt mondtam az előbb?
Pam felállt, és az erdő felé vette az irányt.
Ethan utánakiáltott: 
– Ki fogja a hozzátartozókat értesíteni?
– Ne törődj vele! Pilcher dolga.
– És mit fog nekik mondani?
Pam megállt, aztán megfordult.
Hat méterre állt, kis híján a fák közé veszett.
– Szerintem azt, amit a kibaszott úri jókedve tart. Más kérdés?
Ethan tekintete a fának támasztott puskájára tévedt.
Őrült gondolat.
Mire megint Pamre nézett volna, a nő már eltűnt.

•

Ethan sokáig virrasztott Peter mellett, egészen addig, amíg eszébe nem 
jutott, hogy nem akar ott lenni, amikor Pilcher hullaszállítói megérkeznek. 
Felkecmergett.

Jólesett eltávolodni a kerítéstől, hallani, ahogy az áram hangja percről 
percre elhalkul.

Hamarosan néma erdőségen és ködön át bandukolt vissza.
Azt gondolta: Basszus, ez annyira elcseszett egy helyzet, és senkinek sem 

tudom elmondani. Sem a feleségemnek, sem senkinek, akit barátomnak nevez-
hetnék. Kizárólag egy megalomán állattal és egy pszichopatával beszélhetem 
meg. Ráadásul ez már így lesz, amíg világ a világ.

Úgy egy kilométerrel odébb megmászott egy kisebbfajta emelkedőt, és 
kievickélt az útra. Nem arra ment, amerre a visszautat tervezte, de amikor 
kilépett a fák közül, csak ötven-hatvan méterre állt tőle a Broncója. Úrrá 
lett rajta a fáradtság. Ötlete sem volt, hány körül járhatott, de egy kutya 
hosszú napot és egy még hosszabb éjszakát tudhatott maga mögött, és 
bármelyik percben megvirradhatott.
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Odaért a Broncóhoz, kiürítette a tárat, visszatette fegyverét a tartóra.
Olyan álmos volt, hogy a könyöklőn is elterült és elaludt volna.
Az áramütés szaga igencsak facsarta az orrát; napokba telhet, mire 

kiszellőzik a ruhájából. Mikor felkel, Theresa biztos meg fogja kérdezni, 
hogy minden rendben ment-e, és erre csak azt fogja válaszolni, hogy „Igen, 
drágám, jól vagyok. És te?”

Ő pedig olyan lelkébe maró tekintettel fog felelni erre, ami teljesen 
meghazudtolja szavait: „Remekül.”

Felbőgette a motort.
Dühe a semmiből tört rá.
Padlógázt adott neki.
A kerekek visítottak, beleharaptak az aszfaltba, és kilőtték a kocsit.
Ezerrel vágódott ki a kanyarból a városba vezető, nyílegyenes útra.
Akárhányszor csak látta, a hirdetőtábla egyre jobban idegesítette: egy 

fehér fogsorú család mosolygott vissza róla, úgy integettek, mintha valami 
ötvenes évekbeli sorozatban játszanának.

ÜDVÖZÖLJÜK WAYWARD PINESBAN!
OTTHON A PARADICSOMBAN

Ethan elsüvített a tanyák kerítése mellett. Az anyósülés ablakán kinézve 
látta a mezőn legelésző tehéncsordát és az erdő szélén csillagfényben 
tündöklő, fehér pajták sorát. Visszaterelte tekintetét az útra.

A Bronco ekkor akkora huppanón száguldott keresztül, hogy a kor-
mánykereket is kilökte a kezéből. A járgány az útpadka felé sodródott, 
százzal repesztett egyenest a fakerítés felé. Keze a kormányra tapadt, 
visszarántotta, és Ethan is megbillent, ahogy két kerékre állt az autó. Egy 
rémisztő másodpercig sikongtak a kerekek az úton, a biztonsági öv pedig 
a férfi jobb oldalába vágott.

A mellkasában, az arcán érezte a centrifugális erőt.
A szélvédőn át pergő-forgó csillagképeket pillantott meg.
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Lába lecsúszott a gázpedálról, azzal a motor elhallgatott – három má-
sodpercnyi csönd, csak az ablaküvegen megtörő szél sivított, majd a Bronco 
felborult.

Amikor a tető az aszfaltnak csapódott, fülsüketítő volt az ütközés.
Horpadó fém.
Diribdarabra törő üveg.
Kidurranó kerekek.
Az útburkolatot végigkaristoló fém szórta szikrák.
Aztán a Bronco mozdulatlanságba dermedt, és bár megpördült, ismét 

a kerekein állt, kettő még csak defektet sem kapott. Füst szállt fel a mo-
torháztető réseiből.

Ethan benzinszagot érzett. Elfüstölt kerekeket. Hűtővizet. Vért.
Annyira szorongatta a kormányt, hogy erőt kellett vennie magán ahhoz, 

hogy lefejtse róla az ujjait.
Beszíjazva ült az autóban. Inge tele volt üvegszilánkokkal. Az oldalához 

nyúlt, kikapcsolta az övet, és örömmel tapasztalta, hogy a karja engedel-
meskedik neki, nem fáj. A lábát is megmozgatta, azok sem szenvedtek 
sérülést. Az ajtó nem akart kinyílni, de az ablaka totálisan kitört. Feltér-
delve kimászott a nyíláson, és kibucskázott az útra. Most már a fájdalom 
sem maradt el. Semmi nyilalló érzés – csak egy lassan erőre kapó, tompa 
lüktetés, amely mintha a fejéből terjedt volna szét a tagjain.

Talpra állt.
Szédült.
Tántorgott.
Lehajolt, azt hitte hányni fog, de az émelygés elmúlt.
Ethan lesöpörte az üvegszilánkokat magáról. Az arca bal oldalán keletkezett 

egy vágás, amelyből vér csorgott végig az állán, le a nyakán egészen az ingébe.
Hátranézett a Broncóra. A terepjáró a záróvonalra merőlegesen állt, 

jobb oldali kerekei leeresztettek, és az oldalára rogyott, az üveg nagyja 
kihullott a keretéből, és a festését hosszú csíkok csúfították el, mintha 
egy ragadozó karma marta volna végig.
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Elbotorkált a Broncótól, és úgy követte a benzin, az olaj és a többi 
autófolyadék útját, mint egy véreb.

Átlépte a leszakadt fényszórósort.
Az egyik visszapillantó egy kitépett szemhez hasonlított, ahogy oldalra 

dőlve feküdt az útpadkán, és a burkolatából drótok álltak ki.
A messzeségben tehenek bőgtek felemelt fejjel, pofájukat a baleset felé 

fordították.
Ethan a hirdetőtáblától nem messze megtorpant, és az úton heverő 

valamire meredt, amely majdnem az életét követelte.
Úgy nézett ki, mint egy szellem. Fakó. Mozdulatlan.
Odasántikált, míg a nőhöz nem ért. Nem emlékezett a nevére, de 

látta már az asszonyt a városban. A közösségi kerteknek volt valamilyen 
felelőse. A húszas évei közepén járhatott. Vállig érő, frufrus, fekete haj. 
Meztelenül sétált kinn, bőre olyan békés, holtsápadtkék színű volt, mint 
a tengeri jég. A sötétben is szinte világított a felülete, kivéve a sebeket. 
Annyi, de annyi sebet ütöttek rajta! Sebészi pontossággal szurkálták meg, 
nem sietve, hanem valamilyen minta szerint. Elkezdte számolni őket, de 
leállította magát. Nem akarta, hogy a végeredmény a fejében kavarogjon. 
Csak az arcát hagyták érintetlenül. Ajkából kifutott az utolsó csepp vér is, 
a mellkasán vágott legnagyobb, legsötétebben tátongó sebnek olyan alakja 
volt, mint egy meglepetésében eltátott, kis, fekete szájnak. Ez lehetett a 
gyilkos vágás. De bőven akadt még jelentkező erre a tisztre. Viszont sehol 
sem látott vért. Az igazat megvallva, ezenkívül csak a Bronco kerékmintája 
maradt meg a bőrén, ahogy áthajtott a hasán. Még jól látszott a nyoma.

Először arra gondolt, hogy ki kell hívnia a rendőrséget.
Aztán meg az, hogy: De hisz te vagy itt a rend őre!
Egy ideig rebesgették, hogy kap majd maga mellé egy-két helyettest, 

de eddig még nem kerítettek sort rá.
Ethan leült az útra.
Lassacskán elmúlt a baleset okozta sokk, és elkezdett fázni.
Kicsivel később felállt. Nem hagyhatta csak úgy itt, egy-két órára sem. 

Felemelte a nő testét, és bevitte az erdőbe. Nem hűlt ki annyira, mint elsőre 
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hitte volna. Mondhatni, meleg. Kivéreztetett és meleg; hátborzongató 
kombináció. Hat méterrel beljebb talált egy bozótos tölgycsoportot. Az 
ágak alá hajolt, és letette az avarba. Úgysem vihette máshova, de nem 
hagyhatta ott minden kegyelet nélkül. A nő két kezét keresztbe tette a 
hasán. Amikor az inge legfelső gombjához akart nyúlni, észrevette, hogy 
keze még mindig remeg. Letépte magáról az inget, majd leterítette vele 
a holttestet.

Azt mondta:
– Ígérem, hogy visszatérek hozzád.
Ethan kisétált az útra. Egy percig eljátszott a gondolattal, hogy üresbe 

teszi a Broncót, és letolja a padkára. De órákig senki sem fog autóval erre 
járni. A tejgazdaság holnap késő délutánig nem fog tejet kiszállítani, azelőtt 
meg bőven lesz rá idejük, hogy eltakarítsák a romokat.

Ethan gyalog indult el Pinesba, a városi házak fényei vidáman pislá-
koltak a völgyben.

Annyira nyugalmas!
Olyan rettenetesen, illuzórikusan békés! 

•

Hajnal hasadt, mire Ethan hazaért.
Olyan forró fürdőt engedett magának a lenti lábas kádba, amilyenbe csak 
bele tudott ülni. Megmosta az arcát, ledörgölte a rászáradt vért. A forró 
víz csillapította teste kínjait és fejfájását.

•

Kivilágosodott az égbolt, mire Ethan ágyba bújt.
A lepedő hideg volt, de a felesége melegen tartotta az ágyat.
Rögtön fel kellett volna hívnia Pilchert, abban a pillanatban, ahogy hazaért, 
de annyira lefáradt, hogy gondolkodni sem tudott. Ha csak egy pár órára 
is, de le kellett dőlnie.
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– Hát visszajöttél! – suttogta Theresa.
Ethan átölelte a feleségét, odahúzta magához.
Bal oldalt szúrt a bordája alatt, ha mély levegőt vett.
– Minden rendben? – kérdezte férjétől Theresa. Ethan Peter elszene-

sedett, füstölgő testére gondolt. Meg az út közepén, csupaszon fekvő női 
holttestre. Arra, hogy majdnem meghalt, miközben gőze sincs, hogy mit 
jelentsen mindez.

– Igen, drágám – bújt hozzá Ethan. – Jól vagyok.


